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Sylwester Rękas

Zarys biografii 
Antoniego Górszczyka

Antoni Sejmej Górszczyk1, nauczyciel, działacz społecz-
ny, legionista, etnograf i członek władz powiatowych 

w Limanowej, urodził się 13 stycznia 1892 roku w Pisarzowej2 
w wielodzietnej, zamożnej rodzinie chłopskiej. Miał braci 
Piotra, Stanisława, Franciszka oraz siostry Rozalię i Marię. 
Według tradycji rodzinnej, o której pisze Autor wspomnień, 
Górszczykowie byli w Pisarzowej od czasów króla Jana III 
Sobieskiego, kiedy niejaki Sejmej otrzymał górę3. Górę tę 
zwano odtąd Sejmejówką.

Górszczykowie nazwisko przyjęli od formy ukształto-
wania terenu. Do niego dodawali czasem drugi człon Sej-
mej, pierwotną nazwę ich rodu. Ponieważ ojciec autora był 
właścicielem pola zwanego Belonówką, określano ich rów-
nież Belonami. Górszczykowie byli spokrewnieni z wielo-
ma mieszkańcami wsi, gdyż jego antenaci mieli bardzo licz-
ne rodziny. Zawierali też małżeństwa z bliskimi krewnymi. 
Z rodu autora podczas wojen zawsze ktoś walczył. Jego dzia-
dek miał sześciu synów, z których trzech zginęło podczas 
wojen napoleońskich.

Antoni Górszczyk rozpoczął swoją edukację w wieku 
sześciu lat, w szkole ludowej w Pisarzowej, w której ukoń-
czył trzy pierwsze klasy. Naukę od IV klasy kontynuował 
w Nowym Sączu w szkole ludowej, a później w 1902 roku 
w I Gimnazjum. Nie otrzymał promocji do następnej klasy, 
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dlatego powtarzał ją w II Gimnazjum w Tarnowie. Potem 
znów trafił do Gimnazjum w Nowym Sączu, i tam ukoń-
czył II klasę. W 1905 roku wstąpił do Seminarium Nauczy-
cielskiego, mieszczącego się w Starym Sączu. Maturę semi-
naryjną zdał w 1910 roku. W tym samym roku objął posadę 
nauczyciela w Siekierczynie. Dwa lata później postarał się 
o przenosiny do szkoły w rodzinnej wsi. Zaraz po rozpo-
częciu pracy nauczycielskiej został członkiem Okręgowego 
Towarzystwa Rolniczego w Limanowej oraz limanowskiego 
Ogniska Związku Nauczycielstwa Ludowego w Galicji. Od 
roku 1922 przewodniczył limanowskiemu Ognisku, a od 1925 
roku był przewodniczącym Oddziału Powiatowego Związ-
ku Polskiego Nauczycielstwa Szkół Powszechnych w Lima-
nowej4. Funkcję tę pełnił aż do 1948 roku.

Od 1912 roku należał do Polskich Drużyn Strzeleckich. 
Po wybuchu I wojny światowej, wraz z grupą 29 strzelców 
z powiatu limanowskiego, przybył na zgrupowanie, do ma-
jątku w Łososinie Górnej, skąd wymaszerowali do krakow-
skich Oleandrów. Po krótkim pobycie w Krakowie, a póź-
niej ponownie w Łososinie Górnej, strzelcy limanowscy wy-
jechali do Choczni koło Wadowic. Otrzymał przydział do 
3. Pułku Piechoty Legionów Polskich i brał udział w wal-
kach na froncie w Karpatach Wschodnich i Bukowinie. Pułk 
ten stał się częścią późniejszej II Brygady Legionów Pol-
skich. Służył tam prawdopodobnie w stopniu kaprala w 7., 
a następnie 3. Kompanii Pułku, w 4. Plutonie, gdzie dowo-
dził drugą sekcją5. Walcząc w Karpatach Wschodnich, po-
znał wielu oficerów, którzy później w okresie międzywojen-
nym zrobili karierę, zarówno w armii, jak i w administracji. 
Fakt ten nie pozostał bez wpływu na jego działalność w po-
wiecie limanowskim, choć po 1926 roku krytycznie oceniał 



Prymicja ks. Franciszka, 5 Vii 1931 r.  
Ze zbiorów Rodziny Autora (dalej: Zb. R.)



Antoni Górszczyk po maturze, 1910 r. Zb. R.
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kierunek zmian zachodzących w ojczyźnie w okresie rzą-
dów sanacji. 

1 czerwca 1915 roku został wzięty do niewoli pod Łuża-
nami na Bukowinie i wywieziony do Stawropola, na półno-
cy Kaukazu. Jako jeniec wojenny pracował najpierw na roli 
u bogatego gospodarza, a następnie w rosyjskiej Grodzkiej 
Uprawie (Magistrat Miasta), w parku miejskim jako ogrod-
nik, a nawet zarządzający ogrodem miejskim. W Stawro-
polu aktywnie angażował się w sprawy miejscowej Polonii. 
Z ramienia Polskiego Klubu Demokratycznego otrzymał 
nominację na członka zarządu stawropolskiego Polskiego 
Towarzystwa Pomocy Ofiarom Wojny. Przebywając w Staw-
ropolu obserwował również krwawy przebieg rewolucji ro-
syjskiej.

Do kraju powrócił pod koniec 1918 roku, uciekając przed 
wymiarem sprawiedliwości białej Rosji, której wojska wów-
czas zajęły Stawropol i krwawo brały odwet na faktycznych 
i domniemanych zwolennikach rewolucji październikowej. 
Autor nie brał udziału w wojnie polsko-bolszewickiej, zo-
stał urlopowany z wojska ze względu na zły stan zdrowia.

Za walkę w Legionach został odznaczony Orderem Vir-
tuti Militari, Krzyżem Niepodległości, dwukrotnie Krzy-
żem Walecznych, natomiast za pracę społeczną został uho-
orowany Srebrnym Krzyżem Zasługi oraz Medalem Dzie-
sięciolecia Odzyskania Niepodległości.

Antoni Górszczyk został wybrany do Rady Powia-
tu Limanowskiego. Jako członek Wydziału Powiatowego 
(1926 – 1939) pełnił różne funkcje: działacza Powiatowej Ko-
misji Rolnej, przewodniczącego Komisji Drogowej, człon-
ka Komisji Szkolnej Powiatowej Szkoły Roliczej w Łososi-
nie Górnej, Rady Szkolnej Powiatowej oraz opiekuna żeń-
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skiej szkoły rolniczej w Koszarach. Autor pamiętnika był 
również w okresie międzywojennym prezesem powiatowe-
go Związku Legionistów. Zrezygnował jednak z tej funkcji, 
gdy dostał polecenie od władz zwierzchnich związku zapi-
sania się do Bezpartyjnego Bloku Współpracy z Rządem.

Dzięki jego staraniom wybudowany został w Pisarzowej 
pomnik ku czci poległych w powstaniach listopadowym 
i styczniowym oraz mieszkańców Pisarzowej, którzy stracili 
życie w okresie I wojny światowej. Autor sfinansował więk-
szość kosztów pomnika (od ludzi zebrał 195 zł, a pomnik 
kosztował 800 zł). Pierwotnie miał być poświęcony 37 miesz-
kańcom Pisarzowej poległym w walkach lat 1914 – 1920, osta-
tecznie uhonorowano też powstańców polskich. Po II wojnie 
światowej domurowano tablice poświęcone pisarzowskim 
żołnierzom, którzy zginęli w latach 1939 – 1945.

W okresie dwudziestolecia międzywojennego Górszczyk 
zasiadał także w Zarządzie Komunalnej Kasy Oszczędno-
ści powiatu limanowskiego. Często był delegowany przez 
Radę Powiatową do różnych instytucji jako przedstawiciel 
powiatu limanowskiego, przede wszystkim do ogólnopol-
skiego Związku Powiatów Rzeczypospolitej Polskiej, orga-
nizacji propagującej wiedzę o samorządzie oraz udzielającej 
pomocy organizacyjnej i prawnej samorządom powiatowym. 
W 1938 roku, jako bezpartyjny, kandydował do Sejmu. Jed-
nak do Sejmu się nie dostał, choć oddano na niego ponad 
15 tys. głosów.

Od 1928 roku, jako kierownik szkoły, podjął inicjatywę 
budowy placówki oświatowej. Gromadził już na ten cel ma-
teriały budowlane, jednak wybuch II wojny światowej prze-
rwał te przygotowania. Zmobilizowany, walczył w kampanii 
wrześniowej 1939 roku, w 1. Brygadzie Górskiej Strzelców 



Antoni Górszczyk w okresie międzywojennym, Zb. R.



Antoni Górszczyk w podeszłym wieku, Zb. R.



Zarys biografii Antoniego Górszczyka  15 

(brygada piechoty Korpusu Ochrony Pogranicza), w składzie 
Armii „Karpaty”. Jednostka stacjonowała w Nowym Targu. 
Jego oddział, po wielu dniach walk, został rozbity w okoli-
cach Lubaczowa, a on sam przedostał się do Lwowa. Klęska 
wrześniowa mocno przygnębiła byłego legionistę. Podczas 
próby przekroczenia nowej granicy, pomiędzy strefą okupa-
cyjną Związku Sowieckiego a Generalną Gubernią, został 
złapany i zamknięty na cztery tygodnie w przemyskim wię-
zieniu, znajdującym się wtedy po stronie sowieckiej. Udało 
mu się przedostać przez granicę w lutym 1940 roku (prze-
szedł po zamarzniętym Sanie).

Poszukiwany przez gestapo, ukrywał się w lesie, w swo-
jej rodzinnej okolicy. Utrzymywał kontakt z miejscowymi 
nauczycielami, z którymi zorganizował tajne nauczanie6. 
Uczył przedmiotów z zakresu szkoły podstawowej i śred-
niej. Założył trzy punkty tajnego nauczania (w tym jeden 
we własnym domu)7. Uczył historii i geografii. Został człon-
kiem Armii Krajowej, współpracował również z konspiracją 
ludową, współredagując podziemne czasopismo Batalionów 
Chłopskich. Podczas okupacji, wraz z delegatem rządu emi-
gracyjnego na powiat limanowski dr. Adamem Mamakiem 
i inż. Jakubem Pawłowskim (przed wojną poseł na Sejm 
z powiatu Dobromil), planował organizację powiatu lima-
nowskiego po wojnie. W czasie okupacji Górszczyk udzie-
lił schronienia w swoim domu uciekinierowi z Auschwitz, 
Wincentemu Gawronowi8, artyście malarzowi, pochodzą-
cemu ze Starej Wsi. Gawron wstąpił w szeregi partyzanckie 
w okolicach Limanowej i później opublikował cenne wspo-
mnienia obozowe z Oświęcimia.

Dzięki swoim umiejętnościom nabytym podczas poby-
tu w niewoli rosyjskiej, oraz kontynuacji działań zapocząt-
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kowanych jeszcze przed wybuchem I wojny światowej przez 
ówczesnego sekretarza Rady Powiatowej Józefa Beka, Górsz-
czyk wpłynął na rozwój lokalnego sadownictwa. Po powrocie 
z niewoli rosyjskiej Górszczyk bezpośrednio od Beka otrzy-
mał 250 drzew jabłoni, celem obsadzenia drogi powiatowej 
prowadzącej przez Pisarzową. To właśnie Autorowi pamięt-
nika Limanowszczyzna zawdzięcza sprowadzenie tak zasłu-
żonego dla powiatu człowieka, jakim był inż. Józef Marek.

Z ramienia Wydziału Powiatowego udał się Górszczyk 
do Krakowa, aby wybrać spośród absolwentów Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego odpowiedniego kandydata na instruk-
tora sadownictwa dla powiatu limanowskiego. Prof. Józef 
Piotr Brzeziński9 polecił mu inż. Józefa Marka, który wła-
śnie skończył studia na Wydziale Rolnym. W powiecie Ma-
rek zaczął pracę w 1927 roku, i to dzięki niemu powstała 
Podhalańska Spółdzielnia Owocarska w Tymbarku, której 
członkiem był również Autor (był także członkiem jej Za-
rządu). Dzięki zaangażowaniu Górszczyka powstała ponad-
to Górska Szkoła Rolnicza Męska Powiatu Limanowskiego 
im. Marszałka Józefa Piłsudskiego w Łososinie Górnej, która 
wespół z Podhalańską Spółdzielnią Owocarską w Tymbar-
ku ustanowiła wzorce dla rozwoju rolnictwa w tym biednym  
regionie górskim.

Z upoważnienia Wydziału Powiatowego Górszczyk prze-
wodniczył Komisji przy Szkole Rolniczej w Łososinie Gór-
nej. Jako prezes limanowskiego Związku Nauczycielstwa 
Polskiego i członek Komisji Szkolnej Wydziału Powiatowe-
go organizował przy pomocy Komisji Oświaty Pozaszkolnej 
przy ZNP w Limanowej kursy ogrodniczo-rolnicze (tzw. uni-
wersytety ludowe) na terenie różnych miejscowości powia-
tu. Z jego też inicjatywy na kursie trykotarstwa uczono, jak 
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prząść wełnę, robić pończochy, rękawiczki, swetry i szale, 
a z gorszych gatunków wełny – kilimy o zdobniczych mo-
tywach ludowych. Koło Młodzieży Ludowej w Pisarzowej 
w latach 1937 – 1938 dostarczało skarpety i rękawice dla 4. Puł-
ku Strzelców Podhalańskich w Cieszynie. Dla zwiększenia 
sił przerobowych postanowiono założyć przędzalnię, jed-
nak uruchomienie zarejestrowanej w 1939 r. Podhalańskiej 
Przędzalni Wełny w Limanowej uniemożliwił wybuch wojny.

Dzięki zgodnej współpracy ZNP i władz powiatowych, 
powiat limanowski był jedynym, który subwencjonował 
pracę tej organizacji nauczycielskiej. Wieczorowe szkoły 
rolnicze umożliwiały zapoznanie się młodzieży z nowo-
czesnymi osiągnięciami w rolnictwie.

Wspomniane Koło Młodzieży Ludowej w Pisarzowej zo-
stało zorganizowane przez Antoniego Górszczyka. Prowa-
dziło różnorodną pracę kulturalną: chór, konkursy czytel-
nicze dotyczące hodowli zwierząt; gromadziło książki, or-
ganizowało wycieczki krajoznawcze, pielęgnowało lokalny 
folklor itp. Autor pamiętnika interesował się etnografią, roz-
począł publikowanie pierwszych artykułów o tej tematyce 
w prasie regionalnej. Pisał o swojej rodzinnej wsi oraz są-
siedniej Męcinie w czasopismach: „Głos Podhala” i „Gaze-
ta Podhalańska”10. Zorganizował – wespół z Mieczysławem 
Mordarskim, kapelmistrzem orkiestry wojskowej 1. Pułku 
Strzelców Podhalańskich w Nowym Sączu, oraz założycie-
lem orkiestry dętej przy rafinerii w Sowlinach – „Echo Pod-
hala”, zespół regionalny w Pisarzowej. Jego pasją stało się 
zbieranie eksponatów sztuki ludowej, które z braku regio-
nalnego muzeum przekazywał do Państwowego Muzeum 
Etnograficznego w Warszawie oraz miał również przekazać 
do Muzeum Etnograficznego w Krakowie.
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Po II wojnie światowej przez krótki okres kierował Od-
działem ZNP w Limanowej, był też radnym powiatowym, do 
momentu opanowania władz powiatowych przez komuni-
stów w 1947 roku. W 1945 roku powrócił na stanowisko kie-
rownika szkoły w Pisarzowej, pracował w trudnych powo-
jennych warunkach. W tym czasie został wybrany do Rady 
Nadzorczej Podhalańskiej Spółdzielni Owocarskiej w Tym-
barku, gdzie pracował aż do jej przejęcia przez Centralę 
Ogrodniczą w Krakowie i nacjonalizacji w latach 1948 – 1949.  
Decyzją lokalnych władz politycznych w sierpniu 1951 ro-
ku utracił posadę nauczyciela i kierownika szkoły. Został 
przeniesiony w stan spoczynku.

W zachowanym piśmie Wydziału Oświaty Prezydium 
Powiatowej Rady Narodowej w Limanowej do nadrzędnej 
instancji wojewódzkiej w Krakowie podano trzy powody od-
wołania. Pierwszy, osiągnięcie wieku emerytalnego przy ko-
rzystnym przeliczeniu lat służby nauczycielskiej. Drugim 
była przynależność do drużyn strzeleckich i Legionów Pol-
skich oraz opinia, że z racji wychowania nie mógł „nagiąć 
się do dzisiejszej rzeczywistości i stanowi w szkole czynnik 
nie dający żadnej gwarancji, że wychowanie młodzieży od-
bywa się zgodnie z założeniami programu”. Ostatnim nega-
tywnym powodem miała być przynależność i przewodnicze-
nie ZNP: „pełnił około 20 lat obowiązki prezesa Powiatowe-
go Oddziału ZNP w Limanowej i dlatego wyeliminowanie 
z szeregów czynnych nauczycieli zerwie wszelkie nici łą-
czące go ze starszym pokoleniem nauczycielstwa i pozwo-
li nowym członkom Zarządu Powiatowego ZNP oddziały-
wać pozytywnie na masy nauczycielskie”11. 

Nie bez znaczenia był również fakt, że w niewoli rosyj-
skiej obserwował rewolucję bezpośrednio, był również więź-



Pismo Wydziału Oświaty w Limanowej z wnioskiem  
o przeniesienie na emeryturę, 1951 r. Ossolineum, 

Wspomnienie sadownika, sygn. 1538/ii, s. 239
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niem w sowieckim więzieniu w Przemyślu. Z pewnością te 
doświadczenia były niewygodne dla budowniczych nowego 
ładu w Polsce Ludowej, zwłaszcza w okresie stalinizmu. Do 
1953 r. był uważnie obserwowany przez władze.

Z zapisów ewidencyjnych dokumentacji byłego Wydzia-
łu „C” Komendy Wojewódzkiej Milicji Obywatelskiej w Kra-
kowie wynika, że interesował władze jako były międzywo-
jenny działacz i legionista, nieujawniony członek podzie-
mia w kontakcie z nielegalną organizacją, człowiek miko-
łajczykowskiego Polskiego Stronnictwa Ludowego, wrogo 
nastawiony do Rządu Jedności Narodowej. W listopadzie 
1952 roku organy bezpieczeństwa przeprowadziły z nim 
nawet rozmowę w sprawie krytycznej oceny wyborów do 
Sejmu12. Zrehabilitowany w 1957 roku, pracował jako na-
uczyciel aż do 1969 roku, lecz nie w rodzinnej Pisarzowej, 
ale w sąsiedniej Męcinie. Tam na własną prośbę przeszedł 
na emeryturę. Pomimo rehabilitacji, władze uznawały go 
nadal za osobę podejrzaną. Jako jeden z dawnych działa-
czy ludowych był inwigilowany przez Służbę Bezpieczeń-
stwa, tym bardziej że po odwilży 1956 roku zaczął aktyw-
nie działać, zarówno w spółdzielczości, jak też i w innych 
dziedzinach życia. Wraz ze starymi działaczami spółdziel-
czymi, z inż. Józefem Markiem na czele, doprowadził do 
reaktywacji spółdzielni owocarskiej, lecz tym razem z sie-
dzibą w Limanowej (w dawnym browarze Marsów – obec-
nie budynek Starostwa Powiatowego). W tej odtworzonej 
spółdzielni pracował w radzie nadzorczej aż do lat siedem-
dziesiątych XX wieku.

W dokumentach Służby Bezpieczeństwa zachowała się 
jego charakterystyka z tego okresu. Wspólnie z grupą po-
dobnych mu działaczy, w tym części dawnych członków PSL 
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i dawnego podziemia okupacyjnego powiatu limanowskiego, 
angażował się w reaktywowanie organizacji wiejskiej „Wici”. 
Grupa ta przyłączyła się do, utworzonego w grudniu 1956 
roku w Krakowie, Chłopskiego Towarzystwa Oświaty i Kul-
tury – organizacji, której celem było zaspokajanie kultural-
nych i gospodarczych potrzeb mieszkańców wsi, wzorującej 
się na przedwojennych organizacjach tego typu (Towarzy-
stwo Uniwersytetów Ludowych, „Wici”). Została ona jednak 
rozwiązana niespełna dwa lata później. Antoni Górszczyk, 
wraz z innymi działaczami, starał się ograniczyć wpływy 
członków partii w radach narodowych i władzach spółdziel-
ni na terenie powiatu, angażował się także w reaktywację 
kółek rolniczych. Według oceny organów bezpieczeństwa 
PRL, grupa Górszczyka miała wpływ na szefa Powiatowego 
Komitetu Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego Edwarda 
Trojanowskiego (dawniej prezes Zarządu Powiatowego PSL). 
Próbowali przekonać go do wyboru m.in. na przewodni-
czącego Powiatowej Rady Narodowej w Limanowej Adama 
Mamaka, byłego delegata rządu londyńskiego na powiat li-
manowski w czasie okupacji i pierwszego powojennego sta-
rostę. W stosunku do nich, określanych przez funkcjonariu-
szy bezpieczeństwa nazwą „prawica ludowa”, prowadzono 
sprawę o kryptonimie „Koło”13. Górszczyk po przejściu na 
emeryturę, mimo podeszłego wieku, brał aktywny udział 
w konferencjach, wielokrotnie wygłaszał wykłady.

W okresie powojennym kontynuował swoją pasję etno-
graficzną. Zainteresowania te mógł rozwinąć w powołanym 
w 1947 roku w Mszanie Dolnej, a następnie w 1954 roku w Li-
manowej, oddziale Polskiego Towarzystwa Ludoznawcze-
go. Jego prace ukazały się m.in. w serii „Archiwum Etno-
graficzne Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego” nr 30, 
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w trzech zeszytach, pod wspólnym tytułem Materiały et-
nograficzne z powiatu limanowskiego14. W 1968 roku został 
członkiem honorowym tego towarzystwa, dzięki któremu 
udało się powołać do życia placówkę muzealną w Limano-
wej, gdzie jako pierwsze trafiły eksponaty zebrane właśnie 
przez członków PTL.

W 1920 roku Antoni Górszczyk ożenił się z bliską krewną 
Marią Górką (po otrzymaniu dyspensy kościelnej), z którą 
miał troje dzieci. Pod koniec życia przeniósł się do rodziny 
do Krakowa, gdzie po kilkuletniej chorobie zmarł 10 marca 
1980 roku. Pochowany został w swojej rodzinnej Pisarzowej.

Górszczyk sięga wspomnieniami czasów przed I wojną 
światową, walk Legionów Polskich i pobytu w niewoli rosyj-
skiej. Opowiada o życiu społeczno-gospodarczym w Polsce 
po odzyskaniu niepodległości. Z punktu widzenia sadow-
nika i członka spółdzielni ogrodniczo-warzywniczej opi-
suje również okres po II wojnie światowej. W tej ostatniej 
części widoczne jest rozgoryczenie zachodzącymi zmiana-
mi15. Zdarzają się również powtórzenia z wcześniejszych 
części pamiętnika. Wspomnienia obejmują okres dzieciń-
stwa Górszczyka, jego edukację w Nowym i Starym Sączu, 
pracę zawodową nauczyciela oraz społeczną w powiecie li-
manowskim, życie codzienne na wsi i miastach na południu 
Małopolski, środowisko nauczycielskie i stosunki panujące 
w szkolnictwie, w powiecie limanowskim, a także w całym 
kraju w okresie międzywojennym.

Niezwykle cenne są zwłaszcza wspomnienia dotyczące 
kampanii karpackiej II Brygady Legionów Polskich pod-
czas I wojny światowej oraz spostrzeżenia z przedrewolu-
cyjnej oraz rewolucyjnej Rosji. Autor sam napisał o tym 
okresie: „Ponieważ czas w niewoli uważałem za stracony 
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dla siebie, starałem się zawsze jak najwięcej ciekawych rze-
czy zobaczyć, jak najwięcej ludzi poznać i o ile to możliwe 
podglądnąć dodatnie i ujemne strony naszego najsilniej-
szego wroga – Rosji”16.

Antoni Górszczyk był osobą o silnie ukształtowanym 
kręgosłupie moralnym. W jego życiu często dochodziło do 
konfrontacji brutalnej rzeczywistości politycznej ze szla-
chetnymi i pożytecznymi dążeniami. Komentując swój przy-
jazd do Warszawy, gdzie u dawnych kolegów szukał spra-
wiedliwości w czasach, gdy sanacyjne stosunki w powiecie 
limanowskim mocno dawały się we znaki, pisał: „[…] uda-
łem się do jednego z nowosądeckich kolegów, który pomi-
mo bardzo wysokiego stanowiska poznawał dawnych kole-
gów, a nawet czasem ich odwiedzał. Nie prosiłem nigdy o nic 
dla siebie, prosiłem w imię dobra powiatu. Przyjął mnie jak 
zawsze życzliwie, przy śniadaniu opowiadałem mu, po co 
przyjechałem. W pewnym momencie aż się zachłysnął wód-
ką, zwrócił się do trzeciego z towarzystwa, mówiąc: »Patrz 
do Warszawy przyjechał po sprawiedliwość, oglądnij go, ta-
kie okazy są tylko jeszcze w naszej okolicy. Człowieku, kogo 
tu obchodzi sprawiedliwość w limanowskim powiecie. Po-
wiatów jest dwieście kilkadziesiąt, a że tam w jednym jest 
niezupełnie w porządku, to przecież nie jest rzeczą ważną, 
tu mamy ważniejsze rzeczy (kpił ze stołecznych stosun-
ków); jutro jest przyjęcie u ministra X, pojutrze u mini-
stra Y, potem zaś garden party u samego S., to są rzeczy waż-
ne. Mów po polsku – potrzeba ci coś, to się załatwi, chcesz 
kogoś spławić, to jest do zrobienia – tylko na miłość Boską 
o sprawiedliwości nie mów, bo się znów zachłysnę i stracę 
resztę szacunku, jaki jeszcze do ciebie żywiłem«. Uśmiali-
śmy się serdecznie, jakkolwiek sam śmiałem się z goryczą”17.



Nagrobek Autora w Pisarzowej. Fot. Sylwester Rękas
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Oprócz pracy w szkole i działalności społecznej był rol-
nikiem i sadownikiem. Prowadząc swoje gospodarstwo rol-
ne, dokładnie planował dochody i wydatki: „W domu rodzi-
ce przypominali nam zawsze, że kto bez rachunku żyje, ten 
bez testamentu umiera. By więc nie skończyć w ten pogar-
dliwy sposób, zawsze zapisywałem rozchody i dochody”18.

Autor nie odcinał się od swoich chłopskich korzeni. 
Wprost przeciwnie, skupiał się na podtrzymywaniu i pie-
lęgnowaniu kultury ludowej. W pamiętniku wielokrotnie 
wskazywał na swoje pochodzenie. We wspomnieniach, ko-
mentując swój ożenek z kuzynką, ustalony przez rodziców, 
kiedy był jeszcze dzieckiem, napisał: „Pomimo wszystko 
czułem się chłopem, najlepiej odpowiadała mi praca na wsi, 
nienawidziłem blagi i pozy małomieszczańskiej, nie mógł-
bym się pomieścić w dwu pokoikach wynajętych gdzieś na 
zakazanej ulicy. Musiał tu grać rolę atawizm szeregu poko-
leń, które obcowały stale ze ziemią”19.

Wspomnienia Górszczyka, choć spisane przez nauczy-
ciela, nie są pozbawione błędów językowych, ortograficz-
nych, czy stylistycznych. Można powiedzieć, że proza ta, 
miejscami nieefektowna, pozbawiona ozdobników, ale bar-
dzo realistyczna, w pełni odzwierciedla bogate życie Autora. 
Dzięki nauce i własnej zaradności zdołał on przezwyciężyć 
niełatwe prowincjonalne, historyczne bariery epoki i wywal-
czyć sobie awans społeczny. Dodatkowo wyróżnił się szcze-
rym patriotyzmem i nigdy nie zatracił pełnego rzetelności 
spojrzenia na otaczającą go rzeczywistość. Był człowiekiem 
o stabilnej osobowości, rozumującym w sposób rzeczowy, 
konkretny, i pozbawionym skłonności do romantycznych 
porywów. Te cechy sprawiły, że jego wspomnienia noszą 
szlif bardziej zapisu dokumentalnego, aniżeli literackiego.
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Wspomnienia Autor spisywał w różnych okresach. Część 
tekstu dotyczącą I wojny światowej sporządził bezpośred-
nio po powrocie z niewoli w 1920 roku, część późniejszą 
opracował podczas okupacji niemieckiej. Niektóre frag-
menty sporządził w latach sześćdziesiątych i siedemdzie-
siątych XX wieku. Sam Autor pisał o tym w kilku miejscach 
wspomnień oraz w swoim życiorysie. Niestety, części pa-
miętnika opisujące okupację i czasy po II wojnie światowej, 
według przekazu Autora, spłonęły podczas pożaru stodół 
w 1964 roku20. Najpóźniej (około 1971 roku) napisał ostat-
nią część, pt. „Wspomnienia i uwagi sadownika”, w której 
opisał zwięźle powojenne czasy.

Pamiętnik Antoniego Górszczyka przechowywany jest 
w całości, wraz z dołączonymi wspomnieniami sadownika 
i dokumentami osobistymi Autora, w zasobie Zakładu Na-
rodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu. Przed przekaza-
niem do Ossolineum tekst został przepisany na maszynie. 
Fragment rękopisu poświęcony I wojnie znajduje się w AN 
w Krakowie Oddział w Nowym Sączu, w Zbiorze Sande-
cjanów. Charakter pisma nie pozostawia wątpliwości, że 
jest to rękopis własnoręcznie sporządzony przez Antonie-
go Górszczyka. Do nowosądeckiego oddziału Autor prze-
kazał swoje materiały w latach siedemdziesiątych XX wie-
ku. Pamiętnik przechowywany w Zakładzie im. Ossoliń-
skich we Wrocławiu został zakupiony przez Zakład od Au-
tora w 1972 roku.

Do Oddziału AN przekazał on również swoje niektóre 
opracowania oraz dokumenty, zebrane podczas prac ba-
dawczych. Są to archiwalia dotyczące Pisarzowej: książka 
wydatków na organistę i kościelnego z 1850 roku, list by-
łego nauczyciela szkoły parafialnej z 1859 roku, wykaz na-
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leżności wykupionych przez komisję zniesienia ciężarów 
gruntowych z 1855 roku oraz odpisy testamentów od XVIII 
do XIX wieku21. 

Autor pamiętnika, przekazując zbiory do wielu instytu-
cji, kierował się potrzebą zabezpieczenia swojego dorobku 
i wspomnień dla potomnych, tym bardziej że jego pamięt-
nik obejmował również czasy rewolucji październikowej 
w Rosji i na pewno nie mógł być w żaden sposób opubliko-
wany w czasach PRL. 

Z inicjatywy Władysława Frączka, w latach 2001 – 2002 
fragmenty pamiętnika wraz z komentarzem ukazywały się 
w organie prasowym PSL „Wici” oraz w regionalnym czaso-
piśmie „Echo Limanowskie”, 2002.

Przypisy

 1 Wykorzystano oprócz pamiętnika m.in. dokumenty 
z zasobu Archiwum Narodowego w Krakowie i jego 
Oddziału w Nowym Sączu, dokumenty z Zakładu Na-
rodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu (dalej: ZNO), 
złożone tam wraz z rękopisem pamiętnika, wspomnie-
nia Rodziny, Pani Anny Madej z Krakowa i Elżbiety 
Górszczyk, długoletniej dyrektorki szkoły w Pisarzo-
wej, wnuczek autora; dostępne biogramy w wydawnic-
twach, prasie oraz Księdze Pamiątkowej Związku Na-
uczycielstwa Polskiego w Limanowej (przechowywana 
w jego siedzibie): Zakład Narodowy im. Ossolińskich 
we Wrocławiu, Antoni Górszczyk, Wspomnienia z lat 
1892 – 1939. Wspomnienie sadownika, sygn. 15382/II; 
AN w Krakowie Oddział w Nowym Sączu, Sandecja-
na, Antoni Górszczyk, Wojna. (Pamiętniki z I wojny 
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światowej), sygn. 31/190/43; Związek Nauczycielstwa 
Polskiego w Limanowej, Księga pamiątkowa (przecho-
wywana przez Oddział ZNP w Limanowej); Pedago-
giczna Biblioteka Wojewódzka w Nowym Sączu Filia 
w Limanowej, Materiały regionalne, Antoni Górszczyk, 
Życiorys kolegi Antoniego Górszczyka, byłego kierow-
nika Szkoły w Pisarzowej (kopia mpsu z 1972 r.), sygn. 
31/3/21; Miejska Biblioteka Publiczna w Limanowej, 
Zbiory regionalne, Antoni Górszczyk; J. Wielek, An-
toni Górszczyk (1892 – 1980), nauczyciel, etnograf, historyk 
amator, [w]: Etnografowie i ludoznawcy polscy. Sylwetki, 
szkice biograficzne, t. 1, red. E. Fryś-Pietraszkowa, A. Ko-
walska-Lewicka, A. Spiss, Kraków 2002, s. 136 – 137; ten-
że, Widziane z Limanowej, „Dunajec. Nowosądecki Ty-
godnik PZPR”, 1988, nr 40, s. 7; E. Smajdor, Z dziejów 
tajnego nauczania, „Dunajec. Nowosądecki Tygodnik 
PZPR”, 1984, nr 48, s. 9; S. M. Jankowski, Nauczyciel 
z karabinem, „Polonia Węgierska”, 2005, nr 119, s. 12; 
W. Frączek, Sławny chłopski ród Górszczyków, „Wieści”, 
2001 – 2002, nr 13/14 – 78; tenże, artykuły o Górszczyku, 

„Echo Limanowskie”, 2002, nr 91 – 95; M. Kowalska, 
Sylwetki z regionu limanowskiego, „Almanach Sądecki”, 
1995, nr 4, s. 12 – 14.

 2 Pisarzowa – wieś w powiecie limanowskim, położona 
w górnym biegu potoku Smolnik, uchodzącego do Du-
najca w Marcinkowicach. Nauczycielka szkoły ludowej 
Maria Dąbrowska tak charakteryzowała tę miejscowość 
w 1882 r.: „Wieś dosyć rozległa, z budynkami tuż obok 
siebie stojącymi, górzysta – robi dosyć przyjemne wra-
żenie. Droga tylko przez środek wioski idąca, nędzna, 
zaniedbana, świadczy, iż brak w tej wiosce silnej ręki, 
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któraby porządek zaprowadzić mogła”. Szkoła Podsta-
wowa w Pisarzowej, Kronika Szkoły Etatowej w Pisa-
rzowej 1883 – 1990, s. 155. Przed rozbiorami Pisarzowa 
stanowiła dobra królewskie (Jan Sitowski pisze, że była 
własnością klarysek starosądeckich), które po rozbio-
rach stały się austriackimi dobrami rządowymi; tzw. 
Dobra Kameralne, w 1832 r. odkupione przez barona 
Maurycego Brunickiego z Zaleszczyk. Ziemie były 
we władaniu rodziny Brunickich do 1881 r. Bruniccy 
m.in. szukali ropy naftowej w Pisarzowej, Mordarce 
i z powodzeniem w Klęczanach. Po śmierci ojca (1876 r.) 
dzieci zaczęły majątek parcelować, w końcu w 1877 r. 
część pisarzowską odkupił były strażnik Bonawentura 
Potacz, którego syn sprzedawał ją po kawałku chłopom, 
Żydom (las), a dwór z ogrodem w 1890 r. byłemu słu-
dze dworskiemu Rudolfowi Kąckiemu vel Konckiemu. 
AN w Krakowie Oddział w Nowym Sączu, Sandecjana; 
A. Górszczyk, Pisarzowa w latach 1870 – 1880, „Gazeta 
Podhalańska”, 1932, nr 7 – 12, 14 – 18; J. Sitowski, Dwory 
i dworki w limanowszczyźnie oraz ich właściciele w ostatnich 
dziesiątkach XIX w., Piotrków Trybunalski 1918, s. 7 – 93. 
Według Słownika geograficznego Królestwa Polskiego i in-
nych krajów słowiańskich, t. 7, Warszawa 1887, s. 225, Pi-
sarzowa obejmowała 196 domostw, 1242 mieszkańców, 
szkołę ludową, kościół drewniany z 1713 r. (zbudowany 
w miejsce rozebranego rok wcześniej kościoła z XV w.). 
Przez Pisarzową przebiega, otwarta w 1884 r., linia ko-
lejowa Chabówka – Nowy Sącz, jest to pierwsza stacja 
za Limanową w kierunku Nowego Sącza.

 3 Autor podaje hipotetyczną wersję, że nazwisko Sej-
mej mogło być pochodzenia muzułmańskiego, a pro-
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toplaści rodu Tatarami osadzonymi w Pisarzowej za 
króla Jana III Sobieskiego. Górszczykowie-Sejmejowie 
mieli być jednym z dwóch rodów z Pisarzowej, pocho-
dzących od jeńców tureckich. A. Górszczyk, Wspo-
mnienia…, s. 135; A. Górszczyk, Historia wsi Pisarzo-
wej – Męciny. Porównanie wsi królewskiej i szlacheckiej, 

„Głos Podhala”, 1937, nr 18, s. 2.
 4 Od 1930 r. organizacja nosiła nazwę Związek Nauczy-

cielstwa Polskiego.
 5 W biogramach oraz w pamiętniku jest stwierdzenie, 

że służył w stopniu sierżanta. Prawdopodobnie awans 
otrzymał dopiero po powrocie z niewoli. Świadczy 
o tym informacja zawarta we wniosku o odznaczenie 
Orderem Virtuti Militari za bohaterstwo wykazane 
podczas akcji ofensywnej na Kołomyję, w lutym 1915 r., 
gdzie podano ówczesny stopień – kapral, oraz adnota-
cja w książeczce jeńca wojennego z 1918 r., gdzie jako 
stopień wojskowy wpisane zostało: младший унтер-о-
фицер czyli właśnie kapral. Wojskowe Biuro Historycz-
ne (dalej: WBH), Kolekcja Orderu Wojennego Virtuti 
Militari, sygn. I.482.66.5777; A. Górszczyk, Wspomnie-
nia…, s. 241.

 6 Władysław Czechowski, Wystąpienie w czasie uroczy-
stości pogrzebowych śp. Antoniego Górszczyka w dn. 
13 III 1980 r., Miejska Biblioteka Publiczna w Limano-
wej, Zbiory regionalne.

 7 Wspomnienie Górszczyka cytuje badacz dziejów taj-
nego nauczania w południowej Małopolsce Edward 
Smajdor, gdyż publikowane pamiętniki Górszczyka 
obejmują okres jedynie do wybuchu II wojny świato-
wej: „W tym czasie (1940 r.) przyjechał do swego brata 
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inspektor szkolny z Wrześni, Piotr Ciuła, z więzienia 
niemieckiego wyszedł pijar Andrzej Wróbel, przyjeż-
dżał często ks. dr Franciszek Górszczyk [brat Górsz-
czyka – przyp. S.R.]. Zaczęli oni wiosną 1940 r. uczyć 
dzieci swoich krewnych. Pod koniec 1940 r. było uczą-
cych się trzynastu. Ponieważ brakowało wykładowców 
do niektórych przedmiotów, korzystano z nauczycieli 
dochodzących, a to Józefa Bednarza, Wincentego Ze-
lka i Zofii Oleksy, pracujących w tajnym nauczaniu 
w Żmiącej. Liczba uczniów wzrosła w międzyczasie 
do 23. Z tych 6 ukończyło szkołę, 14 składało egzaminy 
z poszczególnych przedmiotów i klas gimnazjalnych, 
4 złożyło pełne matury. Po okupacji 10 z nich ukoń-
czyło wyższe studia. Egzaminatorami byli dyr. Antoni 
Bieda, prof. Feliks Rapf, prof. Maria Flisówna, prof. 
Zofia Oleksy i dyr. Ignacy Kwieciński”. E. Smajdor, 
Z dziejów tajnego nauczania…

 8 Wincenty Gawron, artysta malarz, ur. 28 I 1908 r. w Sta-
rej Wsi (obecnie częściowo w Limanowej). Podczas 
wojny angażował się w pracę konspiracyjną. Aresz-
towany przez gestapo 19 I 1941 r., był więziony w No-
wym Sączu i Tarnowie, skąd został przewieziony do 
KL Auschwitz. W obozie kontynuował działalność ar-
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esmanów (prace przekazane po wojnie do Muzeum 
w Auschwitz-Birkenau). Związał się z obozowym ru-
chem oporu. W obozie zaprzyjaźnił się z rtm. Witol-
dem Pileckim. Po ucieczce z obozu znalazł schronie-
nie u Autora pamiętnika, skąd udał się do oddziałów 
partyzanckich Armii Krajowej. Zagrożony ponownym 
aresztowaniem, wyjechał do Warszawy, brał udział 
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w powstaniu warszawskim. Wyszedł z miasta wraz 
z ludnością cywilną i trafił do obozu przejściowego 
w Pruszkowie, skąd zbiegł. W kwietniu 1945 r. aresz-
towany przez NKWD, uciekł z aresztu, docierając przez 
Czechosłowację i Niemcy do II Korpusu gen. Andersa 
we Włoszech. Z Korpusem wyjechał do Anglii; zdemo-
bilizowany, wyemigrował do Kanady, a później do USA, 
gdzie został na stałe, utrzymując równocześnie kon-
takt z rodakami, w tym z A. Górszczykiem. W. Gaw-
ron, Ochotnik do Oświęcimia, Oświęcim 1992; http://
www.1944.pl/historia/powstańcze-biogramy/Wincen-
ty_Gawron, dostęp 01-12-2015.

 9 Józef Piotr Brzeziński (1862 – 1939), profesor UJ i członek 
PAU, polski biolog i ogrodnik, organizator Katedry 
Ogrodnictwa przy Studium Rolniczym UJ.

 10 A. Górszczyk, Pisarzowa w latach 1870 – 1880, „Gaze-
ta Podhalańska”, 1932, nr 7 – 12, 14 – 18; tenże, Historia 
wsi Pisarzowej – Męciny, „Głos Podhala”, 1937, nr 13 – 18, 
20 – 22, 24 – 30, 37 – 38.

 11 A. Górszczyk, Wspomnienia… s. 239.
 12 Oddziałowe Biuro Udostępniania i Archiwizacji Do-

kumentów IPN w Krakowie, Zapisy z lat 1946 – 1953 
w „Kartotece zniszczeniowej b. Wydziału »C« KWMO/
MUSW w Krakowie”, sygn. IPN KR 080.

 13 IPN Kr 08/47, t. 1, s. 858. Funkcjonariusze bezpieczeń-
stwa zanotowali: „Powyższa grupa utrzymuje kon-
takt z byłym działaczem PSL »Wici« Jerzym Matu-
sem z Krakowa. Grupa usiłowała reaktywować ZWM 
[Związek Młodzieży Wiejskiej – przyp. S.R.] »Wici« 
i CH.T.K.O, starała się przeprowadzić modyfikacje po-
wstających Kółek Rolniczych według programu sprzed 
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1939. Prowadziła agitację przeciw kandydatom posłów 
na Sejm PRL. Domagała się usunięcia przyjezdnych zaj-
mujących stanowiska w PRN, PZGS, MO, a zastąpienia 
przez aktyw AK i BCh, szkalowali aparat bezpieczeń-
stwa. Byli inicjatorami usuwania członków PZPR i le-
wicy ZSL z GRN. Obecnie typują swoich ludzi z b. PSL 
do GRN”. Oddziałowe Biuro Udostępniania i Archiwi-
zacji Dokumentów IPN w Krakowie, Sprawa Obiekto-
wa „Koło” – „wroga” działalność w kółkach rolniczych 
województwa krakowskiego. Charakterystyka grupy 
prawicy ludowej opozycji spoza ZSL (1959 r.).

 14 A. Górszczyk, Malowane skrzynie pisarzowskie, [w:] Ma-
teriały etnograficzne z powiatu limanowskiego, „Archiwum 
Etnograficzne PTL”, 1967, z. 1, s. 50 – 53; tenże, tamże, 
Pisarzowa oraz Głody i epidemie w Limanowskiem, 1971, 
z. 2, s. 53 – 69, 70 – 73; tenże, tamże, Pisarzowa u schyłku 
XIX wieku i w początkach XX wieku, 1986, z. 3, s. 35 – 51.

 15 Rozgoryczenie to widoczne jest też w powojennej pra-
cy Górszczyka, poświęconej tradycji pracy nauczy-
cieli związkowców w powiecie limanowskim: „[…] 
obecnie autorytet nauczyciela zdewaluowano zupeł-
nie. Nauczyciel, który miał kilkunastu przełożonych, 
używany i nadużywany do najrozmaitszych prac czę-
sto nienawistnych środowisku, zastraszany, pracujący 
w bardzo ciężkich warunkach za głodowe wynagrodze-
nie, nieprzygotowany przez szkołę do pracy, nie mógł 
być autorytetem, a bez tego nie ma pracy w środowi-
sku wiejskim. Jeżeli społeczeństwo chce, by nauczy-
ciel szerzył oświatę, by dał możność szerokim masom 
obywateli czerpać z dobrodziejstw kultury, by tę kul-
turę pomnożył, by spowodował jak największą pręż-



ność społeczeństwa, musi stworzyć szkole: 1) warun-
ki spokojnej pracy, 2) wynagradzać nauczycieli odpo-
wiednio do ich trudu i ważności funkcji, 3) starać się 
o jego wyższe wykształcenie ogólne i zawodowe. Wów-
czas nauczyciel będzie mógł pracować tak intensywnie, 
jak to czynił przed 1939 rokiem”. Miejska Biblioteka 
Publiczna, Zbiory regionalne, A. Górszczyk, Tradycje 
pracy nauczycieli związkowców w powiecie limanow-
skim, s. 5 – 6.

 16 A. Górszczyk, Wspomnienia…, s. 135.
 17 Tamże, s. 179.
 18 Tamże, s. 210.
 19 Tamże, s. 165.
 20 Taką wersję podaje sam Autor w swoim życiorysie 

z 1972 r. Materiały regionalne, A. Górszczyk, Życio-
rys….

 21 AN w Krakowie, Oddział w Nowym Sączu, Sandecjana, 
sygn. 31/190/14. Oprócz archiwaliów są tam mpsy arty-
kułów: Testamenty – odpisy testamentów od XVIII do 
XX w., Historia 2 ról i 2 rodzin chłopskich, Porówna-
nie dwóch wsi: Pisarzowej i Męciny, królewskiej i szla-
checkiej, Skrzynie pisarzowskie, Pisarzowa w latach 
1870 – 1880, Historia szkoły parafialnej w Pisarzowej.



Mapa Galicji z powiatem limanowskim i częścią nowosądeckiego, ok. 1900 r. 
an w Krakowie, Zbiór Kartograficzny, sygn. dawna Zb. Kart. Vii 33





ii. O miłości Ojczyzny  
nie deklamowaliśmy…  
Wspomnienia Antoniego 
Sejmeja Górszczyka 



Pierwsza strona mps Wspomnienia z lat 1892 – 1939.  
Ossolineum, sygn. 1538/ii
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1. dzieCiństWo – szkoŁa

Urodziłem się w roku 1892, w Pisarzowej, powiat limano-
w[ski]. Przodkowie moi zamieszkiwali tę wieś od czasów So-
bieskiego, kiedy to jakiś Sejmej otrzymał górę, która otrzy-
mała później nazwę Sejmejówk[i]. Ponieważ prawdopodob-
nie nazwisko było dla mieszkańców obce, posiadaczy jej 
nazywali Górszczokami, później Górszczykami. We wsi są 
liczni Górkowie i Górscy, nazwiska może od tych nazwisk 
utworzone. Górski – Górszczak – syn Górskiego. W księ-
gach hipotecznych brzmi dotychczas nazwisko posiada-
czy Sejmejówki: Sejmej – Górszczyk, później Sejmej alias 
Górszczyk, ostatnio Górszczyk, zwany Sejmej.

Dziadek miał sześciu synów i jedną córkę. Dwaj najstar-
si bracia ojca pozostali na Sejmejówce, którą się podzielili, 
ojciec był właścicielem półrządka (36 mórg austriackich)1 
zwanego Belonówka, dlatego czasem nazywano nas Belo-
nami. Jeden ze stryjów, po ukończeniu służby wojskowej, 
osiadł w Krakowie i pracował w kolejnictwie; dwaj młodsi 
ożenili się we wsi i pracowali na średniej wielkości gospo-
darstwach. Spokrewnieni byliśmy prawie z połową wsi, bo 
i dziadek miał sześciu braci, a do tego dochodzili krewni 
Matki i ich progenitura.

Gospodarstwo Ojca leżało w środku wsi. Wieś liczyła 
przeszło tysiąc mieszkańców; kościół, szkoła, stacja kole-
jowa, dwa sklepy były w miejscu. Belonówka miała usta-
loną opinię, że podczas każdej wojny z tego osiedla musi 
ktoś zginąć. Rzeczywiście, tak się działo do ostatniej wojny 
włącznie. Podczas wojen napoleońskich zginęło trzech bra-
ci pradziadka, czy też prapradziadka, w przedostatniej mój 
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brat Staszek, w ostatniej był ciężko ranny mój siostrzeniec, 
[osiemnastolatek], który brał udział jako ochotnik w Obro-
nie Narodowej w bitwie pod Tylmanową (wrzesień 1939 r.)2.

Piękny był belonowski ogród, pochylony łagodnie ku 
drodze, ciągnął się od zabudowań gospodarskich, aż do za-
rośli rosnących wzdłuż rzeczki. Późną wiosną i wczesnym la-
tem stale tonął w kwiatach. Trawa, wysoka do połowy chło-
pa, stanowiła tło, na którym szalała orgia barw. Przeważał 
oczywiście kolor żółty, kaczeńce wczesną wiosną ustępo-
wały miejsca pełnikom, te zaś nikły, gdy wyrastały jaskry. 
Pomiędzy nie przechylały się różowe firletki, dumnie ster-
czały nikomu niepotrzebne czerwone głowy szczerbaków, 
chwiały się jastrunie, w cieniu których wyrastały pochylo-
ne liliowe dzwonki.

Koło bruzdy odprowadzającej wodę od studni rosły gęstą 
ławą niezapominajki. Mądre ich oczka przebijały się wśród 
bujnej trawy ku słońcu, walcząc z białym kwieciem rzeżu-
chy o ciepły promyk. Popod miedzą trawa była mniejsza, 
tu rosło jaskółcze ziele, kozieradka, nazywaliśmy ją pazur-
kami, wiosną pełno było kukułek (storczyków). Gospody-
ni zbierająca ziele na wianek święcony 15 [sierpnia] (Matki 
Boskiej Zielnej) znalazła tu i fartuszki, kopelnik, pioruno-
we ziele, jak i żółte dzwonki (dziurawiec). Pełno było za-
wsze kwiatów na ogrodzie Belonów i żaden ogród we wsi 
nie miał ich takiej ilości. Gdy z podgórza popatrzyło się na 
południową część wsi, to Belonówka odcinała się jaskrawo-
ścią kolorów od reszty.

Wiosną i latem paliła się żółcią ogrodu, jesienią płonę-
ła czerwienią liści grusz i czereśni. Osiedle było skupione, 
wszystkiego dziesięć chałup, dwóch gospodarzy, reszta cha-
łupnicy i zagrodnicy.
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Ojciec to wysoki, suchy, trochę pochylony, o dobrotli-
wym wyrazie chłop. Nosił się zawsze po staroświecku. La-
tem lniane spodnie, kamizelka niebieska z czerwonymi 
wypustkami, biała lniana górnica3 i góralski kapelusz; zimą 
guniaki z białego sukna, kamizelka, biały kożuch w czerwo-
ną kostkę lub futro pokryte szarawym suknem i futrzana 
czapka w kształcie misiurki, to był jego strój. Zimą i latem 
nosił na co dzień buty węgierskie4 albo owijaki, na niedzielę 
wzuwał polskie buty5. Opis byłby niezupełny, gdyby nie 
wspomniało się o szerokim pasie, którym był przepasany, 
u którego wisiał na rzemyku w mosiężnej oprawie nóż, a za 
[nim] z tyłu zatknięty był worek napełniony tabakiem. Fajki, 
[jeśli] nie miał w zębach, co się zresztą rzadko zdarzało, to 
nosił ją w kieszeni kamizelki.

Gospodarstwo było dosyć duże, budynki obszerne, wy-
budowane dawniej, gdy pola było znacznie więcej, 18 mórg 
stanowiło wiano siostry Ojca, i te odpadły. Pozostało jesz-
cze 36 mórg w jednym łanie, ciągnącym się od drogi, aż do 
granicy Siekierczynya. Pole było rozmaite, najbliżej drogi 
ów ogród, nad nim budynki mieszkalne i gospodarskie, nad 
zabudowaniami łąka, potem pola uprawne, za działem ko-
ło potoka krzaki i znów pola, krzaki, pastwiska, a na koń-
cu 7 mórg jodłowego i świerkowego lasu6.

Wzdłuż łanu ciągnęła się droga zwana wygonem, koło 
której były okrawki pastwisk, wiekuiste zmartwienie wszyst-
kich pastuchów na Belonówce. Na nich bowiem musiało się 
paść bydło wypędzając na pastwisko, a obronić od szkody 
było bardzo trudno, wygon był bowiem wąski.

Budynki były duże, przepołowione sienią, w jednej stro-
nie była świetlica i komnata, a za nią komora na zboże, po 
drugiej stronie kuchnia. O ile w izbie było czysto, podłoga 

 a Graniczą-
ca z Pisa-
rzową od 
południa, 
w dolinie 
górnego 
biegu poto-
ku Słomki, 
uchodzą-
cego do 
Dunajca 
w Naszaco-
wicach.





Vii sekcja mapy katastralnej Pisarzowej w cyrkule sądeckim. 
Odbitka litogr., 1946 r. an w Krakowie, sygn. 29/280/0/10.1/1879
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i powała z desek, sprzęty z twardego drzewa, rząd obra-
zów popod powałą i kropielnica koło drzwi, o tyle w kuch-
ni zamiast podłogi było klepisko, południową część prze-
znaczono na stajnię dla krów, w powietrzu unosiła się sta-
le woń amoniaku lub dymu. Światła było tu bardzo mało. 
Były wprawdzie dwa okna, ale tuż obok nich […] drabina, 
za którą zarzucano paszę dla bydła. W oknie [wstawiono] 
12 małych szybek, z tych to powodów w kuchni panował sta-
le półmrok. Piec do wypiekania chleba i nalepa7 zajmowały 
czwartą część kuchni. Na nalepie palił się ogień, przysta-
wiano doń śpiżakia, nad ogniem zawieszony był miedzia-
ny kocioł, w którym nagrzewało się wodę. W reszcie kuch-
ni stała pod ścianą ława, nad nią półka na garnki, miski, 
dzieżkę z mąką, w kącie stał na trzech nogach pomyjarz i ce-
brzyk na czystą wodę, z uwieszonym przy nim jaworowym  
korcakiem (czerpakiem).

Z kuchni prowadziły drzwi do stajni, gdzie stały woły, 
koń i jałownik. Tu w kącie stała gródźb na paszę, a nad nią 
był wyrek, legowisko parobka i wolarza. Całe życie w domu 
koncentrowało się w kuchni.

Lata dziecięce

Z młodości prawie nic nie pamiętam, a raczej pamiętam zni-
komo mało. Miałem dwóch starszych braci, którzy ze mną 
bawić się nie chcieli; młodsze rodzeństwo umierało, tak że 
dopiero gdy miałem dziesięć lat rodzice dochowali się młod-
szych dzieci. Wiosną, latem i jesienią biegało się po polach. 
Najgorsza była zima, musiało się ją spędzić w domu. Wpraw-
dzie czasem wywlokło się z domu ławkę i na niej zjeżdża-
ło się po ogrodzie, ale za to można było oberwać paskiem.

 a Spiżak – 
rodzaj garn-

ka dosta-
wiany na 

palenisko.

 b Gródź – 
drabina na 

paszę dla 
bydła.
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Wiosną zrywaliśmy pierwiosnki i na wilgotnych szyb-
kach okien naklejało się kielichy kwiatowe, tworząc roz-
maite ornamenty. Wstawaliśmy wcześnie rano, gdy tylko 
służąca roznieciła ogień, pchaliśmy się na nalepę do kąta 
i poprawialiśmy płonące drzazgi, bawiąc się ogniem. Służą-
ca stale gderała: nie możecie to gnić w łóżku, tylko tu mu-
sicie zawadzać. Gdy Mama wstała, krajała po wąskiej skib-
ce chleba, maczała w mleku, tak ażeby na chlebie osiadła 
śmietana, i dawała nam je mówiąc, abyśmy zaraz zmówili 
pacierz. Myśmy jednak po zjedzeniu chleba dawali nura do 
łóżka, kłócąc się o miejsce, mawialiśmy – kto leży od ściany, 
dostanie garnek śmietany, kto leży z kraja, dostanie dwa ja-
ja. Budzono nas do śniadania, trzeba się było umyć zimną 
wodą. Gdy nikt na nas nie patrzał, myło się nos i jego naj-
bliższą okolicę, gdy jednak w pobliżu był Ojciec lub Matka, 
musiało się zawadzić i o czoło.

Pacierz to była męka, klękało się na nalepie. Ojcze nasz 
i Zdrowaś to jakoś szło, przy Wierzę zaczynało się nudzić i al-
bo sięgało się do pieca, poprawiało szczapy pod garnkami, 
albo też szukało czegoś w piecu. Czasem, gdy się doszło do 
Wierzę w Ducha św. przez zapomnienie mówiło się w Boga 
Ojca, i pacierz się wydłużał. Gdy czasem kazali mi zmówić 
jeszcze 10 przykazań, to wyładowywałem złość zdrapując 
paznokciami polepę z pieca. Do jedzenia stawiano na środ-
ku chałupy ławkę, a wokół niej stołki. Z jednej strony sia-
dał Ojciec, najstarszy syn, dalej młodszy, na końcu ławki 
parobek i pastuch. Po drugiej stronie Matka, obok niej słu-
żąca i pasterka. Siostra, jako najmłodsza, stała pomiędzy 
rodzicami. Pierwszy łyżkę brał Ojciec, później brał każdy 
jak popadło, uważając, aby nie uderzać łyżkami o miskę 
i nie jeść z hałasem.



Pejzaż okolic Limanowej i Pisarzowej, z lat 1939 – 1945. 
Nar. Arch. Cyfrowe, sygn. 2-8426
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Dzień jakoś schodził na psich figlach, czasem jednak 
kazali kołysać kogoś z młodszego rodzeństwa lub pilnować 
kur, aby nie szły w dojrzewające zboże. Wieczorem zwykle 
schodzili się sąsiedzi. Wszyscy byli dużego wzrostu, w si-
wych kamizelkach i spodniach. Wyglądałem, czy nie przyj-
dzie wujek, który zawsze przynosił mi w kieszeni kamizelki 
kawałek brudnego zwykle cukru. Sąsiedzi opowiadali no-
winy, parobek rżnął sieczkę w skrzynce, dziewka i paster-
ka skrobały ziemniaki lub przędły. Mama krzątała się ko-
ło wieczerzy, dzieci siedziały w kącie.

Gdy tylko przyszedł ktoś nowy, zeskakiwaliśmy z nalepy 
i biegliśmy przywitać się, tj. pocałować w rękę. Witało się 
tylko niektórych; komorników i zagrodników nie kazywali 
nam witać. Wiosną w niedzielę budził się rano Ojciec i szli-
śmy w poddzielea. Był to najładniejszy kawał pola, dosło-
neczny, liczący około 8 mórg. Ojciec rozważał, gdzie i kiedy 
można by wyjechać orać, ja zaś ścigałem wzrokiem skow-
ronki. Czasem przyszedł ktoś z sąsiadów i siadał z Ojcem na 
miedzy i szła pogwarka o wołach, orce, siewie i urodzajach.

Nie wiem dlaczego (nie byłem ani najstarszy, ani naj-
młodszy), rodzice mnie chcieli zostawić na gospodarstwie, 
co się zresztą nie stało, i dlatego Ojciec brał mnie zawsze ze 
sobą w pole i zaznajamiał z glebą, lasem, odmianami zbóż, 
hodowlą bydła, słowem, uczył gospodarki. Jodłowego lasu 
było 7 mórg, ale bukowego do gospodarstwa należał skrawek 
wielkości 1 morgi. Trafiała się możność dokupienia 2 mor-
gów. Ojciec zabrał mnie ze sobą, zawołał kupca Czyzika, 
który znał położenie tego lasu i poszliśmy oglądać. Czyzik 
twierdził, że te buczki szybko rosną, dojazd dobry, cena 
przystępna. Siedzieliśmy na jakiejś polance, promienie słoń-
ca przesączały się przez świeże, wiosenne buczynowe liście. 

 a Nazwa 
części pola  
Górsz-
czyków.
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Znudziło mi się to siedzenie, położyłem się na grzbiecie 
i bosą stopą zasłaniałem sobie słońce, świecące mi w oczy. 
W pewnym momencie usłyszałem zdanie, które wprawiło 
mnie w ambaras – była mowa o mnie. Czyzik mówił: „Wy, 
gazdo, nie będziecie mieć korzyści z tego lasu, ale dzieci 
Antka to już tu będą mogły rąbać ładne bucoski”. Zasta-
nowiło mnie to bardzo, że ludzie poważni poważnie mówią 
o moich dzieciach, wówczas gdy mnie uważali za dziecko. 
Nie wiem, co przeważyło, dość że Ojciec ten las kupił.

Kończył się jednak beztroski okres dzieciństwa, coraz 
częściej straszono mnie szkołą i biciem w niej. Co do tego 
bicia, miałem pewne wątpliwości, bo czasem bywał u nas 
nauczyciel. Ojciec dawał mu corocznie furkę siana i zagon 
pod ziemniaki. Był grzeczny i nie wyglądał na to, by bijał 
dzieci. Ze spostrzeżenia tego zwierzyłem się starszemu bra-
tu. Ten zaprowadził mnie pod szkołę i w pewnym momen-
cie usłyszałem wyraźny i wcale niedwuznaczny odgłos kija 
bijącego w katedrę. Brat objaśnił mi, że ktoś odebrał kije 
i że dobrze zrobimy, gdy uciekniemy, bo i my moglibyśmy 
oberwać. Po szybkim powrocie do domu, oświadczyłem 
Mamie, że do szkoły nie pójdę, ponieważ słyszałem, że tam 
nauczyciel bił kogoś tak mocno, że aż strzelało.

W pewną niedzielę po południu dodatkowo umyto mnie, 
ubrano w marynarskie ubranie z guzikami, z kotwiczkami 
(prezent od stryja z Krakowa) i zaprowadzono do szkoły do 
zapisu. Nauczycielki nie było, Mama zostawiła pół kopy 
jajek matce nauczycielki i wróciliśmy do domu. Na drugi 
dzień poszliśmy po raz drugi do zapisu, tym razem szedłem 
boso. W sieni szkolnej była podłoga, w jednym miejscu na-
prawiona świeżą zaprawą. Stanąłem więc tam, obróciłem 
się na pięcie i zrobiłem ładny dołek. Mama coś tam mó-
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wiła, pożegnała się i odeszła. Gdy byliśmy już w sieni, na-
uczycielka rzekła głośno: „Przychodzą takie porządne go-
spodynie, a nic nie przynoszą”, wówczas jej matka odpowie-
działa: „Maniu, ta gosposia przyniosła wczoraj kilka jajek”. 
Matka [moja] odchodziła zawstydzona, mnie zaś szkoła 
zaczęła się coraz bardziej podobać, ponieważ zauważyłem, 
że drążki w płocie szkolnym odstają i dadzą się w razie po-
trzeby oderwać.

W domu słyszałem, jak żałowano starego nauczyciela8, 
który odjechał; nowej zaś nauczycielce przypięto epitet – 
wiśnickiej flaczarki – ponieważ pochodziła z Wiśnicza, skąd 
jak wiadomo jeżdżą po jarmarkach przekupnie z farynąa.

Dom po zmianie nauczyciela ustosunkował się do szko-
ły nieprzychylnie, mnie zaś zaczęła się szkoła coraz bardziej 
podobać, zwłaszcza po zabawach w kotka i myszkę, i gdy 
spróbowałem swych sił z innymi pierwszoklasistami i wy-
szedłem z tej opresji zwycięsko.

Do szkoły w [Pisarzowej] chodziłem lat trzy, czy się uczy-
łem, nie pamiętam, zdaje się byłem dobrym uczniem, po-
nieważ wyrywano mnie zawsze podczas inspekcji inspek-
torskiej i bito mnie nie za naukę, tylko za brojenie. Szkoła 
była jednoklasowa, nauczycielka uczyła cztery oddziały, 
z tego dwa równocześnie, gdy więc były ciche zajęcia, po-
wstawała sposobność do psot. Nauczycielka w przystępie 
dobrego humoru nazywała mnie wójtem, częściej jednak 
hersztem, i obiecywała, że mi rozedrze pysk na dwie części. 
[Jeżeli tylko] nie sięgała po kij, gadanie samo nie wyprowa-
dzało mnie z równowagi. W szkole podłoga była cemento-
wa, zimno wiało od niej niemożliwe.

Jakoś po ustępie „Kopalnie soli” zrobiliśmy okutymi ob-
casami w podłodze dziurę i zaczęliśmy kopać sól. Po drugiej 
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przerwie dziura w podłodze była imponujących rozmiarów. 
Nauczycielka spostrzegła to poniewczasie. Nie miała żadne-
go zrozumienia dla naszego przejęcia lekcją, rozpłakała się, 
lecz następnie chwyciła za trzcinę, a wówczas my odpowie-
dzieliśmy bekiem. Drugie wielkie lanie pamiętam z innej 
okazji. Nauczycielka pojechała do Nowego Sącza, rzekomo 
na spowiedź. W czasie nieobecności nauczycielki pilnował 
[porządku] jeden z lizusów i brojących zapisywał na tablicy. 
Po przyjściu nauczycielki była wypłata. W ów dzień nieobec-
ność nauczycielki trwała dwie godziny (o 10.00 przyszedł 
ksiądz). Zapisywał wówczas Kasper, syn ubogich komor-
ników, który widywał chleb w okresie Bożego Narodzenia 
i Wielkanocy. Po jakimś czasie zbliżył się do jednej z dziew-
cząt i zażądał, aby mu dała chleba, bo inaczej, to ją zapisze. 
Napastowana nie chciała mu dać swej kromki, więc Kasper 
zapisał ją na tablicy, a że była to dziewczyna spokojna i ni-
gdy na nas nie skarżyła, więc cieszyła się ogólną sympatią 
chłopców. Wszczął się wśród nas, trzecioklasistów, tumult.

Moje poczucie sprawiedliwości nie wytrzymało, wysze-
dłem przed katedrę i zażądałem, aby Kingę zmazał. Kasper, 
królujący za katedrą, zrobił mi propozycję, że i mnie może 
zapisać. Poszedłem bliżej, zamalowałem niespodziewają-
cego się niczego Kaspra tak silnie w kark, że położył się za 
tablicę. Byłem bohaterem chwili. Kasper wygramolił się 
i płaczliwym głosem rzekł: „Ją wymażę, ale ciebie zapiszę”. 
To możesz zrobić – odrzekłem. Przykład był zaraźliwy, po 
upływie dwu godzin, cała tablica była dokumentnie zapisa-
na, a gdy przyszedł ksiądz proboszcz na naukę religii, nikt 
go nawet nie zauważył.

Na drugi dzień nastąpił sąd. Dziewczęta, jak zwykle 
wszystkie oskarżyły, bo Kasper za cenę 6 kromek chleba był 
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skłonny powiedzieć, że wszyscy cicho siedzieli. Wywołano 
nas na środek, jeden po drugim kładł się na stopniu i brał 
wały. Na moje szczęście, byłem pierwszy, nauczycielka nie 
rozmachała się jeszcze i otrzymałem tylko kilka kijów, gdy się 
jednak rozpajerzyłaa, biła ile wlazło. Ktoś pomysłowy pod-
łożył sobie krótki katechizm, trzaskało jak po desce. Od te-
go czasu każdego delikwenta przed uderzeniem szturchała 
trzcinką, czy jej nie chce oszwabić. W pewnym momencie, 
zgrzana i rozczochrana, zapytała, czy już wszyscy. „Wszy-
scy” – zawołał z ostatniej ławki Moryc (późniejszy oficer 
Legionów), który również miał brać lanie. Podziwialiśmy je- 
go spryt.

Ogółem bitka w stanie biernym i czynnym zapełniała 
nam sporo czasu. Po nauce stale dzieliliśmy się na dwie par-
tie, na dole i na górze. Antagonizm pomiędzy dolną a gór-
ną częścią wsi był zdaje się tak stary, jak sama wieś. Począt-
kowo biliśmy się pięściami, potem piórnikami i torbami, na 
końcu chwytaliśmy za kamienie, jakkolwiek było to zawsze 
surowo karane. Czasem my odpędzaliśmy nadólaków, cza-
sem oni nas przepędzali. Raz bój był tak zaciekły, że gdy nas 
chciał rozpędzić proboszczb, powaga parafii, oberwał w za-
mieszaniu i musiał schronić się na plebanię.

Słyszałem jak raz mówił do mego Ojca: „Mój Janie, ci 
chłopcy na coś złego wróżą – zobaczycie”. Sam już nie zo-
baczył, bo umarł w 1913 r. Z ławki szkolnej, w której siedzia-
ło nas siedmiu uczniów, pięciu zginęło na wojnie, ze wsi zgi-
nęło 37 chłopaków, trzech uczniów szkoły dosłużyło się stop-
nia pułkownika.

 a Roz-
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Kanarek [i pożar]

W naszej belonowskiej roli, na malutkim skrawku ziemi, miał 
tuż przy gościńcu domek Żyd Kanarek9. Nazywano go tak, 
ponieważ miał brodę żółtą jak kanarek. W ogródku przed 
domem, [o powierzchni] kilku m2, sadził tyczną fasolę. Oj-
ciec mój miał coś z nim na pieńku. Nikomu nie wolno było 
uczynić najmniejszej krzywdy, jeżeli jednak zwojowaliśmy 
coś Kanarkowi, patrzał na to pobłażliwie. Jakoś szybko w tej 
sytuacji zorientowaliśmy się. Kanarek miał kapę nad płytą 
kuchenną, która prowadziła ku górze, jak gdyby komin. Na 
dach jego domu można było wyskoczyć z dachu kurnika. 
Raz w piątek, gdy Kanarkowa przygotowywała ucztę sza-
basową i gotowała potrawy na całą sobotę, zaopatrzywszy 
się w zdechłą wronę, wdrapałem się na dach i wpuściłem ją 
do komina; zbiegłem szybko i ukryłem się w pobliskich za-
roślach. Na pagórku nad domem Kanarka siedziało dwóch 
chłopców, którzy sławnie biegali. Gdy rozpajerzony Żydo-
wina wyskoczył z domu, ci zaczęli się z niego naśmiewać, że 
ponoć smaży wrony. Kanarek rzucił się, by któregoś z nich 
złapać i na nim wyładować złość. Na to tylko czekaliśmy. 
Chłopcy biegli tak, aby goniący miał złudzenie, że już ich 
dopędza. Gdy rezygnował z pogoni, udawali, że upadają ze 
znużenia, jeden dopomagał drugiemu, brał go na ramiona, 
a wówczas zapieniony i zasapany Kanarek rzucał się znów 
naprzód i pędził za uciekającymi, którzy jakoś odzyskiwali 
siły. Tak odciągnęli go w Raszówki, około 2 kilometrów od 
domua. Gdy powracał zasapany i blady z bezsilnej wściekło-
ści, wyskakiwaliśmy dookoła niego na jednej nodze.

Z drugim Żydem, J. Lejbą, który nie był chasydem, ży-
liśmy w zgodzie i bawiliśmy się z jego dziećmi. Lejba jedna-
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kowoż chował konie, pracował w polu, nie był uważany za 
prawdziwego Żyda, mówiono, że to jest Żyd chłopski.

Duże wrażenie wywarł na mnie w młodości pożar na 
Łąkach. Było to jakoś późną wiosną, zasiewano ostatnie 
owsy. Nadeszła pierwsza wiosenna burza. Pioruny uderza-
ły z rzadka, nie zwracałem uwagi na nie, w izbie zapalono 
gromnicę, podmuchiwałem nieznacznie, a płomień świecy 
chwiał się, dym zaś zygzakiem unosił się w górę. Raptem 
otwarły się drzwi, wpadł ktoś ze służby i zawołał: „Na Łą-
kach gore”. Była to rola przylegająca do Belonówki, gorza-
ło gospodarstwo Rośka. Wybiegliśmy przed dom, dął jak 
zwykle zachodni wiatr. Nad nami pomykała się chmura dy-
mu, wśród której niosło płonące snopy słomy poszycia da-
chu. Szczęściem, padał jeszcze rzęsisty deszcz. Powoli za-
czął się zmieniać kierunek wiatru na bardziej południowy. 
W nadzwyczajnych wypadkach wszyscy z osiedla zbiegali 
się do Ojca. „Brać konewki i wszyscy chłopi do ognia”, rzu-
cił Ojciec. Porwałem blaszaną kwartę i biegłem za chłopa-
kami z osiedla. Do pożaru było około 700 kroków. Gdy do-
biegliśmy, dom płonął jak smolna, sosnowa drzazga; pró-
bowano ratować, pomimo sprzeciwu starych, że piorunowy 
ogień ugasi jedynie kozim mlekiem, a zlewać go wodą jest 
wielkim grzechem.

W kilka minut wyczerpano wszystką wodę z niegłębokiej 
studni, wszyscy stanęli bezradni. Dookoła pogorzeli utwo-
rzył się wianek ludzi, którzy patrzyli [jak] urzeczeni słupem 
płomienia bijącego w górę. Czasem wiatr zamiótł płomie-
niem koło ziemi, a wówczas tłum kolebał się i cofał przed 
żarem. Najbliżej ognia stał Rosiek, niewielki, przysadko-
waty, czterdziestoletni chłop. Stał w bieliźnie, granatowej 
kamizelce, bez kapelusza, jak wybiegł z domu. Nie zabrał 
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niczego, wypuścił tylko bydło. Twarz miał jakąś drapieżną, 
chociaż zszarzałą, ani drgnął, pomimo że czasem zawiewa-
ło żarem i tylko wiatr podnosił mu długie włosy. Obok nie-
go, w zapamiętałym żalu miotała się jego żona, z zarzuconą 
na głowę spódnicą. Nie zwracał na nią uwagi, raz tylko od-
sunął ją trochę na bok i poruszał coś wargami, pewny jed-
nak jestem, że głosu nie wydobył z gardła. Czasem zabie-
gał przed ojców ich mały syn Józek i przynosił na patyku 
to obręcz, to rozpalony garnek. Przed stajnią, chwyciwszy 
się za głowę, biadał płaczliwym głosem najstarszy syn Mi-
chał: „Moja owca, moja owca”.

Zdawało mi się, że Rosiek jest podobny do jednego świę-
tego, który stał przed wielkim ołtarzem, zwierzyłem się 
z tej myśli jednemu z rówieśników. Zaprzeczył. On jest bia-
ły, a święty jest ozłocony, taką tylko znalazł różnicę. Powo-
li ogień dogorywał, ponad ziemią snuła się woń spaleni-
zny i zapach zesmędzonego zboża. Ze stajni wywleczono 
zabitego przez piorun i spalonego wołu. Gdy przed burzą 
zjeżdżano z pola, wół ów nie chciał wejść do stajni. Bito go 
długo, zanim udało się go wepchnąć do zabudowań. Prze-
czuł śmierć.

[Po upływie kilku dni] wszedł do nas ten sam Rosiek, ale 
jakiś zmalały, skurczony, po twarzy przebiegały mu drgaw-
ki. Uchwycił Ojca za nogi, czego nigdy nie robił. W domu 
było kilkoro ludzi, mimo to nagle zrobiło się cicho. Ojciec 
obruszył się: „Co robicie kumie?”. „Na to mi dzisiaj przyszło 
kumie, na to”, i głos mu zadrgał.

„Dziś wy, nie wiadomo kto jutro z kraja” – rzekł Ojciec – 
„każdy musi pomóc, bo nie wie, co go jutro czeka”. Mama 
pozbierała jakieś sukienki, miskę, garnki i posłała to [przez] 
dziewczynę na gościniec, gdzie stał wóz, Ojciec posłał pa-
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robkiem ćwierć twardego zboża. „Na nikim tego nie będzie 
znać”, mawiał Ojciec przy takiej okazji.

Góracy

Na Belonówce najweselej było w niedzielę w południe. Ro-
dzice mieli sporo krewnych na przysiółku Góry, odległym 
od kościoła o 2,5 kilometra. Zawsze też w niedzielę zapra-
szano po sumie kilku Góraków na obiad. Na Górach była 
bieda, gospodarstwa nieduże, ale ludzie byli bardzo żarto-
bliwi i weseli. Raz na obiedzie był z Gór stryj Józef ze Sej-
mejówki, wujek i stary Pusak. Śmiano się nadzwyczajnie, 
dogadywano, tak że zaśmiewaliśmy się do rozpuku. Nie 
wiedziałem, dlaczego Ojciec, stryj i wujek śmiali się tak, że 
aż im łzy kapały z oczu. Kończyliśmy właśnie jeść ryż ze 
śmietaną czy też mlekiem. Stryj nie wytrzymał i rzekł do 
Pusaka: „Janie – dyća wy ponoć nie lubicie ryżu?”. Pusak 
spoważniał, ze zgrozą popatrzył na łyżkę, na misę, na dnie 
której bieliła się reszta ryżu, i zafrasowanym głosem wymó-
wił: „Psio – na śmierć se zabocyłem”. Wszyscy śmiejąc się 
porzucali łyżki, przy misce pozostał tylko oniemiały Pusak 
z podniesioną łyżką.

Służba i komornicy

Rodzice czasem wyjeżdżali na jarmark. Z Limanowej po-
wracali zaraz po południu, z Sącza dopiero wieczorem. Dys-
pozycje służbie były wydane, tak że nas, dzieci, nic nie ob-
chodziło.

[Kiedy] rodzice byli w domu, żadne z dzieci nie mogło 
niczego rozkazać służbie. Raz zdarzyło się, że pojechali do 
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N[owego] Sącza, zaniosło się na burzę, komornica Alejzina 
z płaczem prosiła parobka, aby wyjechał po jej zboże. Paro-
bek odmówił, twierdząc, że ma inną robotę. Zrozpaczona 
kobieta wbiegła do kuchni, klękła, chwyciła mnie za nogi 
(miałem wówczas około 11 lat) prosząc, abym kazał parob-
kowi przywieźć jej zboże. Zmieszało mnie to bardzo, posze-
dłem do stajni i kazałem zaprzęgać. Zboże przywieziono 
przed samą ulewą. Przed przyjazdem rodziców poczułem 
pewne skrupuły, tym bardziej, że parobek [pojechał] twier-
dząc, że robi to na moją odpowiedzialność. Widząc powra-
cający wózek Ojca wybiegłem przed ogród i aby zapobiec 
skardze parobka opowiedziałem, że przed burzą kazałem 
przywieźć Alejzinie zboże i że parobek mnie usłuchał. „Jak-
żeby Cię mógł nie posłuchać, jak mnie w domu nie było” – 
odrzekł Ojciec.

Przed wieczerzą wigilijną wnosił Ojciec do domu snop 
owsiany i stawiał go we wschodnim kącie kuchni. Snop ten 
stał przez całe święta w domu, dopiero w św. Szczepana 
w południe Ojciec rozwiązywał go. Każde bydlę otrzymało 
po garści, nam zaś, dzieciom, dawał również po dużej gar-
ści i kazał zanieść każdemu z komorników, którzy paśli 
bydło na naszym polu. Odnosiliśmy chętnie, ponieważ od 
każdego otrzymywaliśmy po 2 centy. Raz, nie wiem z ja-
kiego powodu, nie dano nam zanieść do Alejziny. Przybie-
gła z płaczem (o płacz u niej było zawsze łatwo), wołając: 

„Gazdo, co to odpędzacie mnie z pastwiska”. Ojciec coś jej 
powiedział i dał jej garść ze snopka. Wyszła uradowana. Co 
miało oznaczać to posyłanie owsa, nie wiem.

Domem rządziła Matka, wprawdzie zawsze powoływa-
ła się, że będzie tak jak Ojciec powie, lecz my wiedzieliśmy, 
że Ojciec tak powie jak Mama zechce. Sprzeczek w domu 
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nie było, najwyżej Ojciec, niezadowolony z obrotu rzeczy, 
mruknął: „Cholewa” albo „Dziadzi”, to były dwa najgorsze 
przekleństwa, czasem mówił jeszcze „pśś”, co wychodziło 
jako syk. Mama nie mówiła zwykle dużo, mówiła krótko, 
grzecznie, niemal prosząco. Gdy jednak wyprowadziło się 
ją z równowagi, wybuchała.

Była wówczas bardzo elokwentna, mówiła zdecydowanie, 
szybko, zjadliwie i nie liczyła się wówczas z nikim i z niczym. 
[Jeśli] powodem gniewu było którekolwiek z nas, dzieci, to 
najlepiej było nie czekać końca wymówek, tylko wyrwać do 
sieni, przebiec przedsionek, susem przeskoczyć cztery scho-
dy, galopem osiągnąć ogródek kwiatowy, a zwolnić można 
było dopiero nad starą studnią. Ja sam jednak, gdy na tej 
doli byłem, to pędziłem aż do zaklętej jabłoni, która rosła 
opodal granicy roli belonowskiej i królewskiej.

Na polu jak i wobec obcych ludzi nikogo z nas nie tkła. 
W sieni lub kuchni oberwać można było kijem, polanem 
przygotowanym do palenia, żarnówkąa, czym popadło. Obe-
rwać można było tylko w pierwszym momencie gniewu, 
na zimno nigdy nikogo nie uderzyła. Gdy więc wyprysło 
się z domu, Mama wybiegała najdalej na przedsionek, do 
domu można było wrócić nie prędzej [niż po upływie] kil-
kunastu minut.

Wchodziło się zależnie od pory roku i dnia sienią lub 
przez stajnię, starając się plecy mieć zawsze asekurowane 
ścianą, frontowych uderzeń bowiem Mama unikała. Sta-
nąwszy przy słupie drzwi słuchało się horoskopów na przy-
szłość. Mój w dzieciństwie brzmiał stale nieodmiennie: „Psy 
drażnić będziesz po świecie, jak się nie poprawisz”. Robiło 
się wówczas pokorną minę, jakkolwiek wiedziało się, że to 
są ciche grzmoty po burzy. Wczesnym rankiem, w niedzie-
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lę latem, [Matka] lubiła chodzić do lasu na grzyby, wów-
czas brała którekolwiek z dzieci. Zbieraliśmy rydze, praw-
dziwki, liszówki, gołąbki, granatki, a nawet po kilka bieli, 
które rzekomo miały dodawać grzybom smaku. Gdy już 
weszliśmy do lasu, Mama stale zaczynała śpiewać. Głos 
miała bardzo miły, czysty, metaliczny, cienki. Śpiewała naj-
częściej jakieś rzewne piosenki ze swej młodości. Nie zapa-
miętałem ani jednej, jakkolwiek gdy słyszałem Matkę śpie-
wającą, opuszczałem natychmiast ręce i słuchałem. W lesie 
chodziłem jak urzeczony tym śpiewem.

[…] Ojciec interesy całej Belonówki, wszystkich komorni-
ków i niemal całej wsi uważał za swoje, [a] Matka pilnowała 
interesów domu. Wszystko musiało być we właściwym cza-
sie i to dokładnie zrobione. Rano budziła służbę, posyłała 
po najemników, decydowała o kupnie i sprzedaży, starała 
się o nas, dzieci. Była wszędzie, ostatnia kładła się spać, 
najwięcej robiła. Dla dzieci oddałaby wszystko. Nie lubiła 
ceremonii, sprawy stawiała jasno, nie lubiła również czę-
stych zabaw. Stosunki utrzymywaliśmy tylko z kilkunastu 
domami, gdzie rodzice bywali na chrzcinach, weselach lub 
podczas świąt. Ona wymogła na Ojcu, że wysłano mnie do 
gimnazjum.

Nieporozumienie wybuchło o brata Franka. Mama po-
stanowiła posłać go do gimnazjum, Ojciec był zdecydowa-
nie przeciwny. Głośno przeciwstawiał się, podając swoje ra-
cje. Piotr w Ameryce, nie powróci. Staszek wybudował sobie 
dom i ma odrębne gospodarstwo. Antek jest nauczycielem, 
chcesz mi ostatniego zabrać. Kto pozostanie na Belonów-
ce, pytam się, kto? Powiedz! „Mam może zięciowi oddać 
Belonówkę” – mówił rozżalony. Gdy zostało wypowiedzia-
ne to ostatnie zdanie, Mama milkła na kilka dni, po czym 
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ponawiała natarcie. Czy to wujek z Ciułówki nie chodził 
do gimnazjum? A gazda z Górkówki? Nie zaszkodziło im. 
Franuś może pochodzić parę lat, zawsze mu się to przyda, 
argumentowała Matka. Ostatecznie przemogła, zacząłem 
brata uczyć po niemiecku. Teraz ostatnia latorośl Sejmejów 
zaczęła chodzić za bydłem z gramatyką polską i początka-
mi języka niemieckiego.

Ojciec jednak nie zrezygnował; dostarczał memu bratu 
pieniędzy na papierosy, na łódki i tym podobne przyjemno-
ści, sądząc, że odechce mu się uczyć. Gdy zaś po ukończeniu 
gimnazjum wstąpił do zakonu Jezuitów, ze łzami w oczach 
prosił go, aby poszedł na filozofię, obiecując mu na niej do-
statnie utrzymanie. Brat nie porzucił powziętego zamiaru, 
pozostał w zakonie. Gdy wracaliśmy od niego, wówczas ze 
Starej Wsi koło Brzozowa10, w powrotnej drodze Ojciec je-
dyny raz w życiu zaczął się przede mną żalić: „Matka do-
pięła swego, chciała abyś ty był księdzem, jak nie mogła te-
go zrobić wypchała Franka, zostanę sam na starość, zawsze 
robi wszystko swoim dumem. Ciężko mi będzie umrzeć, ty-
le się tutaj narobiłem, nastawałem i obcy może przyjedzie 
na Belonówkę”. Ojciec pochodził z młodszej linii.

Starsi dwaj bracia pozostali na ojcowiźnie, podzieliwszy 
się nią. Po jakimś wojowniczym przodku odziedziczyliśmy 
górę Sejmejówkę. Nic tam dobrego nie było, trochę pola, 
trochę lasu, jakieś krzaki, dużo pastwisk i bardzo ładne wi-
doki na Tatry, tym się jednak nasycić nie można. Dziadek 
już za mej pamięci nie żył, babka miała około 90 lat, po-
została przy stryju Józefie, który odziedziczył Sejmejówkę.

[Babka] kilka lat była dla odmiany u nas, na Belonów-
ce, ponieważ matka była zajęta stale gospodarstwem. My, 
dzieci, byliśmy stale z babką, najmłodsza latorośl na kola-



 60  Antoni Sejmej Górszczyk

nach, siostra z boku, ja zaś przed babką. Babcia opowiadała 
najrozmaitsze historie o duchach, królach, kopciuszkach, 
wężach, skarbach. Gdy chciała wprowadzić do opowiada-
nia jakiś [nowy] wariant, prostowaliśmy [go] natychmiast. 
Wszystkie te powieści znaliśmy dokładnie, żądaliśmy jed-
nak, aby nam je opowiadano. Czasem babka nie chciała 
niby opowiadać, mówiąc, że nie może otworzyć ust, wów-
czas najmłodsza Marysia pomagała je otworzyć palcami.

Czasem przychodził do babci Dyzma, komornik miesz-
kający w naszym osiedlu. Dyzma miał wówczas około 100 lat 
(umarł podczas wojny światowej, mając 102 lata), babka 
około 90. W młodości służył u rodziców babki (naszego 
pradziadka) za parobka, a było to około roku 1840. Wspo-
minali stale stare lata. W opowiadaniach tych Dyzma był 
nieodmiennie młodym, zadzierżystym parobkiem, babka 
zaś młodziutką dziewczynką, psocącą lub biegającą bez-
trosko po polach. Tematów do rozmów mieli bez liku. Sia-
dali zwykle na schodach, do słońca, grzali swe 190 lat i od-
grzewali młodość. Siadałem nieraz niepostrzeżenie za nimi 
i notowałem te wspomnienia (gdy już byłem nauczycielem). 
Dopomogły mi one do napisania pracy pt. „Pisarzowa w la-
tach 1870-tych”.

Raz babka opowiadała mi, jak wyszła za mąż. Brzmia-
ło to opowiadanie mniej więcej podobnie: „Wiesz, że u nas 
było duże gospodarstwo, pola było 140 morgów, czeladzi ze 
sześcioro, ruch był zawsze w domu. Często przychodzili są-
siedzi, siadali w izbie na ławach. Chłopi byli nie tacy mar-
ni jak dzisiaj, chłop w chłopa jak dąb, wszyscy siwo ubrani 
we wysokich skórzniach (butach z cholewami), pili se her-
batę z rumem. Co upili trochę herbaty, dolewali se rumu. 
Pili tak po ciulowskua. Raz pozchodziło się dużo chłopów, 
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zawołali mię do izby. Weszłam, pocałowałam wszystkich 
w rękę, dali mi wina, wypiłam, pożegnałam się i wyszłam. 
Za parę dni powiedzieli mi tata: «Dziopaa pójdziesz za Sej-
meja». «A jaki to?» – spytałam się. «Przecieżeś go widziała 
przedwczoraj». «Anim go nie widziała, ani znała, nikomu 
się nie przypatrowała, zawołali mię to weszłam, poczęsto-
wali winem, wypiłam i podziękowałam». Z chęcią się zgo-
dziłam na ślub, miałam już 15 lat. Parę dni temu mama zbi-
li mnie bardzo, bo rozbiłam glinianą miskę. Pomyślałam se, 
że to już mnie bijać nie będą, jak się wydam, nijako mi ino 
trochę było, że nie wiedziałam, jaki ten Sejmej”.

Zajęcia wakacyjne

W domu chowano jednego konia, 2 lub 3 pary wołów, 3 do 
4 krów i kilka sztuk cieląt i bardzo często buhaja. Te cielę-
ta to było nasze utrapienie podczas wakacji, w szkole po-
wszechnej i gimnazjum. Rano budzono mnie, gdy już za-
awansowałem na pastucha, okrzykiem – „Wstawać!” Po 
przeciągnięciu, ziewnięciu i byle jakim obmyciu się wty-
kała mi Mama w rękę kromkę chleba, najczęściej z głupim 
masłem (ser rozrobiony ze śmietaną), wolarz wypuszczał 
mi cielęta i buhaja, wetknął w drugą rękę bat i trzeba było 
iść za bydłem. Ponieważ w lecie chodziło się boso, to nieraz 
od rannej rosy nogi aż czerwieniały z zimna. Dopóki mo-
gli mnie zobaczyć z domu, szedłem przykładnie za bydłem, 
gryząc chleb, gdy jednakowoż skryłem się za dział, wskaki-
wałem na byka i jechałem do potoka, gdzie rozpoczynało 
się pasienie. Tak jeździłem na kilku bykach przez siedem 
wakacji. Wymagało to pewnej zgrabności. Buhaj szedł nie 
zatrzymując się, należało więc w biegu wyskoczyć na nie-

 a Okreś-
lenie 
gwarowe 
dziew-
czyny.



 62  Antoni Sejmej Górszczyk

go, gdy zaś cielęta rozbiegały się do szkody, musiało się ze-
skoczyć, pozapędzać do gromady i znów wyskoczyć na kro-
czącego byka. Niejednokrotnie trzeba było kilka razy wy-
skoczyć i zeskoczyć.

W potoku popasło się trochę, a następnie pasło się na 
wygonie, w jałowcach, na ugorze i w lesie. Pasałem sam, ko-
mornicy paśli po miedzach, nudziło się więc bardzo. Od go-
dziny 9.00 spoglądało się na niebo, czy już czas gnać, słońce 
posuwało się bardzo powoli. Z nudów budowało się młyn-
ki, zegary słoneczne, strugało zabawki. O godzinie 10.00 
jechała osobówka11, wtedy zaganiało się bydło i pędziło 
do domu. Po obiedzie o godzinie 4.00 wypędzało się znów 
i pasło do wieczora.

Nigdy może nie myślałem tak dużo i nie obserwowa-
łem przyrody jak na pastwisku. Z nudów całymi godzina-
mi stałem nad mrowiskiem, podglądałem ptaki, żuczki, gą-
sienice i kwiatki. Czasem robiłem pętle z ptasiej pszenicy 
(roślina), zapuszczałem ją śliną, na którą puszczałem kro-
plę soku z mleczu pastwiskowego i sasanki, wówczas two-
rzyły się cudne kolory tęczowe. Wspaniale wyglądały rów-
nież bańki mydlane, zaprawione sokiem sasanki, puszczane 
z wiatrem. Wzdłuż całego pastwiska, co kilkadziesiąt kro-
ków od siebie, pobudowałem piece do palenia. Budowało 
się je z kamienia (wylepione były gliną); jedne miały płytę 
do gotowania, inne piec do pieczenia chleba, inne kocio-
łek (ze starego garnka) do grzania wody, inne znów komin. 
Gdy się popuściło wodze fantazji, wyczarowywało się cudny 
świat bajki, zapominało się o całym świecie, a bydło tymcza-
sem wchodziło w szkodę i objadało się za wszystkie czasy.

Po ukończeniu III klasy szkoły powszechnej, rodzice 
postanowili oddać mnie do gimnazjum. Raz po nieszpo-
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rach wstąpił do nas do domu wujek z Ciułówki. „Chłop-
cze, masz się ty ochotę uczyć?” – zapytał mnie wprost. Coś 
tam odrzekłem. „Ale to ma być naprawdę, nie na żarty” – 
rzekł wujek – „W domu nie masz co robić, jest was kilkoro, 
dostałoby ci się z pięć mórg, byłbyś dziadem. Ja mogłem 
się wrócić ze szkół, bo mi ojciec oddał 40 mórg pola, ty ani 
10 nie otrzymasz”. Po tej oracji zadał mi kilka pytań i od-
rzekł do rodziców, że można spróbować. Wujek ten uczęsz-
czał do gimnazjum. Gdzieś z IV klasy gimnazjum wezwa-
no go do umierającego ojca, który go zapytał, czy dać mu 
kawałek pola, czy też przeznaczyć spłat na wykształcenie. 
Wujek pocałował dziadka w rękę i powiedział, że powróci 
na grunt, otrzymał 40 mórg pola (dwaj bracia jego otrzyma-
li też po 40, a trzeci 24 morgi). Na Ciułówce były  wówczas 
144 morgi pola.

Szkoła w Nowym Sączu

Na drugi dzień ojciec wziął litr wina i poszedł ze mną do 
studenta VI kl[asy] gimn[azjum], aby mnie przygotował 
z języka niemieckiego, tak abym mógł zdać do kl[asy] IV 
w Nowym Sączu. Odtąd codziennie chodziłem na lekcje, 
w płóciennych porciętach, z nożykiem u paska, [a] grama-
tyką polską i początkami języka niemieckiego pod pachą.

Po wakacjach zawieziono mnie do N[owego] Sącza, eg-
zamin jakoś poszedł, dyktat napisałem bez błędu (Tatarzy 
niszczyli łany Podola. Żyto i pszenicę zwozimy do stodół). 
W szkole powsz[echnej] kl[asa] IV miała dwa oddziały: A i B, 
jako pochodzącego ze wsi, dano mnie do B. Nauczycielem 
był Wł[adysław] Mazur, bardzo zacny człowiek, serdecz-
ny nauczyciel, człowiek bardzo inteligentny12. Niczego bar-
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dziej nie obawialiśmy się, jak tego, by nie przyszedł do szko-
ły. Zdarzyło się to kilka razy, wówczas łączono oddziały 
i uczył nas nauczyciel L., gospodarz [klasy] A. Miał on do-
brą metodę, popartą rzetelnym biciem. Gdy wchodziliśmy 
do A, strach ściskał nam gardła, i nim opamiętaliśmy się, już 
kilku obrywało na krześle. Tak nas terroryzował, że płakać 
nawet obawialiśmy się. Uczniowie z A zdawali wszyscy do 
gimnazjum. Przy zapisach do kl[asy] IV dyrektor zapyty-
wał rodziców, czy zapisują ucznia do A czy też B. Mamusia 
czy też życiodawca wzdychał, patrzał na swą pociechę, ale 
[jeżeli] myślał oddać syna do gimnazjum, zapisywał do A. 
Zdawka była pewna. Naszego nauczyciela lubiliśmy, [ale] 
gdy zobaczyliśmy nauczyciela L. na ulicy, przechodziliśmy 
na chodnik po drugiej stronie jezdni13.

W szkole w P[isarzowej] byłem znany, miałem wyro-
bioną opinię, byłem z Belonówki, przynosiłem sporo chle-
ba, który wymieniałem za rozmaite pukawki, sikawki lub 
dawałem jako stuligębne za brojenie. W Nowym Sączu ro-
le się zmieniły. Ubranie uszyte przez starego Kizmarę było 
marne i na wyrost, buty takiegoż pokroju. Kłapciaty kape-
lusz, który w P[isarzowej] budził zazdrość u kolegów, tu był 
celem pośmiewisk. Gwara i brak zasadniczych form kon-
wenansu miastowego ośmieszały mnie na każdym kroku. 
Najgorzej było, gdy chciałem zastosować konwenans wsi, 
którego w domu bardzo przestrzegano. Szczęściem było 
nas kilku takich „Jasiów”, posadzono nas w ostatniej ławce. 
Pierwsze ławki zajmowali chłopcy ładnie uczesani, z długi-
mi lokami i kokardami pod szyją lub białymi kołnierzami. 
Ci się z nami nie zadawali. Z zakresu znajomości wsi, pracy, 
przyrody miałem znacznie więcej wiadomości od swych pa-
niczykowatych kolegów, wykazywałem jednak rażący brak 
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znajomości życia miejskiego, a podręczniki szkolne były 
inne na wsi, inne w mieście. Zostałem słabym uczniem. 
Ponieważ wyśmiewano się ze mnie, kilkakrotnie pobiłem 
się, popłynęły skargi, adwersarze moi byli wymowni, pod-
czas gdy mnie oburzało każde kłamstwo i mówiłem [tyl-
ko]: „Oni cyganią – to nieprawda”. Kiwano nade mną głową  
i  mówiono: „ze wsi”.

Na stancji

Nie lepiej było na stancji, na którą mnie oddano. Byłem 
najmłodszy, uczęszczałem do szkoły powszechnej, podczas 
gdy wszyscy [chodzili] do gimnazjum. Nie miałem łóżka, bo 
go jeszcze stolarz nie zrobił, sypiałem z tym szóstoklasistą, 
który mnie przygotowywał do zdawki. Matka, gdy mnie 
żegnała, rozpłakała się rzewnie, [zaś] chrzestny ojciec dał 
mi w woreczku 5 koron, rozmienione po 10 halerzy. Ojciec 
dał mi również jakąś kwotę, pogłaskał po głowie, splunął 
w bok, co czynił, gdy był markotny, i cmoknął na konia. Do-
póki widziałem siwka, nie zszedłem z ulicy, gdy mi zniknął 
z oczu, poszedłem na podwórze i gdzieś w kącie bezradnie 
płakałem. Po jakimś czasie przyszła „Pani”, u której miesz-
kałem. Zacna, starsza wdowa, utrzymywała się z trzymania 
na stancji studentów14. Jakoś mnie uspokoiła. Przyszedł 
obiad: nóż i widelec, nowe upokorzenie. W domu jadało się 
do syta, a nawet może i dostatnio, ale tylko łyżką. Najbar-
dziej dokuczał mi syn jakiegoś podurzędnika kolejowego, 
matoł, który gruntował prawie każdą klasę, ale pobierał 
lekcje języka francuskiego. On był dobrze wychowany, sie-
dzących na szarym końcu stołu nie widział, rozmawiał tylko 
z tymi, którzy mieli złote paski na kołnierzua.
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Raz stałem przy łóżku, gdy przechodził, przez nieuwa-
gę nie ustąpiłem mu z drogi, zawołał na mnie – „Na bok, 
chamie”. Powiedziałem mu coś o wielkich panach, których 
ojcowie machają czerwonymi chorągiewkami. Uderzył mnie 
w twarz, łzy zasłoniły mi oczy, rzuciłem się na niego. Było 
to zuchwalstwo – uczeń szkoły pow[szechnej] rzucający się 
na ucznia V kl[asy] gimnazjum. Zostałem obity. Niezbyt 
zresztą silnie, ponieważ do sporu wmieszał się mój krajan 
z VI kl[asy], który się mną opiekował i dawał lekcje. Przy-
biegła „Pani”, nawymyślała mi, wypomniała, że za mnie 
płacą tylko 8 koron miesięcznie, a za pana W. 20 koron. 
Zagroziła mi, że za drugą podobną awanturę wyrzuci mnie 
z mieszkania. Mój opiekun niespodziewanie postawił się. 
Oświadczył, że p[an] W. nie miał żadnego prawa uderzyć 
mnie w twarz, a jeżeli mnie wymówią mieszkanie, to on 
również je opuści. Sprawę załagodzono i niektórzy starsi, 
a nawet młodsi wszyscy do p[ana] W. nie odzywali się.

Na stancji były dwie kategorie studentów. Synowie 
urzędników i mieszczan płacili pełną taksę i mieli pełne 
utrzymanie, tj. śniadanie, obiad, podwieczorek i kolację – 
cztery razy w tygodniu mięso. Synowie chłopów, którzy 
otrzymywali obiad (dwa razy tyg[odniowo] mięso), na śnia-
danie kawę i na kolację herbatę. Chleb miała ta druga ka-
tegoria swój. Nic dziwnego, że panie utrzymujące studen-
tów na stancji szukały przede wszystkiem takich z pełnym 
utrzymaniem.

Za mnie płacili rodzice miesięcznie 8 koron, [kilogram] 
masła, ew[entualnie] 1,5 kilograma słoniny, a nadto pew-
ną ilość mąki i korzec ziemniaków rocznie. Co tydzień my 
ze wsi otrzymywaliśmy po dużym bochenku chleba, gar-
nuszku masła, czasem serek, jesienią owoce i zmianę bieli-
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zny. Owoce rozdawało się kolegom, masło wystarczało na 
dwa, trzy dni, zawsze się kogoś poczęstowało. Najnieprzy-
jemniej było, gdy przynoszono niektórym podwieczorek. 
Wówczas my otwieraliśmy kuferki, siadali na nich, kraja-
li kromki chleba, pomaścili masłem, gdy było, ew[entual-
nie] żuli suchy chleb.

Bardzo często na dzień lub dwa [żywności] brakło, 
zwłaszcza gdy przysłali dobry chleb. W dnie targowe, po 
obiedzie, wybiegaliśmy na miasto, by zobaczyć kogokol-
wiek ze wsi, przywitać się i zapytać, co we wsi słychać. Każ-
dy kto pochodził ze wsi, i przypominał ją, był mile witany. 
Całując w rękę witałem częstokroć ludzi, na których we wsi 
nie zwróciłbym uwagi. Wówczas zobaczyłem obraz, które-
go piękno i szlachetność zrozumiałem dopiero jakie 20 lat 
później. Na robotach koło Dunajca pracowali w więziennych 
ubraniach gospodarze z naszej wsi, skazani za rozruchy an-
tyżydowskie15. Szedłem wówczas z owym studentem, który 
się mną opiekował. Gdy podeszliśmy do nich, ów student 
(zdaje się w tym roku miał zdawać egzamin dojrzałości) 
pocałował kilku z nich w rękę, taki bowiem był odwieczny 
zwyczaj powitania w P[isarzowej]. Przynieśliśmy im tyto-
niu. Odtąd co drugi dzień chodziliśmy do nich, braliśmy 
od nich pieniądze i zamówienia i przynosiliśmy im tytoń. 
Po [upływie] roku poszedłem do gimnazjum i sprawiono 
mi mundurek16.

W gimnazjum

Przypominam sobie, jak raz odwoził nas mój Ojciec do szko-
ły, z nami jechał zawsze młody, wówczas przysiadł się stary 
Sąmir. Na pewnym odcinku droga szła pod górę i poscho-
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dziliśmy z wózka, by ulżyć siwkowi. Słyszałem, jak stary 
Sąmir (Sędzimir) mówił do młodego: „Wiesz Jaśku, masz 
się dobrze sprawować, żebyś nam wstydu nie zrobił, nie mó-
wię o naukę, bo będziesz się uczył jak będziesz mógł, tylko 
żebyś czego nie wskórzył. Pamiętaj, że my przecie nie pro-
ści, zbiednieliśmy. Wydałem Marynę – trza było ją wywia-
nować, stodoły trza postawić, bo się zawalają, zsypki jesz-
cze coś winienem. Szanuj ubranie, bo ciężko nowe sprawić. 
Wstydu nam nie zrób”17.

Do gimnazjum uczęszczał syn starosty – Austriak Wal-
ter. Ogólnie był znienawidzony za ton, elegancko wypraso-
wane spodnie (wówczas my mieliśmy je wygniecione na ko-
lanach, a obszarpane u dołu), rękawiczki itp. Korepetycji 
udzielał mu syn małomieszczanina, który za to otrzymywał 
u starosty obiady. Raz wynikł spór pomiędzy synem staro-
sty a niejakim Kiełbasą. Starościc ironizował i kpił. Nie mo-
gliśmy wytrzymać, aby syn józefińskiego przybłędy w ten 
sposób odnosił się do nas, którzy byliśmy solą i pracownika-
mi tej ziemi. Wypożyczyliśmy sobie starościńskiego synka, 
za którym ujął się znów jego korepetytor. Wówczas Sąmir 
zawołał: „Broń Jasiu, broń, pani starościna da ci jeszcze je-
den sznycel więcej na obiad”. Sala wybuchła śmiechem i do 
niefortunnego obrońcy przylgnął przydomek „Sznycel”18.

Profesorzy odnosili się do nas bardzo dobrze, o ile pro-
f[esorzy] odnosić się mogą, różnic ze względu na pochodze-
nie socjalne rodziców nie robili. Połowa klasy w gimnazjum 
to byli synowie chłopscy, którzy w ciężkich warunkach ży-
jąc uczyli się przeciętnie dobrze. Nadskakiwać nie umieli-
śmy, podlizywać również; pewną poważną trudność spra-
wiało nam wysłowienie [się], nie umieliśmy sprzedać po-
siadanych wiadomości, jakiś uraz kazał nam zawsze cofać 
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się przezornie w tył. Powinszowania imieninowe, [okolicz-
nościowe] przemówienia brali zawsze inni. Przeszkadzało 
nam również zbyt silnie wyrobione poczucie sprawiedliwo-
ści. Krusząc kopie w obronie sprawiedliwości, od początku 
młodości, aż po wiek męski, brałem cięgi, i jeżeli nie raz w 
życiu oberwałem, to winny był dom rodzicielski, w którym 
uczono nas bezkompromisowo iść przez życie i ze sumie-
niem handlu nie prowadzić.

Warunki dla uczącej się młodzieży pochodzącej ze wsi 
były wówczas korzystne. Nie było taks administracyjnych, 
a raczej płacili ją tylko repetenci, po 20 koron rocznie. Żad-
nych składek organizacyjnych, komitetów rodzicielskich 
nie było, nikt nie zwracał zbyt uwagi na ubrania uczniów. 
Książki można było otrzymać z wypożyczalni lub kupić za 
kilka koron u starszych kolegów. Wpisowe kosztowało 1 ko-
ronę, blankiet na rodowód 5 centów, i można było uczęsz-
czać [przez] rok do gimnazjum. Do I kl[asy] szkoły po-
wszechnej poszedłem po ukończeniu 6 roku życia. III klasę 
przeskoczyłem, w I kl[asie] gimn[azjum] byłem najmłod-
szym uczniem, nie miałem podstaw języka niemieckiego, 
i w I klasie nie dałem rady, dostałem dwójkę19.

Drugi rok uczęszczałem w Tarnowie, gdzie byłem na 
stancji u siostry naszego proboszcza20. Z pobytu w tarnow-
skim gimnazjum pamiętam profesora, który odbierał nam 
zabawki i mówił: „Przynoście zabawki do szkoły, będą się 
moje dzieci miały czym bawić”. Religii uczył nas chudy, wy-
soki ks. Reca. Pożyczał nam książki religijne, czasem dawał 
pomarańcze. Gdy zachorowałem na tyfus, odwiedzał mnie 
z jakimś lekarzem Izraelitą, który mnie bezinteresownie 
leczył. W Tarnowie [większość] czasu wolnego spędziłem 
w Parku Strzeleckim i na stawie na łódkach. Do klasy II 
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powróciłem znów do N[owego] Sącza, […] łaciny uczył nas 
prof[esor] M.21, który był również gospodarzem klasy. Po 
prawej strony klasy siedzieli jego dawni uczniowie, po le-
wej repetenci, przybysze z innych gimn[azjów] i rozbity 
oddział D klasy I.

Na stancji byłem również u tej samej „Pani” co poprzed-
nio. Byli tutaj uczniowie niższego i wyższego gimnazjum. 
Starsi mieli osobny mały pokój, młodsi jeden duży pokój 
wspólny, 3 uczniów z klasy II miało łóżka w kuchni. Razem 
było nas na tej stancji coś [z] 16. Nie wiem, co było tego przy-
czyną, może większe skupisko, dość, że często napadały nas 
jakieś manie. Przez jakiś czas wiedliśmy zażarte spory i bój-
ki z Żydami, potem robiliśmy okręty i puszczali Dunajcem 
(okres bitwy pod Cuszimą)22, w maju odprawialiśmy majo-
we nabożeństwa, zbudowaliśmy ołtarzyk, zakupili świece, 
dzwonek. Nabożeństwo odprawiał – ubrany w ornat zro-
biony z dwu ręczników – późniejszy ksiądz. Długo zaba-
wialiśmy się wojskiem wycinanym z papieru. Za Zulusówa, 
piechotę saską, żuawówb wydawałem kromki chleba z ma-
słem, jabłka i grosze, o ile te plątały się koło mojej duszy.

W tym czasie zaczęliśmy również grać w karty, raz 
przegrałem 4 centy, naśmiewano się ze mnie co niemiara. 
Wprawdzie kwota nie była znaczna, ale koledzy potrafią być 
bezlitośni, o ile zechcą. Dojadło mi to, dałem sobie słowo 
honoru, że więcej w pieniądze grać nie będę. Od tego cza-
su nie grałem w ogóle w karty, jakkolwiek sposobności by-
ło sporo, szczególnie w okopach. Nic w życiu nie skalkulo-
wało mi się tak korzystnie, jak te przegrane wówczas 4 centy.

Na stancji ze mną był niejaki Karol R., który – prześla-
dowany przez jednego z prof[esorów] – wybił mu kamie-
niem okna i wyjechał do domu. Profesor ów, który mnie 
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również uczył, był przekonany, że i ja brałem udział czyn-
ny w tym szybobiciu, co zresztą nie było prawdą, nie dla-
tego, bym nie miał ku temu chęci, ale z tej przyczyny, że 
Karol nie chciał mieć wspólników w zbożnym dziele. Belfer 
przypiął się do mnie. Gdy miał mnie pytać, robił komicz-
ną minę i mówił: „Teraz będziemy pytać jednego filozofa”. 
Klasa podśmiechiwała się spoglądając na mnie. Wówczas 
podchodził do mnie i zapytywał: „Kochasiu, dlaczego masz 
taką głupkowatą minę?”. W ten deseń kpił ze mnie kilka 
minut. Gdy już byłem siny z wściekłości, i wbijałem palce 
w ławkę, by nie wybuchnąć, rzucał jakieś skomplikowane 
pytanie z gramatyki łacińskiej. Jeżeli odpowiedziałem, rzu-
cał drugie i trzecie, aż nareszcie na czymś potknąłem się, 
zdenerwowany. Następowało kazanie ze stereotypowym: 

„Siadaj, masz sześć”a.
Siadłem do łaciny, obkuwałem ją tak, że wyrabiałem za-

dania uczniom z klasy III. Przerobiłem cały materiał klasy 
trzeciej. Ci, którym wyrabiałem zadania w klasie III mie-
li dobre noty, ja z zadań w klasie II miałem stale niedosta-
teczne. Musiałem coś umieć, jeżeli po 20 latach, gdy mi 
przyszło odczytywać stare dokumenty pisane po łacinie, to 
wprawdzie przy pomocy słownika, ale dawałem sobie radę.

Na końcu roku dostałem z łaciny poprawkę, której nie 
zdałem. Drugi profesor, który był przy poprawce odwołał 
mnie na bok i poradził mi, abym się przeniósł do innego 
gimnazjum, bo tu nie dam rady.

W seminarium: uczniowie i uczący

Pojechałem do Starego Sącza, gdzie było seminarium na-
uczycielskie i zapisałem się na kurs przygotowawczy. O żad-
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nym zawodzie nauczyciela nie myślałem, nie chciałem je-
dynie wracać do domu. Doświadczenie ostatniego roku 
zwarzyło mnie zupełnie i odebrało ochotę do [nauki w] 
gimn[azjum]. Egzamin do seminarium zdałem dobrze, za-
cząłem chodzić w cywilnym ubraniu. Seminarium to nie-
dawno otworzono, słuchacze rekrutowali się z „wykolejeń-
ców” z całej ówczesnej Galicji. Na ławie szkolnej zasiadali 
eksgimnazjaliści, były wachmistrz żandarmerii, eksorga-
nista, wysłużeni żołnierze, którzy obecnie kończyli studia, 
czeladnicy szewscy i kuśnierscy, itp. element. Rozpiętość 
wieku wahała się od 15 do 32 lat. Rozpiętość rozwoju umy-
słowego była stanowczo większa. Gros słuchaczy, to byli 
ludzie bardzo zdolni, którzy jednak nie mogli pomieścić się 
w ciasnych ramach ówczesnego ustroju szkolnego23.

To samo było można powiedzieć i o profesorach; obok 
bardzo zdolnych i bardzo rogatych byli również i bardzo sła-
bi. Jedni z uczniów uczęszczali do kilku zakładów, znali du-
ży szmat kraju, inni natomiast nie widzieli nic poza Starym 
Sączem i kołtuńskim otoczeniem. Stary Sącz – miastecz-
ko liczące kilka tys[ięcy] mieszkańców, położone w ślicz-
nej dolinie Dunajca i Popradu, zamieszkały przez zacnych 
i gospodarnych rzemieślników i chłopów – nie był środo-
wiskiem odpowiednim dla tego rodzaju zakładu nauko-
wego; żadnego ruchu umysłowego nie było tu ani śladu24.

Stancję wyszukałem sobie u mieszczanina kowala, który 
równocześnie miał 24 mórg roli. Byłem znów najmłodszym 
na stancji i w klasie25. Moim utrapieniem były lekcje muzy-
ki, nie miałem bowiem słuchu, zaś nasz profesor muzyki 
(kompozytor, okultysta) miał [słuch] bardzo dobry i każde 
odchylenie natychmiast zauważał. Na domiar złego, mia-
łem skrzypki kupione po jakimś Cyganie. Miały tak silny 
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ton, gdy grałem na strunie d i g, że każdą sfałszowaną nut-
kę, nawet wówczas [kiedy] cała klasa ćwiczyła, zauważał 
wrażliwy na czystość tonu profesor i rzucał batutą w moim 
kierunku. Nauczyłem się [zatem] poruszać smyczkiem nie 
dotykając strun26.

W klasie był duży odsetek uczniów, synów kolejarzy 
z N[owego] Sącza, którzy dojeżdżali pociągiem. Był to ele-
ment ruchliwy, hałaśliwy i zadzierżysty, w pewnym spra-
wach miał swoistą, kolejarską etykę27. Nie mogłem z nimi 
znaleźć wspólnego języka. [W nauce] trudność sprawiały 
mi jedynie sztuki piękne. Jednym z przedmiotów była kali-
grafia. Pisałem jak umiałem, na półrocze otrzymałem z tego 
przedmiotu niedostateczną ocenę. Od półrocza kaligrafię 
pisał za mnie sąsiad, ja zaś wyrabiałem za niego niemieckie 
zadania i na końcu roku z kaligrafii miałem bardzo dobrą 
ocenę. Nauka nie poszła w las. [Ciężko] szły mi również ry-
sunki, więc za matematyczne i polskie zadania jeden z ko-
legów oddawał za mnie gotowe rysunki.

Miało to pewną niedogodność, a mianowicie, że na wy-
znaczonej na zadanie godzinie musiałem napisać wpierw 
zadanie dla kolegi, a następnie pisałem dla siebie. Ale no-
ty z rysunków miałem bardzo dobre, chociaż znałem jedy-
nie barwy zasadnicze, a o malowaniu miałem bardzo pro-
blematyczne wiadomości28. Później, bo na trzecim kursie, 
wynikł z tego zabawny incydent. Przed zakończeniem roku 
szkolnego była wystawa prac uczniów, na sali było trochę 
publiki i profesor rysunków. Weszło nas kilku kolegów ro-
ześmianych, ja zaś, znając technikę malarską kol[egi] Po-
lichta H.a [rzekłem] głośno: „Na tej ścianie to wszystko 
«malunki» Polichta”. Koledzy śmieją się, profesor wściekły 
rusza wąsami i zbliża się do mnie. Nie rozum[iałem], co 
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to ma znaczyć, ale przypatrzywszy się bliżej rysunkom za-
uważyłem, że poważna ich ilość [nosiła] mój podpis. Kole-
ga, któremu pisałem zadania, oddawał za mnie rysunki, ja 
zaś nie zadałem sobie trudu, aby je obejrzeć i na wystawie 
ich nie poznałem.

Opinia wsi

Rok przeszedł szybko i łatwo, przyjechałem na wakacje. 
We wsi powstało poruszenie, przyjechałem bowiem w cy-
wilnym ubraniu. Wypędzili ze szkoły sejmejaka, mówili 
jedni, polny ksiądz – mówili drudzy. Opinia wsi pragnęła, 
by studenci szli do sem[inarium] duchownego, bo to prze-
cież dla wsi honor, dla rodziny prelit. Nasza wieś nie miała 
pod tym względem stanowczo szczęścia. Jeden ze starszych 
kolegów, po ukończeniu gimnazjum, przez wakacje pota-
kiwał życiodawcy, że pójdzie na księdza. Po ukończeniu 
tychże, zaopatrzony w grubszą gotówkę (na rewerendęa, 
książki i godne kleryka rekwizyta) wyjechał do Krakowa, 
skąd przysłał list. List zaczynał się tymi słowy: „Kochany 
Ojcze, donoszę Wam, że zapisałem się na filozofię, nie na 
teologię”. Gdy wytłumaczyłem jego Ojcu, co znaczy filozo-
fia, odrzekł: „Psio krew, jo życie zdarłem i nie wiedziałem 
co to filozofia, a on na filozofię poszedł”. Od tego czasu 
nie dopomagał mu zupełnie. Następny okaz posiadał du-
żo charakteru i światlejszego Ojca. Po maturze, zapytany 
przez Ojca, czy pójdzie na księdza odrzekł, że syna ofiaruje 
na księdza, a sam pójdzie na profesora. „Ty psiaduszo, jak 
sam nie idziesz, to syna nie ofiaruj”. Trudności mu żadnej 
w domu nie robiono, czasem ino matka ofiarowała swe stra-
pienie Bogu. Ostatecznie wieś postawiła na trzeciego. Syn 
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bogobojnych ojców, stale sługiwał do mszy, matka stale ma-
wiała, że o niczym innym nie myśli, tylko o tym, aby dożyć 
prymicjia. Ale i ten się zlisił. Po maturze odsłużył w armii 
austriackiej rok, wystąpił z niej jako kadet, o własnych si-
łach ukończył we Wiedniu akademię eksportową, został 
urzędnikiem kasy komunalnej. Zginął [potem] nad Nidą 
jako oficer legionowy.

Wówczas wieś przypomniała sobie pewne podanie lo-
kalne, głoszące że ks. Najduch przed zgonem w więzieniu 
przeklął P[isarzową] wioskę i oświadczył, że nie dochowa 
się swego księdza.

We wsi zaczęto patrzeć na mnie nieufnie. Gdy zaś dowie-
dziano się, że idę na nauczyciela, machnięto na mój los ręką.

Książka

W domu podczas wakacji pasałem bydło, czyściłem stajnię, 
nosiłem wodę, czasem jeździłem koniem. Podczas tych to 
wakacji zetknąłem się po raz pierwszy z książką polską (po-
wieścią). Sędzimir przyniósł z Limanowej z TSL29 paczkę 
książek do czytania, pomiędzy którymi była Trylogia. Za-
brałem kilka do domu, a mój najstarszy brat dobrał się do 
Ogniem i mieczem. Siadywał pod płotem kwiatowego ogród-
ka i tam czytał, oderwać go było niemożliwością, na wszel-
kie nawoływania odpowiadał opryskliwie lub mruczał. Je-
dynie mama posiadała możność oderwania go od książki. 
Przy czytaniu Potopu nikł. Kopaliśmy w tym czasie studnię 
obok domu. Z powodu pilnych sianokosów roboty prze-
rwano. Po południu, przechodząc koło studni, usłyszałem 
syk, to wołał mnie brat. Prosił, abym mu przyniósł skry-
cie chleba i mleka i […] nikomu nic nie mówił, bo on musi 
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dokończyć czytać. Wylazł ze studni wieczorem, wysłuchał 
kazania, a na drugi dzień czytał dla odmiany na dębie. Try-
logię czytaliśmy [według] wieku: Piotr, Staszek, następnie 
ja. Nawiasem mówiąc, czytałem Trylogię z 10 razy, gdy jed-
nak czytałem ją po raz pierwszy (w wieku 13 lat), pomija-
łem stale wszelkie opisy przyrody, wyszukiwałem jedynie 
opisy batalii, marszów.

Drugi mój brat, Staszek, od wczesnej młodości nosił sta-
le ze sobą ołówek i rozmaite szpargały. Początkowo nosił je 
w zanadrzu, potem po kieszeniach. Każdą rzecz zapisywał 
na drzwiach, słupach i ścianach budynków gospodarczych. 
Gdy podrósł, nie wydawał na nic groszy, a za oszczędno-
ści kupował książki. Jako kawaler miał bibliotekę [złożoną 
z] około 200 tomów. Zbiór był rozmaity, zakupywał książ-
ki, które zobaczył na wystawie. Były to książki wartościowe, 
były i powieści z tysiąca i jednej nocy. Pomiędzy parobcza-
kami był bezsprzecznie unikatem. Nie pił, umiarkowanie 
palił, był spokojny, zrównoważony, a równocześnie wesoły. 
Największą przyjemność można mu było sprawić pożycza-
jąc od niego książki lub rozmawiając z nim o nich.

Poczytnością w tym czasie cieszyli się Sienkiewicz i Ro-
dziewiczówna. Była również biblioteka Macierzy czy też 
Oświaty Ludowej na plebanii. Pożyczało się tam Wieczory 
pod lipą, Pielgrzyma w Dubrowniku, Żywot Beldonka. Brat Sta-
szek o bibliotece księdza wyrażał się z lekceważeniem, jak-
kolwiek spełniała i ona swoje zadanie, przyzwyczajała bo-
wiem wieś do czytania.

Następny rok mieszkałem u majstra kominiarskiego. 
Było nas trzech kolegów, mieliśmy ładny pokój z osobnym 
wejściem, dobre utrzymanie, a przede wszystkim rodzina 
majstra była inteligentna i miła, drobne dzieci nie prze-
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szkadzały nam w nauce zupełnie. Wówczas zaprzyjaźni-
łem się ze starym znajomym z gimnazjum Bembynkiem R.30 
i synem starosądeckich mieszczan Fr[anciszkiem] Skocz-
niem31. Wszyscy trzej byliśmy pierwszymi uczniami kur-
su. Razem chodziliśmy, uczyliśmy się, a przede wszystkim 
staczaliśmy stale ze sobą homeryckie boje, do których nie 
wolno było nikomu mieszać się.

Profesorzy, począwszy od II roku, byli starsi i bardzo 
wartościowi: Sowaa, Drożdż, Nowak, Czerbak, ks. Kumor. 
Gospodarzem klasy był pr[ofesor] Sowa, rodem z Nowego 
Sącza. Uczył fizyki i matematyki. Odnosił się do nas prawie 
że po koleżeńsku, dobrze wykładał, żartował. Raz przyje-
chał do St[arego] Sącza, gdzie były sławne jarmarki na ko-
nie. Nie chciałem, by kupiono konia bez mego czynnego 
współudziału, tym bardziej że brat Staszek stanowczo za-
żądał siwka. Targowica była tuż obok seminarium. Zwra-
cam się do prof[esora] Sowy z prośbą o zwolnienie z dwóch 
godzin, jako powód podaję kupno konia.

Profesor namyśla się, wówczas jeden ze starszych kole-
gów, mówi: „Panie profesorze, koń to bajka, on chce się zo-
baczyć z Zosią”. –„Tak mów! Prędko biegnij, Zosia nie może 
na ciebie oczekiwać. Nie mogę pozwolić, by moi uczniowie 
byli źle wychowani i pozwolili na siebie czekać”. Gromki 
śmiech był odpowiedzią. Naturalnie Zosia była legendą, ale 
na drugi dzień, na dłuższej przerwie uchwaliliśmy zawsze 
być punktualni, bo prof[esor] Sowa powiedział, że spóź-
nianie się jest cechą złego wychowania. Ergetowski32 uczył 
historii i geografii, kazano mu uczyć i języka niemieckie-
go, ale noty tego ostatniego przedmiotu uzależniał od no-
ty z historii, którą w tym okresie czasu wspaniale wykła-
dał. Jako podręcznika używaliśmy Zakrzewskiego. Okazało 
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się jednak, że [na] dobrą notę to nie wystarczy. Za bajoń-
ską dla ucznia sumę 120 koron, kupiłem dwunastotomowe 
wydanie Historii Korzona33. Pobory miesięczne nauczyciela 
początkującego wynosiły wówczas 50 koron. Uczeń utrzy-
mywał się za 20 koron miesięcznie. Ergetowski był surowy, 
nieprzystępny, sprawiedliwy, czasem rzucił jakieś słówko, 
które dawało wiele do myślenia. Pracował bardzo inten-
sywnie w Sokole i TSL.

Literatury uczył nas profesor Despinoix34, a następnie 
profesor Drożdż35, obydwom bardzo dużo zawdzięczali-
śmy, Despinoix, jako Francuz, zwracał uwagę na lekkość 
języka, Drożdż zwrócił nam uwagę na ideę niepodległo-
ści przesnuwającą się w najnowszej ówcześnie literaturze.

Najpocieszniejszy był suplent Nowak, przyrodnik, i naj-
bardziej lubianą figurą. Zawsze roztargniony, prawdziwy 
męczennik nauki. On wyrobił w nas przyrodniczy pogląd 
na świat36. Chodził bez czapki, miał artystyczny, czarny kra-
wat, był wolnomyślny, z czym się bynajmniej nie krył, był 
stale na stopie wojennej z katechetą P.a, co wszystko jednało 
mu naszą życzliwość. Wszystko to wyrażaliśmy mu w ukło-
nie, w którym była miłość, szacunek i trochę pobłażania.

Muzyki uczył nas profesor Czerbak, człowiek bardzo 
zdolny i stale zajęty, prawdziwy artysta, świetnie prowa-
dził chór i orkiestrę, uczył mniej, bo albo zajęty był two-
rzeniem symfonii lub marsza, albo przygotowywał występ 
artystyczny lub zajmował się okultyzmem.

Jakkolwiek z muzami nie miałem nic wspólnego, to ja-
koś tolerował mnie, dzięki temu, że zbierałem mu piosenki 
ludowe. Zresztą o ile każdy z profesorów, nawet naucz[y-
ciel] kaligrafii, twierdził, że jego przedmiot jest najważniej-
szy, to Czerbak słynął z twierdzenia, że źle byłoby, gdyby 
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było za dużo artystów, nawet muzyków zbyt wielu byłoby 
dla społeczeństwa balastem. Miał zupełną słuszność, on, 
jeden jedyny artysta w kilkutysięcznym mieście, nie mógł 
się pomieścić. Reakcja postarała się o jego usunięcie, jak 
również o usunięcie prof[esora] Nowaka. Za nich przyszli 
dobrzy ludzie, pilni nauczyciele, ale rzemieślnicy. Zapalić 
do żadnej idei nie potrafili, spełniali jedynie instrukcje c.k. 
Rady Szkolnej Krajowej.

Religii uczył nas do III roku ks. Kumora. Był to człowiek 
rubaszny, szorstki, o mir u uczniów nie starał się, ale był 
ogólnie lubiany. Wiedzieliśmy, że broni każdego na konfe-
rencji naucz[ycielskiej]. Gdy mu raz udowadniano, iż je-
den z uczniów jest hultaj, odrzekł: „Jak go wypędzicie, to 
zrobicie z niego prawdziwego hultaja, weźcie go w opiekę 
i zróbcie z niego porządnego człowieka”.

Miał ciekawą metodę nauczania. Twierdził, że młody 
człowiek, który myśli i wierzy, musi mieć wątpliwości; jeże-
li ich nie ma, to jest bałwan. Wobec tego my mieliśmy stale 
wątpliwości, tym bardziej, że miało to bardzo dobre stro-
ny. Ile razy ks[iądz] prof[esor] wyjmował notes, aby pytać, 
wówczas zgłaszało się kilku z wątpliwościami. Dyskusja 
trwała przeciętnie przeszło pół godziny. Ostatecznie ksiądz 
orientował się, chwytał za głowę, oświadczał, że drugą lek-
cję przeznacza na pytanie i rozpoczynał wykład. Po wyjściu 
jego wyznaczaliśmy, kto na następną lekcję ma mieć wątpli-
wości z nauki religii. Nie było to sprawą lekką, nie wystar-
czało wątpić – trzeba było powtórzyć odpowiednie partie 
historii kościoła, uchwały soborów, czasem liturgię, zawa-
dzić o jakiegoś ojca kościoła lub figurę starego zakonu. Dwu  
wyznaczono do wątpliwości, dwu albo trzech oponentów. 
Trzy lata trwała ta komedia, nam zdawało się, że nabiera-
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my swojego ks[iędza] prof[esora], tymczasem on nas szpet-
nie nabierał. Religii poświęcaliśmy sporo czasu, chcieli-
śmy ją zrozumieć. Sprawa wyjaśniła się podczas wizytacji. 
Jakiś kanonik tarnowskiej kapituły chciał się pobawić na-
szym kosztem przekręcając jakiś werset, czy coś podobnego.

Byliśmy przyzwyczajeni do dyskusji, fioletowe wszywki 
i półfuntowy krzyż nie zmieszały nas zupełnie. W klasie 
zawrzało, jak zaczęliśmy sypać wersetami, cytatami, ktoś 
w zapale otworzył historię kościoła i podtykał tarnowskie-
mu dostojnikowi pod purchawkowaty nos. Wówczas kano-
nik palnął nam pochwalną mówkę, podziękował ks[iędzu] 
prof[esorowi], zaznaczając, że podobnie miła przygoda 
trafiła mu się po raz pierwszy w życiu.

Po nim przyszedł młody katecheta. Już to samo, iż przy-
szedł po ks. Kumorze spowodowało, że ustosunkowaliśmy 
się do niego negatywnie. Nowy katecheta nosił szarfę jezu-
itów, nie miał natomiast wysokiej kultury i głębokiej wie-
dzy członków TJ [Towarzystwa Jezusowego]. Gdy na domiar 
tego przekonaliśmy się, że nocami nas szpieguje i oświeca 
po szpiegowsku elektryczną latarką, że robi wielką różnicę 
pomiędzy sodalisami, a nienależącymi do sodalicji, znie-
nawidziliśmy go. Raz w retorycznym zapale oświadczył, 
że woli widzieć ucznia leżącego w chrześcijańskim błocie, 
aniżeli chodzącego w pogańskiej cnocie. To powiedzonko 
dostało się na nasze zdrowe, bo młode ząbki.

Internat

Młody ksiądz zakrzątnął się koło internatu. Zachodziła 
istotna potrzeba założenia tegoża. Wprawdzie wielu do-
jeżdżało z N[owego] Sącza, wielu mieszkało u rodziców 
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w N[owym] Sączu, ale była grupka uczniów, która nie na-
leżała ani do kolejarskiej rodziny, ani do starosądeczan. 
Pań żyjących z utrzymywania studentów nie było, trzeba 
się było przygodnie gdzieś umieścić. Jednakowoż nastrój, 
jaki zapanował w internacie był odstraszający. Zgrupowały 
się tam jednostki najsłabsze, wyrobiło się lizusostwo i do-
nosicielstwo. Do internatu nie poszedłem, rodzice dawali 
mi więcej aniżeli potrzeba mi było, a to z tego powodu, że 
miał to być niejako spłat z gruntu. Ojciec zresztą stał stale 
na stanowisku dobrego hodowcy, że kto chce dobrze pra-
cować, musi dobrze jeść i mieć głowę spokojną. Mieszka-
łem nadal prywatnie.

Ruchu umysłowego w miasteczku nie było. Ośrodkiem 
zebrań był Sokół, ale uczniowie mieli tam wzbroniony 
wstęp. Przedstawienia odbywały się bardzo rzadko, wra-
żenie niejakie zrobił Kościuszko pod Racławicami, duży ja-
kiś akt z Zaczarowanego koła Rydlaa. Kilku z nas było pie-
szo w N[owym] Sączu na Weselu, którego wrażenie zostało 
niezatarte. Dwu z nas wyjechało specjalnie w tym celu do 
Krakowa, by być na przedstawieniu Dziadów. Z Rudkiem B. 
byliśmy w Krynicy na Moralności pani Dulskiej. Tak przejęli-
śmy się nie tyle sztuką, ile aktorkami, że powracając pieszo 
do Muszyny, skąd odchodził pociąg, pobiliśmy się o Ire-
nę Trapszob. Bój zażarty skończył się w Powroźniku, w fo-
sie przydrożnej, niestety, przedmiot sporu  nigdy się o nim  
nie dowiedział.

Kasa

W owym czasie założyliśmy kasę pożyczkową, do której 
należał Rudek B[embynek], Skoczeń i ja. Statut ułożyli-
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śmy, określili odsetki, złożyli kapitał i przeznaczyli na co 
obrócimy czysty zysk. Jakiś czas wszystko szło dobrze, po-
tem jednak potoczyło się zwykłą u nas koleją. Dwu pożycz-
kobiorców po nabraniu [długów] przestało nas odwiedzać. 
Rudek, zawsze potrzebujący, ogłosił strząśnienie ciężarów, 
policzył zapłacone odsetki za kapitał, i wycofał się ze spół-
ki. Franek Skoczeń tyle był winien, ile złożył, poszkodowa-
nym zostałem ja, ponieważ nie mogłem wycofać włożonego 
kapitału. Dziś, po 30 latach, Rudek, pomimo pięknej gaży 
oficerskiej, niczego nie złożył, Franek natomiast kupił so-
bie domek i parcelę.

Stosunki starosądeckie

Najgorzej w St[arym] Sączu było z książką. Biblioteka se-
minarialna była tak blada, bezpłciowa, że nie budziła żad-
nego zainteresowania. Zakup książek był pod ścisłą cenzu-
rą dyrekcji. Literatura nowożytna kończyła się na Kraszew-
skim i Sienkiewiczu37. Miasto nie miało żadnej biblioteki. 
TSL miało jakąś bibliotekę w Szkole, ale ta była dla nas nie-
dostępna. Czasem wpadła nam jakaś wartościowa książka 
z N[owego] Sącza, najczęściej jednak były to mało warto-
ściowe tłumaczenia francuskich romansideł. Dobre dzieła 
mieli Promieniści (należeli tam koledzy z dwóch najważniej-
szych kursów), jednakże byli oni zakonspirowani i lektury 
nie wypuszczali ze swych rąk. Kto należał do tej organiza-
cji, dokładnie nie wiedzieliśmy, co do kilku byliśmy pewni. 
Nosili oni czarne kołnierzyki, niektórzy nosili białe, bar-
dzo wysokie Vatermördery38, golili głowy, katecheta wymy-
ślał im od socjalistów i malował przed nimi miłą perspek-
tywę ognia piekielnego39.
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O ile sobie przypominam, to na 1 Maja 1908 r. urządzili 
oni zebranie na pastwisku gminnym na Podmajerzu40. Na 
stół wyskoczył jeden słuchacz IV roku i z tego piedestału 
wygrażał szlachcie, kapitałowi i koronowanym głowom.

Zakończył, że głowami koronowanymi wybrukujemy 
drogę, po której przejdzie wolny lud. Mowa na ogół po-
dobała się nam, jedynie nie przekonywało nas zdanie, by 
można było dobrze wybrukować drogę głowami czterech 
cesarzy, kilkunastu królów i dwudziestu kilku książąt (bo 
tylu ich wówczas było w Europie). Rynek starosądecki był 
wprawdzie wybrukowany granitowymi, kocimi łbami, ale 
tych było tysiące, a nie 40 sztuk.

Na 3 Maja urządzał Sokół pochód, który w ów rok był 
dobrze zorganizowany. Słuchacze seminarium szli para-
mi, ktoś zaśpiewał Gdy naród do bojua. Momentalnie pod-
chwycono melodię i około 100 młodych głosów wrzało – 
Panowie….Wnet w bogobojnym mieście Bryjowieb, gdzie 
to siedzibę obrała sobie św. Kinga, i gdzie wyrabiano buty 
dla c.k. infanterii – huczało. O cześć wam panowie, magnaci. 
Jeden z nauczycieli zaintonował: Jeszcze Polska… Dyrektor 
przyspieszył kroku i biegnąc truchcikiem wzdłuż naszych 
szeregów spoglądał na nas przerażonym wzrokiem. Gdzie 
był dyrektor, tam śpiewano pieśń Legionów Dąbrowskiego, 
w oddali natomiast grzmiała pieśń 1831 r. Doszliśmy pod fa-
rę, tu, przy cysternie na dwumetrowym kamiennym słupku, 
stał smutny wieszcz, otulający się peleryną przed sławnym 
starosądeckim wiatrem.

Ktoś palnął bladą mówkę, następnie na trybunę wszedł 
nasz profesor Nowak. Mówił pięknie o ideałach Kołłątajow-
skiej Kuźnicy i przywitał świat pracy, który ujmuje w swe 
spracowane dłonie sprawę walki o niepodległość. Wspo-
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mnienia 1905 r. były świeże. Za dwa miesiące radykalnego 
profesora przeniesiono do jeszcze bardziej zapadłej (aniżeli 
St[ary] Sącz) mieściny41.

W ów brzemienny w wypadki rok, ostatnia awantura 
miała miejsce podczas nabożeństwa na zakończenie roku 
szkolnego. Po mszy zaśpiewano na chórze Hymn austriacki. 
Młodzież śpiewała go zawsze niechętnie, nigdy jednak do 
skandalu nie dochodziło. Wówczas jednak, nie wiem, czy 
to było zaaranżowane, czy nie, bo do chóru nie należałem, 
każdy głos brał tak fałszywie i w różnych tempach, że wy-
tworzyła się istna kakofonia. Rozgniewany prof[esor] mu-
zyki wpadł pomiędzy chórzystów z batutą, ci zaś rozbiegli 
się, ucichł śpiew, słychać było jedynie tupot nóg i organistę 
wygrywającego melodię Hymnu.

Następne dwa lata ciekły normalnym korytem, pewną 
nowość stanowił przyjazd artystki malarki Rychter-Janow-
skiej, [i] jej zadeszczone zwykle krajobrazy; głucha fama szła 
wśród przerażonej gawiedzi mieszczek, że maluje akty42. 
Oczekiwano w związku z tym bezeceństwem strasznych 
skutków dla miasta, i z tej tylko przyczyny kometa Haleya 
miała rzekomo pokazać się nad Starym Sączem.

Bardzo często urządzaliśmy sami wycieczki nad Dunajec, 
Poprad lub nad stromy, prawy brzeg Popradu. Raz w nie-
dzielę, po południu, idąc przez wieś Myślec, zauważyliśmy 
ładny obraz. W obejściu dużego gospodarstwa przed sienią 
na ławce siedziała ładna, może osiemnastoletnia dziewczy-
na i czytała głośno książkę, druga, młodsza, stała obok niej 
i trzymała ją za szyję. Najmłodsza przykucnęła przed czy-
tającą i patrzyła w jej oczy, a o odrzwia otwartej sieni stał 
oparty gospodarz i pykał fajkę. Książka musiała być zajmu-
jąca, bo opodal stał z pełnym koszem paszy parobek i rów-
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nież słuchał. Grupa prosiła się o pędzel Wodzinowskiego43. 
Obejście w półcieniu, niebieskawa ściana domu, złotawe 
drzewa, ściany budynków gospodarskich, drób na podwó-
rzu, biała sukmana gospodarza na tle ciemnej sieni, białe 
koszule, czarne gorsety, różowe spódnice grupy dziewcząt, 
stanowiły śliczny obrazek. W powrotnej drodze rozmawia-
liśmy długo o znaczeniu książki i przyszliśmy do przeko-
nania, że jedną z pierwszych prac nauczyciela na wsi jest 
założenie biblioteki.

W tym roku rozpoczęliśmy uczęszczać do szkoły ćwiczeń 
na lekcje pokazowe i wzorowe. Zaczęliśmy niby wprawiać 
się dla zawodu. Rozmaicie to wychodziło, na ogół wycho-
dziliśmy dzięki uczynnej pomocy nauczycieli szk[olnych] 
ćwiczeń obronną ręką.

Raz podczas lekcji prowadzący dał uczniom do wylicze-
nia, ile jest 7 razy po 5 jaj. Na konferencji dyrektor pomiędzy 
innymi uwagami zwrócił mu i tę, że nie należy używać ta-
kich słów, jak jaja. „A jakich?”. Zapytał z głupia frant J. Kę-
dzierski. „Można powiedzieć na przykład owoc kurzy” – od-
rzekł dyrektor. Na następnej lekcji tenże Józek z komiczną 
powagą zadawał takie pytania, jak np. 5 razy 8 owoców ku-
rzych, 9 razy 4 owoce kurze itd., aż mu zwrócił uwagę na-
uczyciel szkoły ćwiczeń, by dał tym owocom już spokój, bo 
parsknie śmiechem.

Dyrektor

Z dyrektora mieliśmy sporo pociech; był to człowiek starej 
daty, wspominał nieraz, że chodząc do szkoły nosił niejed-
nokrotnie za używanie polskiej mowy dużą drewnianą książ-
kę na plecacha. Używał często wyrażeń z Biblii księdza Wuj-
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ka, które obecnie miały inne, czasem dwuznaczne znacze-
nie. Kapitalnie wyglądał w pierogu, z rożenkiem przy boku, 
jak ubierał się w każde święto panującego domu. Stale ma-
wiał nam, że pokorne cielę dwie krowy ssie i ażeby jak naj-
częściej schylać się, a unikniemy wielu przykrości. Był on 
żywym wykładnikiem stańczykowskiego kursu polityczne-
go. Zbrodnią było, gdyby uczeń gwizdnął, grzechem woła-
jącym o pomstę do nieba było ślizganie się, czytanie gazet 
lub listów od panny. Na IV kursie kupił mi Ojciec rower, by-
łem jedynym uczniem posiadającym ów środek lokomocji. 
Raz zatrzymał mnie dyrektor, mówiąc: „Masz rower, jako 
student możesz jeździć, ale jako nauczyciel nie mógłbyś się 
pokazać na takim farmazońskim wehikule. Popatrz tylko, 
jaką nieprzyzwoitą pozę ma każdy jadący na rowerze, ja-
ką ma linię!”. Szczęściem, mimo całej poczciwości, grono 
nie zwracało na niego zbytniej uwagi, duchem zakładu nie 
był, przechodził już obok życia, któremu ton nadawali bli-
żej nam duchowo stojący, młodzi suplencia.

Raz wyłoniła się kwestia tańca, jeden z kolegów, któ-
rego zdążono usunąć już z trzech zakładów naukowych, 
przekonał nas, że musimy nauczyć się tańczyć. Na wsi 
sztuki tej nie posiądziemy, nietańczący zaś mężczyzna musi 
z konieczności przesiadywać w bufecie. Bawić się mieliśmy 
ochotę, do picia jakoś nikt chęci nie zdradzał. Zdawaliśmy 
sobie już sprawę, że pobory naucz[ycielskie] nie pozwolą 
na zbyt czynne popieranie bufetu. W miasteczku zjawił się 
jakiś nauczyciel sztuki tańca, poszliśmy więc do dyrektora 
w deputacji. Dyrektor nałożył mankiety i zapytał, o co cho-
dzi. Gdy wyłuszczyliśmy mu sprawę, zgodził się, wówczas 
prosiliśmy, by pozwolił nam na zakończenie kursu na jeden 
komplet z panienkami z odbywającego się już kursu, za-
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znaczając, że jeden z panów profesorów uproszony wyraził 
zgodę na objęcie opieki. Dyrektor rozłożył bezradnie ręce. 
Na to absolutnie pozwolić nie może.

Wchodząc w skład deputacji, kpiarz Józek K. obruszył 
się na mnie i Skocznia. Oświadczył, że komplet i panienki 
są zupełnie, ale to zupełnie niepotrzebne, wystrugamy so-
bie kije, by nikt nie musiał się uczyć mylnie jak danserka 
i z nimi będziemy tańczyć. Róbcie jak chcecie, ale tańczyć 
z pannami absolutnie nie pozwolę, to byłby skandal, od-
rzekł żegnając nas dyrektor. Rzecz jasna, że rzeczony kurs 
nie doszedł do skutku. Wobec tak zdecydowanego stano-
wiska, jakie zajmował nasz dyrektor w stosunku do płci 
pięknej, żaden student nie zaryzykował pojawienia się na 
ulicy w towarzystwie panienki. Raz jednak wdepnęliśmy. 
Na stancji, jak już wspomniałem, mieszkaliśmy z Rudkiem 
u p[aństwa] Szewczyków (majster kominiarski), którzy 
mieli szerszy horyzont od naszych wychowawców. Przyje-
chała do nich siostra z mężem i córką Michaliną, podlot-
kiem, zaś mąż znów tej siostry był jakimś krewnym matki 
Rudka, tak że siostrę pani nazywaliśmy wszyscy żartobli-
wie ciocią. W niedzielę wyszliśmy na spacer. Rudek z Mi-
chaliną pierwsza para, ja z Panią szedłem za nimi, pochód 
zamykała ciocia z p[anem] Szewczykiem. Przedefilowali-
śmy po mieszczańsku przez miasteczko, nie przypuszcza-
jąc, że dopuszczamy się zbrodniczego czynu. W ponie-
działek, na pierwszej godzinie, tuż po dzwonku, zjawił się 
obleśnie uśmiechnięty cerber i wywołał Rudka i mnie do 
dyrektora. Sumienie mieliśmy nieczyste, prenumerowali-
śmy bowiem na nazwisko naszego gospodarza „Nową Re-
formę”44. W owych czasach majster kominiarski „Reformy” 
nie czytywał i trudno było uwierzyć, by ją prenumerował. 
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Studentom czytanie gazet było najsurowiej wzbronione. 
Nim doszliśmy do kancelarii, ustaliliśmy, że o „N[owej] 
Reformie” nic nie wiemy, czasem tylko nasza Pani roznie-
ca nią ogień w piecu.

Dyrektor, zawsze opanowany, uważający na dobry ton 
i nieskazitelną linię, był wyraźnie wzburzony i bębnił pal-
cami po biurku. Stuknęliśmy kopytkami i stanęliśmy obok 
pieca. Na nasze głowy leciał grad wyrzutów i oskarżeń. Co 
za skandal, najlepsi uczniowie zakładu dają taki przykład 
zgorszenia, on to potrafi ukrócić, żadna kara nie będzie za 
wielką. Z jakim obliczem staniemy teraz wobec grona pro-
fesorskiego, wobec kolegów? Wywnioskowaliśmy, że roz-
chodzi się o coś gorszego aniżeli „N[owa] Reforma”, lecz 
dopiero po kilkuminutowym perorowaniu zrozumieliśmy, 
gdzie psa pogrzebano. Przybrałem znudzoną minę, Rudek 
zaś udawał wyraźnie obrażonego.

Na dictum, co macie na swoje usprawiedliwienie, Rudek 
oświadczył, że nic. Napiszę tylko do ojca, jakie nieprzyjem-
ności ma z powodu cioci. Ojciec przysłał mu ciocią bieliznę 
i pieniądze, on nie wiedział, że uczniowi starosądeckiego 
seminarium nie wolno rozmawiać nawet z rodzoną ciocią. 
Uszło nam na sucho. Nie obeszło się jednak i bez flirtu. Ja-
koś z wiosną Rudek zaciągnął grubszą pożyczkę w naszej 
kasie, kupił sobie rękawiczki, melonik i krawat. Od tej po-
ry wychodziliśmy punktualnie o 7.45 i stale między studnią 
na rynku, stojącą w cieniu czterech kasztanów, a propina-
cją spotykaliśmy zarumienioną mieszczankę w toczku, zdą-
żającą do klasztornej szkoły. Rudek kłaniał się pierwszy, ja 
drugi (tak zażądał), panienka rumieniła się jeszcze bardziej 
i odkłaniała się lekko Rudkowi. Nazywał ją Marylą, brali-
śmy właśnie Mickiewicza. Ten niemy flirt trwał do wakacji.
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Zamienił z nią, jak twierdził, kilka zdań, gdy zeszli się 
przypadkowo razem w księgarni. Ponieważ kpił ze mnie, że 
jest już dojrzałym afebema, z racji Marylki, postanowiłem 
i ja znaleźć jakiś obiekt ukłonów. Ulicą, na której mieszka-
liśmy, przechodziła do szkoły panienka w pelerynce z sza-
rotkami. Nazywaliśmy ją Szarotką. Rodzice jej mieli w ryn-
ku restaurację. Zdawało się, że to będzie dobry obiekt do 
wzdychań. Ponieważ był to już maj, czasu do wakacji mało, 
pora gorętsza, wobec tego po kilku ukłonach posłałem jej 
raz bukiecik konwalii, a następnie róż. Szarotka przestała 
przechodzić ulicą Dworską, w jakiś czas spotkałem ją idą-
cą z matką, miała bardzo rzadką minę, nie spojrzała nawet 
w moim kierunku, mamusia za to rzuciła na mnie arguso-
wym okiemb. Szczęściem, Rudka nie było przy tej niemej 
scenie. Machnąłem więc na Szarotkę ręką. Były i inne sce-
ny. Jeden z naszych kolegów, chłopiec silny i zdrowy, raz 
rano wstając z łóżka rzucił się z powrotem na nie i zaczął 
buczeć. Koledzy pytają – „Kuba co ci to?”. „Umrę, buuu”. 

„Cóż ci się stało?” „Dlaczego?” „Coś we mnie gnije” – buuu. 
Rzeczywiście, prześcieradło nosiło wyraźnie podejrzane 
ślady. Buczącemu [osiemnasto]letniemu Kubie wytłuma-
czono, że z tego powodu nie umiera się. By zaś podobnych 
nieporozumień nie było więcej, kolega jego, Mikuś, wybrał 
się po stancjach, które zamieszkiwali koledzy, z uświada-
miającym odczytem. Sprawa podejrzanej „choroby” Kuby 
stała się ogólnie znaną i budziła dużo wesołości.

Gdzieś w maju czy czerwcu podłożyła się pod pociąg 
pewna kelnerka, odcięło jej głowę. Na drugi dzień zastrzelił 
się pod murem cmentarnym młody kancelista sądowy, fak-
ty plotka powiązała ze sobą. Kancelista był chory na b[ar-
dzo] rzadką jeszcze wówczas chorobę.  Spoważnieliśmy, po-
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szła pogwarka, co to jest, czym to grozi, wszędzie wietrzy-
liśmy niebezpieczeństwo i byliśmy zaasekurowani na dłu-
gie lata. Przed samymi wakacjami postanowiliśmy urządzić 
sobie libację. O dwa kilometry od miasta, nad Popradem, 
była karczma na tzw. Kamieńcu. Poszliśmy tam na piwo, 
pierwszą szklankę wypiłem chętnie, druga miała już smak 
gorzki, ponieważ zaś reszta kolegów (z wyjątkiem jednego) 
orzekła, że piwo w ogóle jest obskórne, kupiliśmy ćwierć li-
tra wiśniówki i poszliśmy z nią nad „Kaczową Banię”, gdzie 
nigdy profesorzy nie zachodzili. Wódka zmieszana z piwem 
wywołała u takich jak my, świeżych czcicieli Bachusa, nie-
oczekiwany skutek. Dwu [z] nas złożyło doraźnie bogom 
ofiarę nad brzegiem Popradu. Rudek doniósł zawartość żo-
łądka do połowy drogi, pomiędzy Popradem a miastem, je-
den Józek wytrzymał. Impreza nie powiodła się, postano-
wiliśmy nie powtarzać jej więcej.

W rynku obok propinacji był odwach policji, na któ-
rym drzemał stale jeden policjant miejski. Z policjantami 
tymi, których było trzech, byliśmy na bardzo dobrej stopie, 
komendantem ich był bowiem ojciec naszego kolegi. Raz 
tylko zrobiliśmy im niesmaczną psotę, za którą robili nam 
długo wyrzuty, a było to tak. Przy odwachu był dzwonek, 
którym alarmowano na pożar. Przechodząc około godzi-
ny 11.00 (miasto kładło się spać z kurami) jeden przytrzy-
mał drzwi odwachu, drugi dzwonił, a dwu chwyciło stoją-
cy koło miejskiej studni ręczny wózek, na którym rozwożo-
no worki i przejechało po kocich łebkach rynku. Efekt był 
nieoczekiwany, z hałasem otwierano okna, drzwi, okrzyk 

„gore” rozbrzmiewał po całym mieście, ledwie zdążyliśmy 
nierozpoznani ulotnić się. Chcieliśmy nastraszyć policjan-
ta, a zakłóciliśmy błogi i zasłużony odpoczynek mieszcza-
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nom. Opinia publiczna orzekła, że takie bezeceństwa mo-
gli zrobić tylko studenci, bo kto w Boga nie wierzy, po tym 
się można wszystkiego spodziewać.

Wyczyny takie i tym podobne powstawały z nudów, [bo] 
o żadnym sporcie nie było mowy, zresztą słowo to nawet 
nie było znane. Z nudów niektórzy piłeczkowali, wyrzyna-
jąc rozmaite ramki, toalety, kasetki itp.

Obracaliśmy się tylko w swym własnym kółku, po do-
mach mieszczan nie bywaliśmy, byliśmy zbyt młodzi, nie-
poważni, no i nie mieszczany. Kto jeszcze umiał grać, to 
smyczkowaniem uprawiał pracowite próżnowanie. Cokol-
wiek naruszyło monotonię miasteczka było tematem roz-
mów i sporów45. Wiosną utonęło dwu żandarmów austriac-
kich, eskortujących babę z Podegrodzia. Dunajec był wez-
brany, łódka przechyliła się i żandarmi, opakowani solid-
nym rządowym rynsztunkiem, poszli na dno. Baba ocalała, 
podegrodzkim zwyczajem miała kilka spódnic, pomiędzy 
nimi było powietrze, i to utrzymało ją na powierzchni i po-
zwoliło wylądować w nadbrzeżnych krzakach. Odszukano 
zatopionych i sprawiono im w St[arym] Sączu pogrzeb. By-
liśmy oburzeni niemiecką mową komendanta żandarmerii, 
ojca jednego z naszych kolegów.

Na przerwie wysadziliśmy raz na piec jednego małego 
kolegę, w tym momencie wszedł surowy prof[esor] Erge-
towski. Piece wówczas były duże i miały wysokie fasady. 
Rozbiegliśmy się do ławek, Franek został na piecu, skurczył 
się i miał zamiar przesiedzieć tam godzinkę. Uwaga klasy 
była rozproszona, nauczyciel zaczął sypać niedostateczne 
noty. Od A do G nie jest znów według alfabetu daleko, ob-
lało coś ośmiu kolegów, przyszła kolej, abym i ja położył 
głowę pod ewangelię.
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Profesor mnie zasadniczo lubił, w ów dzień jednak albo 
wstał lewą nogą, albo jego żonie wykipiała rano śmietanka, 
dosyć że urządzał masakrę. „Indie” – rzucił mi przez zęby, 
błyskając szkłem binokli. Nie chciałem pasować, byłem 
rzekomo najlepszym w klasie historykiem; przed kilku ty-
godniami otrzymałem z poczty historię Bondegoa i byłem 
pod wrażeniem ilustracji tam zawartych. Klasa spoglądała 
na mnie błagalnie, Ludwik T. zawzięcie mnie kopał. Zapy-
tałem, czy mogę sobie uporządkować odpowiedź i wynoto-
wać poszczególne punkty.

„Możesz. To i tak nie uratuje tych, którzy cię kopią”, od-
szczeknął wszystko widzący zawsze profesor. Ponotowałem 
sobie obrazki zapamiętane i zacząłem opowiadać. Właści-
wie treść podręcznika szkolnego mogła wystarczyć na 5 mi-
nut. Dlatego też prof[esor] spoglądał ironicznie na tych, 
którzy mnie kopali i zapewniał ich, że i oni będą pytani. Po 
kilkunastu minutach jednak, gdy zacząłem słowami malo-
wać świątynie braminów, ich życie, Buddę, jego naukę, pro-
fesor zeszedł spoza katedry, obejrzał moje notatki i zapytał: 

„Kochasie! A skąd ty to wszystko wiesz?”. Odpowiedziałem. 
Wówczas zaczął on opowiadać o filozofii Buddy, a umiał in-
teresująco wykładać. W pewnym momencie zauważył, że 
spoglądamy na piec, rzucił tam wzrokiem i spostrzegł za-
słuchanego Franka. Gdy mu wytłumaczyliśmy, w jaki spo-
sób tam się znalazł, i że dlatego klasa była roztargniona, ro-
ześmiał się serdecznie, powymazywał niedostateczne noty. 
Kurzu na piecu były całe pokłady, długo musieliśmy Fran-
ka na podwórzu otrzepywać.
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Koza

Nie pamiętam już, za jaki żart dwóch kolegów otrzymało 
po cztery godziny aresztu. Karę taką odsiadywało się w nie-
dzielę po nabożeństwie. Profesor wyznaczał delikwentowi 
zadanie do rozwiązania, odchodził, przychodził dopiero 
o godz[inie] 13.00, aby ich uwolnić i zabrać wypracowania. 
Sala, w której siedzieli była niezamknięta, ale nie wolno 
było się im oddalać. Po odejściu profesora przyszło nas 
kilku, wyrobiliśmy szybko kolegom zadania, oni je przepi-
sali, a że pozostało jeszcze przeszło dwie godziny czasu do 
zwolnienia, przyniesiono skrzypce, wiolę, klarnet, jeszcze 
jakieś inne pitulinki i zaimprowizowano koncert. Muzykan-
ci stali przy otwartych oknach, przez które płynęły tony na 
plac przed seminarium. Ulicą Franciszkańską odchodzili 
po sumie mieszkańcy okolicznych wsi, wnet zgromadziło 
się sporo ciekawych amatorów muzyki. Grano ładnie, kon-
cert trwał dwie godziny, zastęp słuchaczy rósł. Grano wła-
śnie Wędrownych śpiewaków, gdy wpadł prof[esor] Sowa, coś 
tam dla przyzwoitości poburczał, zabrał zadania i wyszedł, 
rozkazując nam się rozejść i nie powodować zbiegowiska. 
Koledzy powoli składali instrumenty, gdy jednak lubiany 
prof[esor] wyszedł już ze zakładu i szedł ku rynkowi, na 
znak Zarzyckiego kapela urżnęła mu siarczyście Marsza per-
skiegoa, i grała tak długo, dopóki nie znikł na zakręcie drogi.

Współżycie koleżeńskie było dobre, pomimo że element 
uczniowski rekrutował się z najrozmaitszych stron, sfer, 
pomimo że w klasie mieliśmy próbkę austriackiej wieży 
Babel. Było bowiem 2 Żydów, 2 Niemców ewangelickich, 
3 Rusinów, zgoda była zupełna. Rusini śpiewali nam cza-
sem w klasie smętne piosenki i przynosili po wielkanocnych 
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świętach bardzo ładne pisanki (ze Sokalskiego). Do matury 
nie dociągnęli. Jeden z nich (tenor) przeszedł na prawosła-
wie i wstąpił do seminarium duchownego, drugi ożenił się 
i został u swej żony kucharzem i niańką, ona bowiem była 
na posadzie, była więc głową domu. Trzeci, Michajło, miał 
mieć jakąś skandaliczną aferę z pewną niewiastą i został usu-
nięty. Na czym polegał ten skandal, nie dociekliśmy, zdaje 
się jednak, że w 30 lat później takie skandale nazywały się 
całkiem inaczej, może życiem towarzyskiem, może flirtem, 
wówczas jednak Michajło wylądował. Ewangelicy również 
po drodze odpadli, do matury dociągnął zaledwie z innych 
jeden Żydek, któremu wprawdzie po żakowsku czasem do-
kuczaliśmy, ale na dwój sposób lubiliśmy. Pewien dysonans 
na ostatnim roku wnieśli sodaliści46, których używano do 
zbierania informacji.

Matura

Zbliżała się jednak matura, trzeba było trochę przysiąść fał-
dów. Urządzaliśmy się w ten sposób, po obiedzie odpoczy-
waliśmy 20 minut, następnie uczyliśmy się do 5.00 godzi-
ny, kiedy to urządzaliśmy dziesięciominutową bójkę, dzie-
sięciominutowy odpoczynek, po którym uczyliśmy się do 
godziny 7.00. O 7.00 kładliśmy się spać, o 9.00 budzono nas 
do wieczerzy, po której uczyliśmy się do 12.00 w nocy. Dzie-
sięciominutowe, ciche, wzajemne okładanie się pięściami 
po plecach i obmycie się zimną wodą pozwalało uczyć się 
nam do 2.00. W ten sposób dobę zamienialiśmy na dwie 
jednostki pracy i dwa odpoczynki nocne. Właściwie każ-
dy uczeń składał egzamin maturyczny z 12 przedmiotów 
(z gimnastyki i sztuk pięknych dawano przeciętną z dwu 
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ostatnich lat). Kto jednak w dwóch ostatnich latach miał 
oceny z danego przedmiotu bardzo dobre, z tego był przy 
maturze zwolniony. Gdyby jednak ze wszystkich był zwol-
niony, komisja wyznaczała mu 3 przedmioty do zdawania. 
Z wyjątkiem języka niemieckiego, z którego miałem no-
tę dobrą, który więc zdawać musiałem, byłem z pozosta-
łych zwolniony.

Nie wiedziałem jednak, które przedmioty Komisja mi 
przeznaczy, musiałem się więc ze wszystkich przygotować. 
W identycznej sytuacji znalazł się Rudek i Franek Sk[oczeń]. 
Uczyliśmy się więc wspólnie. Ostatecznie dodano mi ma-
tematykę i język polski. Pisemna matura poszła mi lekko. 
Na IV roku był uświęcony tradycyjny zwyczaj, że do klasy 
przychodziło około 60% uczących się, pozostali zaś obku-
wali w domu. Ponieważ trójka nasza nie opuszczała zajęć 
(w ostatnie 3 lata opuściłem 2 dni nauki szkolnej, 1 jarmark), 
postanowiliśmy, że i teraz nie opuścimy, aby słabsi mogli się 
lepiej przygotować. Nadeszła matura, przyjechał radca c.k. 
Rady Szkolnej Krajowej ze Lwowa. Trzech poszło pod nóż 
po południu, w tej liczbie był kol[ega] Rudek B[embynek], 
z którym mieszkałem. Przyszedł uszczęśliwiony o godz[i-
nie] 10.00 z bandą kolegów, którzy wypytywali go o wszel-
kie możliwe szczegóły. Rozeszli się o świcie.

Zmrużyłem trochę oczy, ale oczekiwanie nie dało mi 
dobrze zasnąć. Ubrałem się, jak kazał obyczaj, w uroczysty 
anglez47, i poszedłem do seminarium. Tam zastałem towa-
rzyszy niedoli Gębkę i Głoda, którzy mieli odwalić w dniu 
tym egzamin z 12 przedmiotów. Zdałem język polski i nie-
miecki. Koledzy zdawali swoje przedmioty, mnie zostawio-
no w spokoju. Następowała reakcja, zdrzemnąłem się, przez 
sen słyszałem jakieś zdanie o śpiących maturzystach, ale nie 
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przemogłem zmęczenia. Przebudzono mnie do matematy-
ki. Radca życzliwie odezwał się do mnie coś na temat snu. 
Zarumieniłem się, wziąłem tematy i ponieważ podobne za-
dania ongiś wyrabiałem, szybko zrobiłem wzór, podstawi-
łem wartości i podałem wyniki. Pozwolono mi iść się prze-
spać do innej sali, nad Gębką i Głodem pastwiono się dalej. 
Wyszedłem przed budę, gdzie znów brzęczały pytania. Jak 
pytają? Na co kładą największy nacisk? Kto najgorszy? itp. 
O godz[inie] 13.00 7 maja 1910 r. odczytano nam wyniki; nie 
zdałem z odznaczeniem, ponieważ z muzyki średnia wypa-
dła mi dostatecznie. Prof[esor] muzyki stale po konferencji 
klasyfikacyjnej zapewniał mnie, że trzy dni rzewnie płacze, 
gdy mi musi, pod naciskiem grona, dać niezasłużoną no-
tę dostatecznie48. Odjechałem do domu. Za 10 dni przyje-
chałem po świadectwo dojrzałości i opuściliśmy Bryjów49. 
Później dopiero odczuliśmy jego piękno i wartość.

O posadę

Na IV roku pouczał nas jeden z nauczycieli, jak mamy skła-
dać wizyty w Inspektoracie. Miało się to odbyć ściśle, wpraw-
dzie nie według hiszpańskiego, ale galicyjskiego ceremonia-
łu. Anglez, rękawiczka na lewej ręce, drugą rękawiczkę na-
leżało trzymać w tej urękawicznionej ręce, melonik, czarna 
krawatka, oto wszystko, co było potrzebne do złożenia oso-
biście podania. Ubranie anglezowe kupiłem sobie do ma-
tury (wszyscy koledzy wysocy i szczupli zdawali w nim eg-
zamin). Kociołek na głowę kupiłem po maturze, nie zapa-
miętałem jedynie z owej ewangelii dobrego tonu, jakiego 
koloru mają być rękawiczki, ostatecznie więc kupiłem za-
bójczo żółte.



Protokół egzaminu dojrzałości Autora, 1910 r.  
an Kraków, Oddział w Nowym Sączu, sygn. 29/490/102
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W domu wypytałem ojca, do którego powiatu najlepiej 
byłoby złożyć podanie. Tylko do limanowskiego, należało-
by jeszcze poprosić, by to było możliwie blisko Pisarzowej.

Ojciec, jak każdy zresztą chłop pod słońcem, uważał 
swą wieś za centrum świata, Belonówkę (nasze gospodar-
stwo) za jego pępek. Wniosłem podanie osobiście. Musia-
łem śmiesznie wyglądać w tym anglezie z melonikiem, przy 
moich 18 latach i bardzo dziecinnym wyglądzie (maturę 
zdałem za dyspensą Rady Szkolnej Krajowej, której rzadko 
przed ukończeniem 19 roku udzielano), bo tatusiowaty in-
spektor jowialnie uśmiechnął się, dopiero obejrzawszy świa-
dectwo popatrzył na mnie życzliwiej i zapewnił mnie, że po-
sadę otrzymam. Poprosiłem, gdyby było możliwe, [o] oko-
lice Pisarzowej, i tyłem wycofałem się z przybytku władzy.

W lipcu 1910 r. byłem w Krakowie na obchodzie Grun-
waldu. Miałem tam stryja, który wprawdzie wówczas nie 
żył, ale z rodziną utrzymywaliśmy bliskie stosunki i odwie-
dzaliśmy się często.

Na wynik czekałem 2 i pół miesiąca. 10 września 1910 r. 
otrzymałem zawiadomienie, że nadano mi posadę w Siekier-
czynie, od dnia 1 sierpnia, z miesięcznymi poborami w kwo-
cie 64 koron mie[sięcznie]. Las Ojca przylegał do Siekierczy-
ny, zapytałem go, gdzie może być szkoła. Ojciec twierdził, 
że nigdy nie słyszał, by mogła tam być szkoła. Pisarzowa 
leżała w dolinie rzeki Smolnika, Siekierczyna zaś w doli-
nie Słomki. Znaliśmy dobrze geografię powiatu wzdłuż te-
go potoku od Limanowej do N[owego] Sącza, ale o Siekier-
czynie mało obydwaj wiedzieliśmy. Ubrałem się znów w ów 
sakramentalny anglez, melon i rękawiczki, i wybrałem się 
z wizytą do kierownictwa szkoły. Droga biegła przez pola, 
las i wzniesienie Raszówek. Wiatr igrał połami anglezu, po-
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ciłem się pod kociołkiem, ale szedłem z zapałem poszuki-
wać swej placówki. Przy pomocy wskazówek dobrych ludzi, 
przeszedłem las Dziadowiec, jakieś krzaki, pola, miedza-
mi pomiędzy domy i mokre łąki, zbliżyłem się do zapadłej 
chałupy, gdzie – jak mówiono – jest szkoła. Oniemiałem. 
Wyglądała mniej więcej jak u nas stajnia, tylko okna miała 
mniejsze i była pokryta słomą, a nie dachówką.

Gwar głosów dziecięcych przekonał mnie, że to jest rze-
czywista rzeczywistość, a nie sen. Dzieci zoczyły mnie przez 
okno i bezceremonialnie zaanonsowały nauczycielce, że ja-
kiśi corny pon przysed, pewnie do Pani. Wszedłem do sie-
ni, podłoga była z gliny, kogut wiódł spór z gromadką kur, 
na lewo przez otwarte drzwi widać było palenisko, na nim 
garnki, obok nalepy swarzącą się z dziewczyną gospodynię.

Klasa była wynajęta w domu chłopskim. Zapukałem do 
drzwi na prawo, gdzie po wielkim szumie nagle się uciszy-
ło. Wyszła nauczycielka, w wieku dwudziestu kilku lat. Ro-
biła bardzo miłe wrażeniea. Przedstawiłem się jej, poprosi-
ła mnie do domu, dzieciom tymczasem wyznaczyła jakieś 
zadanie, nim jednak uszliśmy 20 kroków cała klasa wysy-
pała się na dwór, co śmielsi dążyli za nami, dwóch zaś za-
biegło nam [drogę] i biegło przed nami. Wszyscy oglądali 
mnie, jak gdybym był jakim zamorskim okazem. Przyszła 
kierowniczka objaśniła mnie, że dzieci wiedzą, że ich bę-
dę uczył, dlatego tak mi się przyglądają. Nie byłem bynaj-
mniej zachwycony takim zainteresowaniem się moją osobą. 
Zacząłem spostrzegać dysonans pomiędzy tym, czego nas 
uczono, i co nam obiecywano, a tym, co znalazłem. Zwie-
rzyłem się z tej troski Kierowniczce, zaśmiała się życzliwie 
i oświadczyła, że ten prysznic jest udziałem prawie że każ-
dego nauczyciela przychodzącego do zawodu, zresztą za-
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znaczyła, że czeka mnie sporo jeszcze boleśniejszych nie-
spodzianek. Dała mi dwa dni urlopu i poleciła objąć obo-
wiązki w klasie I i III. Drogę powrotną odbyłem wolniej, uci-
skał mnie anglez, gniótł melonik, ale najbardziej dokucza-
ła perspektywa nauczania czeredy dzieci dosłownie w chle-
wiku. W domu, na zapytania, jak mi się tam podobało nie 
odpowiadałem nic lub oświadczałem, że nie mogę się jesz-
cze zorientować.

Obowiązki

Na trzeci dzień pomaszerowałem do Siekierczyny uczyć. 
Dzień, a raczej godziny nauki szkolnej dłużyły się mi nie-
możliwie, na przerwie zjadłem kromkę chleba z masłem, 
przyniesioną z domu. Żenowało mnie bardzo to, że oto-
czony byłem stale gromadą dzieci, które z rozdziawionymi 
buziami stale patrzały na mnie. Klasa I nie sprawiała mi 
kłopotu, natomiast połączone oddziały III klasy ambaraso-
wały mnie niezmiernie. O nauce w oddziałach połączonych 
nie wspomniano nam zupełnie w seminarium. Tymczasem, 
wobec faktu mianowania drugiej siły we wsi, wynikł spór, 
gdzie wynająć drugą klasę. Kierowniczka chciała, aby uczy-
nić to we właściwej wsi, rozdzielić oddziały, i naukę prowa-
dzić w możliwych trochę warunkach.

Mieszkańcy przysiółka Podlesie żądali natomiast utwo-
rzenia eksponówki u siebie. Dopóki trwał spór, dochodzi-
łem pieszo do oddalonej o 5 kilometrów szkoły w Siekier-
czynie.

Pomiędzy Pisarzową a Siekierczyną nie było dosłownie 
żadnej drogi, o jeździe rowerem ani konno nie można było 
marzyć. W klasie były dzieci ubite dosłownie kolanem. Po-
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nieważ wrzesień był ładny, część dzieci obsadziłem za sto-
łem, część na stopniu, tablicę powiesiłem na szafie i uczy-
łem spoza okna; tylko gdy wypadło mi co pisać, stawałem 
na progu klasy. Pracowałem z wisielczym humorem. Tak 
uczyłem, dochodząc, 3 tygodnie. Po upływie tego czasu In-
spektorat zadecydował, że należy utworzyć eksponowaną 
klasę na przysiółku Podlesie. Poszedłem tam. Ośrodkiem 
przysiółka był folwark, rozparcelowany pomiędzy dwu chło-
pów; u jednego wynajęto izbę, u drugiego [pomieszczenie] 
na mieszkanie. Zacząłem organizować szkołę, której tu ni-
gdy nie było.

Wieś należała do rodziny Trembeckich, były tu cztery 
dworki. Ostatni dziedzic Podlesia, po wyrąbaniu i sprze-
daniu lasu pruskim firmom, przepiciu gotówki za drzewo, 
sprzedał wyrębisko najuboższym chłopom z Limanowej 
(okolicy) i ci osiedlali się na skrawkach pola, które musieli 
sobie wykarczować50.

Dziedzic, gdy mu cała fortuna wyciekła dzbanem, zo-
stał pisarzem gminnym, następnie nauczycielem prywat-
nym, po stracie zaś tych posad – listonoszem. Zachodził 
czasem do mnie. Gdy po raz pierwszy przyszedł, nie zna-
jąc go, dałem mu 10 halerzy, obruszył się na mnie. On tu 
był dziedzicem, należy się mu więcej, dawałem mu więc po 
20 halerzy, które odnosił do Reibszeida. Ludność była tu 
bardzo biedna (oprócz właścicieli dawnego dworu), ubra-
na licho, nieodżywiona, dzieci nie przynosiły prawie nigdy 
chleba do szkoły. Pito jednak bardzo dużo, np. na weselu 
u kilkumorgowego gospodarza wypito 27 ćwiartówek piwa 
i sporo wódki.

Dzieci były tu bardzo dobre, duży wprawdzie odsetek 
był umysłowo nierozwiniętych, ale to trafia się w każdej oko-
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licy, gdzie nadużywają alkoholu. Ludzie przychylni. Mło-
dzież wiosną wyjeżdżała na Sachsy, skąd nie przywoziła 
niczego dobrego, najwyżej rower, harmonijkę, zegarek lub 
nową chorobę51.

Ognisko Związku Nauczycielstwa Polskiego52

Zapisałem się do Ogniska nauczycielskiego. Taki był utarty 
zwyczaj, że każdy nowo przybyły nauczyciel z Inspektoratu 
szedł do Ogniska. W Ognisku była starannie dobrana bi-
blioteka. Pożyczałem w każdy tydzień dwa tomy i najpilniej 
przeczytywałem, czytałem jednak bez wyboru, co popadło.

Pierwsi uczniowie

W szkole nie było zbyt wiele pracy. W nowo zorganizowanej 
szkole wiek dzieci w klasie I wahał się między 7 a 13 rokiem 
życia. Razem było ich 30. Do klasy II uczęszczało ośmioro 
dzieci, klasa III liczyła 11 uczniów, z których jeden był tylko 
o dwa lata ode mnie młodszy. Praca była lekka i miła. Dzieci 
obawiały się panicznie szkoły, gdy jednakowoż przekonały 
się, że w szkole jest wesoło, uczęszczały pilnie. Zahukane 
i zabiedzone w domu, uważały pilnie w szkole. Gdzie się 
tylko pokazałem, ciągnęły za mną gromadą. Bardzo polu-
biłem klasę I. Kozy, Lisy, Króle, Kuny, Sikory, Wojtasy, Woj-
taszczyki, Wojtaszyny i Wojtaszczyny, Piszczki i Śmierciaki.

Pierwsza miłość ponoć nie rdzewieje, nie zapomina 
się nigdy pierwszych wychowanków w szkole i pierwszego 
marszu bojowego. Dziś, po 57 latach, przypominam sobie 
najdokładniej ich twarze, nazwiska, a w przeważnej części 
i imiona. Ciekawe tu były typy, tak dzieci, jak i rodziców. 
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Na szczycie góry Zimnej Wody mieszkała uboga rodzina 
Śmiałków, chowali jedną krowę, czym żyli, Bogu tylko wia-
domo. Dzieci podrastają, do szkoły opętane dwie godziny 
drogi, matka rada by nauczyć chłopców czytać, sama jed-
nak nie umie, nie umie i pisać. Co nie robi ta dzielna mat-
ka. Idzie do Młyńczysk na służbę i umawia się, że za trzy 
miesiące pracy, dzieci gospodarzy nauczą ją czytać. Ojciec 
tymczasem zostaje w domu, gotuje jeść, opiera dzieci, ma 
staranie o gospodarstwo i chodzi do sąsiadów na zarobek. 
Matka po powrocie do domu uczy synów czytać na jed-
nym z najpiękniejszych hymnów: Uwielbiaj duszo sławę Pa-
na Twego. Bohaterska ta matka umiała psalm ów na pamięć, 
gdy więc zapomniała brzmienie jakiej litery, odszukiwała ją 
w owej pieśni. Po otwarciu szkoły przyszła zapisać synów 
i opowiadała o swych zmartwieniach. Odchodząc oświad-
czyła, że teraz jest zadowolona, bo dzieci i pisać się nauczą.

Tomaszek

Zainteresowałem się pewnym śmigłym, dziesięcioletnim gó-
ralczykiem i uczyłem go dodatkowo, po nauce. Ojciec i mat-
ka jego sługiwali długie lata po gospodarstwach i uciułali 
sobie kilka setek. Za te pieniądze zakupili najgorszą część 
wyrębiska, byle tylko było sporo morgów. Na dom nie sta-
ło, wygrzebał więc stary Tomaszek jamę w brzegu, zrobił 
szałas z gałęzi i tam mieszkał z narzeczoną.

Gdy wybrali się na Kaninę dać na zapowiedzi, jedno nie 
zapytało drugiego, czy ma 2 korony taksy, i po odbyciu 7 ki-
lometrów bezdroży, pod kanińskim kościołem sprawa się 
wyjaśniła, wrócili więc z niczym do swej jamy. Przy rąbaniu 
drzewa zarobił kilka reńskich, dał na zapowiedzi. Gdy po 
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ślubie powrócili do domu, zjedli wspólnie ćwiartkę suchego 
chleba, którą zarobili poprzednio, pomagając przy żniwach 
u sąsiada, i poszli do pracy. Historia tej pary była ogólnie 
znaną w okolicy.

Czasem zachodził do mnie zadowolony Tomaszek, że 
poznałem się na jego Franku. „Panie, co to za dziecko – 
mówił – jaki robotny, pojętny, usłuchliwy. Nie będzie miał 
tej poniewierki, co ja. Nie uwierzycie panie, bo wy jesteście 
z grubego gospodarstwa, bo jo i w Pisarzowej sługiwałem, 
co jo przeszedłem. Sześć roków mi było, jak matka w koszu-
linie zaprowadziła mnie na Wolę, na służbę. Tam mi dali 
pierwsze portki, nie zapomnę, jak ich wdziewałem. Co się 
mną napoturali, ile się łez napołykałem, aż się otukałem. 
Robiłem swoje, wy krzyczcie swoje, myślałem se ino. Sy-
piołem ino po stajniach, bydlę mię nigdy nie skrzywdziło, 
ludzie – ej to różnie bywało, niech im Bóg tego nie pamięta. 
Za parę lot okryłem się, potem składałem ryńskie. Jak uskła-
dałem pół stówki, pomyślołem se – bedzies tak długo robił, 
aż se kupie kawolątko pola i chałupę. Centa nie popuściłem, 
ćmika nie zakurzyłem, od wczesnej wiosny do późnej jesie-
ni chodziłem boso, jakem sed do kościoła, to buty niosłem 
w garzci, a wzuwałem dopiero pod kościołem. Roz sie mi 
trafiało kupić 6 zagonów, ale se pomyślołem, mało. Jaz wiy-
cie jak Pon Trembecki zacął morgi sprzedawać – kupiłem, 
umyśnie wybrałem najgorsze, byle buło więcy. Magda tyz 
miała sprawnie piniędzy, piytnoście lot przecie sługuwała, 
kupiliśmy i wypłacili. Na opłaty i ślub nie wystarcyło, pose-
dłem na gościniec tłuc kamienie, Magda dali służyła. Zaro-
biułem na opłatę, zapłaciułem. Wykopałem jamę w zięmi, 
tam siedzieliśmy. Ludzie godali ze wiarujemy. Jegomość 
wypominali z kazalnice. Cy się kto zapytoł, ile razy my na 
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dzień jedli? Cy pomóg nam kto korcyć pnioki i wykopywać 
skole? Nikto.

Nie dbali my o nic, do kościoła nie chodzili, bo nie było 
w cem, i jak się cłek przez tydzień urobiuł, to chcioł choć 
przy święcie dać gnotąm odpocynek.

Po roku wzięliśmy ślub. Ej, co to było za wesele. Sami 
my pośli, sami my przyśli. Ale wiycie smutno nam nie bu-
ło. Wracaliśmy do siebie, na swoje. Jo już teroz nie bułem 
na służbie, mieliśmy swoje pole. Lekcho nie buło, nie. Naj-
pierwy skopaliśmy z mórg pola i zasiołem jęczmienia. Panie, 
co to był za jęczmień, jak łon rós. Co dzień do niego zacho-
dziliśmy. Piękniejsygo jęczmienia nie buło i nie bedzie. Na 
nowiźnie rós. Ziemnioki się tys udały, naci wielkie ni miały, 
ale pod kazdym krzokiem połny kapelus zimnioków. Ochro-
paliśmy się biydzie, mieliśmy i zimnioki, i na kasę. Nie mu-
sieliśmy chodzić na zarobki, żeby zarobić na zycie. Scyrze 
wzięliśmy sie do swojej gospodarki. Za pozycone piniądze 
kupiłem krowę. Juz nom było lekcy. Oraliśmy, jo ciągną-
łem z krową, Magda trzymała pług. Darzyło się nom, Bo-
gu dziękować. Obrodziły grzyby, casem się cłek strącił, jak 
nie buło co jeść. Panie, co jo sie naciesyłem, jak my sklycili 
chałupinę, Franuś się nom prawie wtedy urodziuł. Jak ino 
wyźrałem na pole i przypomniołem se, ze to moje, to nie 
chciołem wierzyć, co nigdy ni miołem skibki pola, miołem 
całą gospodarkę. Bogu ni mogę wydziękuwać za wszystko”.

Lubił ze mną gadać. Sądziłem, że zaimponowałem mu 
czymś, czym, sam nie wiedziałem. Był już wtedy zamożnym 
w swym biednym środowisku gospodarzem, miał najpięk-
niejszy w Morgach dom pod eternitem, stale jednak odno-
sił się do mnie, osiemnastoletniego naucz[yciela], prawie 
że uniżenie. Aż raz się wygadał. „Panie, jo wos bardzo sza-
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nuję, bo wy jesteście takutki jak was ojciec. Dej mu Boże 
jak najdłuższe lata. Sługiwołem w Pisarzowej. Pamiętom, 
nigdy nie pogardził biydnem, jak inne kmiecie. Nieroz się 
odezwał do mnie. Służyłem wtedy na Łąkach, buło wese-
le na Górkówce, poszedłem na słazę, stanąłem se w sieni. 
Gdzie mnie buło się pchać do izdebki, kej tańcyli. Was oj-
ciec wyniós słuzie zbanek piwa, przepił do mnie, on gazda 
i powiedzioł mi, napij się ode mnie, dobry z ciebie parobek, 
bo sanujes bydło. Nigdy mu tego nie zabocę. To była pierso 
moja śklonka piwa. Gazdowie, którem całe lata wiernie ro-
biułem, nie poczęstowali mie nigdy”. Wyjaśniło się, powa-
żanie zawdzięczałem szklance piwa, podarowanej w przy-
stępie dobrego humoru przez [mego] Ojca.

Nauczyciel na Podlesiu

Autorytetem nauczyciel wówczas w Siekierczynie nie był. 
Poprzednik mój, nauczyciel prywatny, pijał, latem najmo-
wał się do sianokosów i żniw, zimą od Wszystkich Świętych 
do Wielkanocy uczył, o ile nie pił.

Trzeba było sobie na poważanie zarabiać. Raz jeden 
z gospodarzy przysłał mi za napisanie jakiegoś podania litr 
rumu. Taka była taksa u mojego poprzednika za podanie, 
które wywarło pożądany skutek. Nie przyjąłem, i z zasa-
dy, i z tego powodu, że przysłał przez dziecko szkolne. Na 
drugi dzień tenże gospodarz w karczmie odezwał się do-
słownie w te słowa: „Co se ten smarkaty nauczyciel myśli. 
Trembecki ze ślachty pochodziuł, a za litr rumu to by mię 
w d… pocałował, a on odesłał, ze nie potrzebuje”.

Mieszkałem obok wynajętej na klasę izby. Gospodyni 
gotowała mi na śniadanie mleko, na obiad rosół z ziemnia-
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kami, mięso przynosiłem z Pisarzowej, na wieczerzę herba-
tę. W piątek zamiast rosołu jajecznicę. Tak trwało cały rok. 
W sobotę po nauce szedłem zawsze do rodziców w P[isarzo-
wej], gdzie spędzałem niedzielę. Przed wieczorem pakowa-
łem do walizki chleb, masło, mięso, trochę wędlin i szedłem 
na Podlesie. Czasem odprowadzał mnie Ojciec na Zbyreka.

Dzień w dzień był prawie że identyczny. Rano szkoła, 
obiad, po nim poprawa zadań, następnie przez dwie go-
dziny czytałem książkę. Wieczorem szedłem na spacer po 
polach, lesie lub na Zimną Wodę, wracałem o zmierzchu. 
Jeżeli to była zima, wówczas siedziałem przy otwartych 
drzwiach piecyka poruszając żarzące się węgliki, latem czy-
tałem wieczorem coś niecoś (zimą więcej) i szedłem spać. 
Gdy na dworze padał deszcz, ustawiałem na środku izby 
krzesło i obchodziłem je 50 razy w prawą, a następnie 50 ra-
zy w lewą stronę, i tak aż do znudzenia. Czasem zajrzałem 
do kierowniczki we wsi (odległość wynosiła 3 kilometry), 
pożyczałem od niej czasopismo „Życie”. Sam nie prenume-
rowałem nic. Pocztę rozdawał raz na tydzień, w niedzielę, 
wójt na Kaninie, a ponieważ na Kaninę nie chodziłem, więc 
list tułał się czasem trzy tygodnie, nim dotarł w pożałowa-
nia godnym stanie do mych rąk. Zresztą, nie miałem za co 
prenumerować gazet. Ojciec dał mi jesionowych i trześnio-
wych desek, stolarz zrobił mi stylowe dwa łóżka, szafę, noc-
ny stolik, umywalkę, stół i kanapę; zapłacenie stolarza za-
ciążyło bardzo na mym budżecie. We wsi nic nie kupił, po 
każdą drobnostkę musiało się iść do Limanowej, chodziłem 
co tydzień 7 kilometrów. Z Limanowej czasem dla odmia-
ny obracałem się do Pisarzowej, skąd wracałem na Podlesie.
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W rodzinnej wsi

Razem czyniło to 20 kilometrów, które robiłem za popołu-
dnie. Ponieważ to cygańskie życie znudziło mi się trochę, 
więc poprosiłem inspektora szkolnego, i ten przeniósł mnie 
do Pisarzowej. Do szkoły miałem z domu rodziców 2 mi-
nuty drogi. Kierowniczką moją była moja dawna nauczy-
cielkaa. Uczyłem w tej samej klasie, w której przed dziesię-
ciu laty brałem lanie. Początkowo stosunek wzajemny był 
poprawny. Kierowniczka pochodziła z tych nauczycielek, 
które ukończyły IX klasę ([pięcio]wydziałową). Warunki 
zastałem zupełnie inne. O ile na Podlesiu byłem sam, to 
w Pisarzowej była kierowniczka, plebania, stacja kolejowa. 
Trzecia część wsi to byli krewni, cała wieś znajomi. W tym 
czasie najstarszy mój brat Piotr, który wyjechał do Ame-
ryki, ożenił się tamże i zażądał spłaty. Ojciec wyznaczył 
mu 10 tys. koron (2 tys. dolarów), z czego sam dał 5 tys., 
zaś pozostałe 5 tys. dał brat Staszek. Staszkowi wydzielo-
no 15 mórg pola, że więc miał dać spłat i budować się, mu-
siał się ożenić, aby posagiem spłacić starszego brata. Ojca 
gospodarstwo skurczyło się o 15 mórg. Część groszy była, 
sprzedano konia, parę wołów i krowę, dopożyczono bra-
kującą kwotę u krewnych i przesłano bratu Piotrowi 5 tys. 
zł. Brat Staszek ożenił się na Podlesiu u tego gospodarza, 
u którego mieszkałem. Zacząłem pracować w rodzinnej 
wsi. Czułem się tu gorzej, aniżeli na Podlesiu.

Zaraz w pierwszych tygodniach spotkałem się z jed-
nym z gazdów z paczki wójta (ojciec nie był sympatykiem 
ówczesnej gospodarki gminnej). Rozmowa pomimo woli 
zeszła na sprawy gminne. Niezadowolony z mego stano-
wiska Marcin „spod góry” (ów radny) zalecał mi, bym się 
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nie mieszał do niczego, „bo nikt nie jest prorokiem w swo-
jej ojczyźnie”. Odpowiedziałem, że do Pisarzowej przy-
szedłem w roli nauczyciela, a nie proroka, jednak ubodło 
mnie to przypomnienie.

Na mnie przypadło 80 dzieci (w Siekierczynie mia-
łem ostatnio 49). O ile tam były dzieci zahukane, bied-
ne i grzeczne, to tutaj dla odmiany miałem element wręcz 
przeciwny, mniej więcej takie typy jak ja, gdy uczęszcza-
łem do tutejszej szkoły. O ile tam uspakajałem uśmiechem 
i skinieniem ręki, to tu z kija najoczywiściej kpiono. Powo-
li jednak okiełzałem najoporniejszych. Pierwszy rok poby-
tu poświęciłem przygotowaniu się do egzaminu kwalifika-
cyjnego, nie bywałem nigdzie, przeczytałem jedynie sporo 
książek z biblioteki TSL w Limanowej.

Tu poznałem się z sekretarzem Rady Powiatowej J[óze-
fem] Bekiem. (Ojciec b[yłego] min[istra] spr[aw] zagr[a-
nicznych] podpisywał się bez [litery] c). Za jego pośrednic-
twem otrzymałem komplet książek dla dzieci. Pożyczałem 
je w szkole, i tak spełniłem przyrzeczenie, z[łoż]one ongiś 
na widok dziewcząt czytających książkę.

Bek namówił mnie również do wstąpienia do Okręgo-
wego Towarzystwa Rolniczego. Egzamin kwalifikacyjny 
złożyłem we wrześniu 1912 r. w Bochni. Uczyłem dalej, ale 
o ile sobie przypominam, było to odwalanie lekcji za lekcją. 

Jak byłem małym chłopcem, lubiłem bardzo jabłka 
o winnym smaku. Jabłoni słodkich było na Belonówce 
kilka, grusz sporo i śliw jeszcze więcej, ale winnych nie by-
ło, poprosiłem Ojca, by mi zezwolił założyć sad owocowy. 
Chętnie zezwolił, zacząłem więc kopać z młodszym bra-
tem Frankiem i siostrą dołki pod drzewka, które nabyłem 
w powiatowej szkółce drzewek owocowych na Słonecznej 
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(założonej przez Beka). Zasadziłem naturalnie same rene-
ty i kilka [śliw] renklod. Łąki koło domu były liche, bo ni-
gdy nie nawożone. Namówiłem Ojca, aby zbronował łąki 
zarosłe mchem. Z niechęcią Ojciec zezwolił, nie wierząc 
w jakieś bronowanie. Łąki zbronowano, posiano je solą po-
tasową i kainitema. Efektem był dwukrotny plon i samo-
poczucie, że jednak coś z nauki gospodarstwa zapamięta-
łem, w ówczesnym bowiem seminarium naucz[ycielskim] 
uczono gospodarstwa wiejskiego. Dalsze próby z doświad-
czeniami odmianowymi zbóż i nawozowymi szły mi ła-
two, ponieważ Ojciec – nabrawszy przekonania do tej pra-
cy – chętnie mi pomagał, a raczej moje pomysły praktycz-
nie realizował.

Poza Belonówką nie pracowałem, zresztą nie miałem 
nic do powiedzenia. Kierowniczka przyszła na posadę po 
ukończeniu dziewięciu klas, gazet nie czytała, książek po-
wieściowych unikała, za wieś 25 lat nie wyjeżdżała, nic więc 
dziwnego, że środowisko ściąg[nęło] ją do swego poziomu. 
Interesowały ją jedynie wszystkie nowości wsi. Nie była 
zła, czasem wspomagała innych, namawiała do posyłania 
dzieci do szkoły średniej, uczyła potrzebnych wówczas po-
czątków języka niemieckiego, miała niewyczerpane zaso-
by  humoru, była jednak niekonsekwentna i przerzucała się 
łatwo z jednej ostateczności w drugą, skrajnie przeciwną.

Proboszczem został długoletni katecheta szkolnyb. Na 
wsi czuł się źle, gospodarstwem się nie zajmował, nie lubił 
go w ogóle. Obsiadła go rodzina i ssała na wszystkie moż-
liwe sposoby. W szkole pracował sumiennie, poza tym le-
żał na kanapie i czytał gazetę. Na wsi znał może dziesięć 
rodzin, niczym się nie interesował. Czułem się nieszcze-
gólnie. Koledzy ze szkoły w Pisarzowej służyli w armii au-
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striackiej. Dla starszych byłem Antkiem z Belonówki, sy-
nem starego, poważnego Sejmeja, ale niczym więcej, tym 
bardziej, że byłem kawalerem. Kawaler zaś, w ówczesnym 
pojęciu wsi, mógł nawet być lubiany, pełnym człowiekiem 
nie był, na obywatela pasowało go dopiero małżeństwo.

Do pracy społecznej ani obywatelskiej ówczesne semi-
narium zupełnie nie przygotowywało, miało uczyć a, b, c. 
Nie wyrabiało charakteru ani woli. Schyl się, brzęczało nam 
koło uszu pięć lat. Stale pokazywano nam miraż potulne-
go cielęcia, ssącego dwie krowy. Do podjęcia walki z bier-
nością wsi, niechęcią czynników nią kierujących nie mia-
łem sił, ochoty, przygotowania. Ówczesny wójt oszukiwał 
gromadę, gdzie tylko mógł, majątek gminny rozdrapywano. 
Wieś zaczynała ponownie pić. Byłem nauczycielem tym-
czasowym, ponieważ złożyłem już egzamin kwalifikacyj-
ny, [wniosłem] więc podanie o nadanie mi posady samo-
istnej, stałej, w Pisarzowej, ew[entualnie] w Siekierczynie.

Ognisko znP

Zacząłem brać czynniejszy udział w życiu Ogniska naucz[y-
cielskiego], którym kierowali wówczas Sikora, Szumań-
ski, Dobek, Lubojemski53. Ostatni z nich założył chór na-
uczycielski. Dziwny to był zespół, członkowie chóru roz-
siani byli na przestrzeni powiatu. Niektórzy z nich mieli 
po 5 mil (37 kilometrów) drogi kołowej do Limanowej (Gó-
ra św. Jana, Krasne), przeciętna odległość 20 kilometrów 
wstrętnej drogi. Ponieważ uposażenie było marne, odle-
głości te [prze]bywało się pieszo. W każdą drugą niedzielę 
odbywała się próba, zdaje się mi, że nie było wypadku, by  
ją ktoś odpuścił.
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Ćwiczono popularne wówczas pieśni, przypominam 
sobie pierwsze słowa niektórych:

1. Pan burmistrz i ławnicy, ślą ostrzeżenie wam.
2. O pójdź, o pójdź, towarzyszyć nam.
3. Dziewczynko, czemu to itp.
Śmiechu, gwaru, żartów było co niemiara. Koleżeństwo 

było prawdziwe. Rozchodziliśmy się wieczorem. Ponieważ 
najdalej mieli z jodłownickiego, więc często odprowadzali-
śmy ich pod Tymbark, dodając sobie do normalnych 7 ki-
lometrów dodatkowe nowych 14 kilometrów.

Kierownictwo pracy oświatowej wziął na siebie Teofil 
Szumański (późniejszy topograf), wydawca bardzo przej-
rzystej mapy powiatu limanowskiego. Z funduszów Ogni-
ska zakupiono latarnię projekcyjną, przeźrocza, i latarni-
ki ruszyły w teren.

W każdą niedzielę po południu szło trzech pomylonych 
męczenników oświaty w inną stronę. Jeden niósł latarnię, 
projekcyjną, drugi aparat karbidowy, trzeci, tj. prelegent, 
skrzynkę z przeźroczami. Miało się to nazywać, że mamy 
przeorać powiat, właściwie to drapaliśmy tylko, gdy gdzieś 
swędziało.

W tym czasie wypadł manifestacyjny Zjazd Nauczyciel-
ski we Lwowie. Było to zimą. Zamówiono specjalne pociągi. 
Mróz był rzetelny. By nam na drugi raz odechciało się po-
dobnych eskapad, nie opalano długo pociągu. Pod Czud-
cem dla odmiany pociąg ugrzązł w śniegu i przestaliśmy 
parę godzin. Ostatecznie dobiliśmy do Lwiego grodu. Po-
staliśmy przed namiestnictwem, nim nie przyjęto naszej 
deputacji; spasieni policjanci, na jeszcze bardziej spasio-
nych koniach, wjeżdżali pomiędzy nas. Ktoś przemawiał 
z trybuny, wypominał nam, ilu to mamy przyjaciół: zie-



 120  Antoni Sejmej Górszczyk

mianie, kler, konserwatyści, stańczyki, Rada Szk[olna] Kra-
jowa, a nawet sam Badenia nas kocha – w końcu dodał, że 
wśród takich właśnie przyjaciół „psy zająca zjadły”. Rusini 
wołali „do Widnia”, my, Polacy, żądaliśmy rozstrzygnięcia 
przez autonomiczny sejm galicyjski. Odjechaliśmy do do-
mów z jakąś obiecanką, rzuconą nam na odczepne.

Przepowiednie

Gdzieś po zajściach we Wrześni, jeździł po powiecie li-
manowskim inżynier ze Lwowa, delegat Ligi Popierania 
Przemysłu Krajowegob. Byłem z nim na Kaninie. Po od-
czycie z przeźroczami zaprosił nas na obiad proboszcz, ks. 
Kwarciński. Po obiedzie proboszcz rozgrzeszył się, wycią-
gnął jedną i drugą butelczynę wina, pogwarka była oży-
wiona. Rozmowa zeszła na irracjonalne zagadnienia, in-
żynier oświadczył, że on nigdy nie jest zadowolony, wie 
wszystko, co go czeka. Zaczęliśmy oponować, zażądał, aby 
mu dać rękę. Pierwszy dał ksiądz, po pewnym czasie wy-
rwał ją mówiąc, że nie wypada mu w podobne rzeczy wie-
rzyć. Drugi dał dłoń Ceperski, nauczyciel z Kaniny, zapa-
miętałem, że mówił mu o bliskim niebezpieczeństwie, po 
którym do śmierci będzie kaleką (ranny pod Kraśnikiem 
odłamkiem szrapnela w kręgosłup, pozostał na całe życie 
kaleką). W końcu podałem sam rękę. Wino biło mi do gło-
wy. To, co mówił mi o przeszłości, wszystko było prawdą. 
Z przepowiedni zapamiętałem, że również będę w wielkim 
niebezpieczeństwie, ale długo (wtrąciliśmy, że to niebez-
pieczeństwo należy do stałego repertuaru), wyjdę jednak 
obronną ręką, zwiedzę przymusowo dalekie kraje i wyja-
dę za morze. „Do Ameryki nie wybieram się” – wtrąciłem. 
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„To nie będzie Atlantyk, to będzie inne morze, prawdopo-
dobnie Czarne”. Mówił coś jeszcze, nie zwracałem jednak 
na to uwagi, bo nie wierzyłem. Zakończył, że w 48 roku 
życia będę w wielkim niebezpieczeństwie, o ile uniknę go, 
to będę długo żył, ale nie sądzi, by się mi to udało.

W sierpniu 1913 r. otrzymałem dekret na posadę nauczy-
ciela samoistnego w Siekierczynie Podlesiu. Wyjechałem 
na dawne stanowisko, tylko w trochę innym charakterze. 
W Siekierczynie wsi była nauczycielka ta sama, moja by-
ła kierowniczka, obecnie zamężna i matka dwu córeczek. 
Żyłem trochu bliżej z kolegą ze Starej Wsi, odwiedzali-
śmy się wzajemnie co tydzień. Razem z nami chodził M.D. 
(mój dawny znajomy z gimnazjum w N[owym] Sączu). Na 
drugim roku praw umarł mu Ojciec, powrócił więc na go-
spodarstwo, aby zająć się młodszym rodzeństwem. Miał 
on ładne gospodarstwo na „Gaiku” i dobrze je prowadził. 

Tryb życia prowadziłem taki sam jak przed dwu laty, 
trochę może więcej czytałem i chodziłem po okolicznych 
górach. Przy pomocy TSL w Limanowej założyłem biblio-
tekę dla młodzieży, korzystali jednak z niej starsi. Razem 
pożyczających było 23. W Pisarzowej pożyczało 117 osób, 
roczny obrót 760 dzieł. Starałem się zorganizować kurs 
szycia i kroju, ale ponieważ zgłosiły się tylko trzy dziew-
czyny, zamiar spełzł na niczym.

Zaraz po przyjeździe na wakacje w 1914 r. poszliśmy 
z kolegą Morycem na spacer w stronę Męciny. Podczas 
przechadzki doszła nas wiadomość o zamachu w Saraje-
wiea. Z tonu komunikatu przypuszczaliśmy, że coś z tego 
może być. Pogoda była ładna, zorganizowaliśmy pieszą 
wycieczkę w Tatry. Szło nas trzech: Józek Frączek, abitu-
rient gimnazjum54; Ludwik Wrębski, bratanek proboszcza; 
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i ja. Wyszliśmy w połowie lipca, przeszliśmy przez Kamie-
nicę, Gorce, Ochotnicę, Nowy Targ, pojechaliśmy następ-
nie do Zakopanego.

Po zwiedzeniu [dolin] Kościeliskiej i Strążyskiej prze-
szliśmy przez Zawrat, Dolinę Pięciu Stawów [Polskich], 
zwiedziliśmy Morskie Oko, Czarny Staw nad Morskim, 
a następnie przeszliśmy ówczesną granicę węgierską i we-
szliśmy na terytorium dzierżaw św. Stefana. W Jurgowiea 
wstąpiliśmy do Urzędu Pocztowego, aby kupić pocztów-
kę. Na żądanie nasze, wystosowane kolejno w języku pol-
skim, niemieckim i słowackim, paprykarz stale odpowia-
dał: „Nem tudum”b. Dopiero gdy odchodziliśmy, rzucił 
nam żądaną kartkę. Przechodząc przez Rzepiska zobaczy-
łem obrazy malowane na szkle, kupiłem je trzy, i dwa daw-
ne majolikowe dzbany. Powróciliśmy przez Pieniny, Tyl-
manową, Łącko do domu 23 lipca 1914 r. Była to pierwsza 
moja wycieczka krajoznawcza. Za miesiąc wybrałem się 
na drugą, wprawdzie gorzej zaopatrzony, ale spędziłem na  
niej 5 lat.

Mobilizacja

Po powrocie zastaliśmy już częściową mobilizację. Nie zwra-
cał nikt na to uwagi, ponieważ podobne były w 1909 r., anek-
sja Bośni, 1912/13 r. podczas wojen bałkańskich. Sądzono 
więc, że i tą razą spłyną austriackie pogróżki jak woda po 
gęsi55. 30 lipca szedłem z Sędzimirem (wówczas już prof[e-
sorem] gimnazjum i oficerem rezerwy) i jego żoną na spa-
cer w stronę Męciny. Czytaliśmy nadzwyczajny dodatek 

„Nowej Reformy”, zawierający ultimatum Austrii. Byliśmy 
pod wrażeniem wygórowanych żądań. Gdy dochodziliśmy 
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do Zamczyska, Sędzimir zwrócił się ku zachodowi i rzekł 
do żony: „Patrz Walerciu – to jest krew”. Rzeczywiście, pół 
horyzontu miało niesamowity wygląd, kłębiły się chmury 
czerwono-rudawe, podobne do materii wydobywającej się 
z ropiejących ran. Wróciliśmy. Na sklepie wisiało ogłosze-
nie powołujące pięć roczników, gdy stanęliśmy przy ogro-
dzie wiodącym na „Sołtystwo”, wybiegł mały brat Sędzi-
mira, wołając: „Jasiu, jest do ciebie telegram”. Żona tegoż 
wybuchła płaczem, pożegnaliśmy się. Po wsi biegali goń-
cy, roznosząc kartki powołania pod broń rezerwistów. Na 
drugi dzień, pomimo że to była sobota, zapełnił się kościół, 
przystępowano do spowiedzi. W niedzielę rano (1 sierpnia) 
pół wsi szło na stację kolejową. Odprowadzano około 80 
rezerwistów, rekrutów, kobiety szlochały. Stary Pawłow-
ski, który posyłał czterech synów, odprowadził najmłod-
szego do ławy na rzece, zatoczył się z żalu, dał synowi 10 
koron. Syn pocałował go w rękę, „Zostańże z Bogiem tato”, 
i poszedł. Stary ojciec długo jeszcze stał u ławy, ocierał łzy 
trokiem starego kożucha i poruszał bezgłośnie wargami.

Zajechał pociąg przepełniony po brzegi. Jeden z dru-
gim rzucił okiem na swoich i wsiadał do wozu dla sze-
ściu koni. Najstarsi rezerwiści ociągali się, wówczas wujek 
z Ciułówki zawołał: „Chłopcy, w Bogu nadzieja, w  torbie 
chleb, siadać!”.

Ze stacji wracaliśmy jak z cmentarza. Przed Gorzków-
ką na ławce przed domem siedział weteran pruskiej woj-
ny (1866 r.). Józefie, opowiedzcie, jak to jest na wojnie. Za-
czął bajać coś o Sadowie56. We wsi organizowano pomoc 
dla przejeżdżających. Z Sącza odjeżdżał pierwszy baon 
marszowy 20. Pułku Piechoty austriackiej57. Pojechałem 
pożegnać odjeżdżającego brata. Nastrojów wojennych nie 



było, widać było przygnębienie. Za kilkanaście dni wraca-
li pierwsi ranni spod Kraśnika, należało wynosić żywność 
do pociągów. Organizacja w Limanowej zaczęła gromadzić 
bieliznę, żywność dla stacjonującej drużyny w Łososinie. 
Studenci rozeszli się po wsi, chętnie składano dary, naj-
więcej dawano płótna na szarpie i obrusy na bieliznę. Jed-
na gospodyni dała poduszkę.



Pierwsza strona rkpsu Górszczyka.  
an Kraków Oddział w Nowym Sączu, Sandecjana, sygn. 31/190/43
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2. Wojnaa

Tę część pamiętników napisałem w 1920 r.. Bezpośrednio 
po wojnie czułem wstręt [do] opowiedzenia o bitwach, ata-
kach, w ogóle o wojennej „mokrej” robocie. Raczej wspomi-
nałem zdarzenia śmieszne i jak one wówczas mnie i kole-
gom przedstawiały się. Starałem się powtarzać słowa osób 
drugich, o których mowa i przedstawić sprawę tak jak ona 
w danym momencie przedstawiała się, lub jakie na mnie 
wywarła wrażenie. Brałem udział w kilkunastu bitwach i po-
tyczkach; ciekawa rzecz, że po każdym ataku bagnetowym 
żołnierze nie patrzą sobie w oczy przez jakiś czas. Czy to 
wyrzuty sumienia, czy też jakieś zmęczenie po zbyt gwał-
townym psychicznym przejściu, nie wiem. Dlatego też mo-
że wówczas tak opisałem ten okres życia. Dziś przedstawił-
bym go prawdopodobnie bardziej heroicznie, mniej kpiąco, 
ale i prawdopodobnie mniej bezpośrednio.

Za udział w wojnie zostałem odznaczony dwukrotnie 
Krzyżem Walecznych i Orderem Virtuti Militari. Od 1912 r. 
należałem do organizacji wojskowej (Polskie Drużyny Strze-
leckie)58. Po wybuchu wojny zmówiliśmy się z kilkoma ab-
solwentami gimnazjum w Nowym Sączu – Jacentym Racz-
kiem59 i Józefem Frączkiem i Antonim Frączkiem bratem 
poprzedniego60 – i udaliśmy się do Łososiny Górnej, gdzie 
zbierała się drużyna z limanowskiego powiatu. Przed nami 
poszło z Pisarzowej kilku chłopaków, a mianowicie Mau-
rycy Frączek, urzędnik kasy oszczędności w Nowym Tar-
gu (zginął nad Nidą 6 maja 1915 r. jako oficer legionowy)61, 
dwóch Młynarskich62, Waniołek, Kuczajb. My, tj. Frączki, 
Raczek i ja, pozostaliśmy celem werbowania ochotników, 
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bez wielkich zresztą rezultatów. W Łososinie we dworze by-
ło nas przeszło 60. Dowodził nami Józef Mucha, słuchacz 
Akademii Rolniczej w Dublanach. Drużyna składała się 
z rozmaitych typów, i tak byli gimnazjaliści, Bieda-Bem63, 
Młynarscy, Frączek, Raczek, Sajak z Rybia (zginął na Wo-
łyniu rozszarpany granatem)64, prawnik Serafina z Przyszo-
wej, nauczyciel, kilkunastu robotników fabrycznych, resz-
ta chłopcy wiejscy jeden morowszy od drugiego. Na ćwi-
czeniach zeszło nam kilkanaście dni65. Tu po raz pierwszy 
szliśmy z menażkami po obiad gotowany przez panie z Li-
gib i żenowaliśmy się bardzo, nawet ktoś wyraził wątpliwość, 
czy wypada nam iść.

Tak byłem przejęty dyscypliną, iż mając rozkaz nie prze-
puszczenia nikogo do dworu, nie puściłem stróża pilnują-
cego ogrodu do domu i trzymałem go na dworze do zmia-
ny warty. 8 września wyjechaliśmy do Oleandrów (Kraków) 
i tu ostrzyżono nas. Pierwszy raz znalazłem się w atmos-
ferze wojny. Jakaś kompania legionowa odchodziła pod 
Szczucin. Chłopcy, w cywilnych ubraniach, z żołnierskie-
go rynsztunku mieli na sobie pasy, ładownice i stare dym-
ne pukawki „werndle”, a na głowach maciejówki z orzeł-
kiem66. Nucili półgłosem popularną później piosenkę Jak 
to na wojence ładnie67. Chcieliśmy iść z nimi, nie pozwolo-
no. Ponieważ w Oleandrach był tłok, a my mieliśmy wszyst-
ko w Łososinie, przeto zawróconoc nas tam z powrotem. 
Raz szliśmy na ćwiczenia w kierunku Widomej, w szyku 
bojowym z ubezpieczeniami. Po drodze kobiety załamy-
wały nad nami ręce, płakały, obdarowywały nas owocami. 
W drodze powrotnej naszedł nas ulewny deszcz. Zmocze-
ni do nitki, schroniliśmy się na ganek dworu w Młynnem 
(dziś już nieistniejącego). Po chwili wyszedł właściciel, zmie-
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rzył nas wzrokiem od stóp do głowy, popatrzył na zawilgo-
coną podłogę swego szlacheckiego ganku przez jakąś strze-
lecką bandę i zatrzasnął nam przed nosem drzwi, wiodące 
do sieni. Była to wróżba, bo przez cały prze[bieg] kampa-
nii i niewoli w podobny sposób obchodzili się z nami pra-
wie wszyscy bene natia.

14 września wyjechaliśmy na zbiórkę do Choczni ko-
ło Wadowic. Po przeglądzie lekarskim, wcielono nas do 
2. Kompanii 3. Pułku Piechoty, kwatery wyznaczono nam 
w jakiejś stodole68. W nocy przychodzi jakiś oficer z elek-
tryczną latarką i pyta, gdzie warta. Odpowiedzieliśmy, że 
wartę trzyma 3. Pluton. Oficer objaśnia nas, że koło każ-
dej kwatery musi być warta, ponieważ nieprzyjaciel mógł-
by wpaść i wymordować nas. Uspokajamy go, że Rosjanie 
nie przekroczyli jeszcze Sanu. Zrozpaczony naszą ignoran-
cją kanonów wojennych, pyta, kto jest dyżurnym. Na to Se-
rafin dosyć długim prawniczym wywodem objaśnia go, że 
funduszami limanowskiego oddziału zarządza A.G., cie-
szy się ogólnym szacunkiem drużyny, więc chyba on będzie  
dyżurnym, reszta zgromadzonych przytakuje. Rozśmieszo-
ny oficer opuszcza nas, życząc dobrej nocy.

Byliśmy limanowiacy umundurowani i zaopatrzeni 
w bardzo dobre buty, w przeciwieństwie do reszty obola-
łych i omalże bosych krakowiaków. Najrozpaczliwiej przed-
stawiali się ci w panama kapeluszach69, szewrowychb lub la-
kierowanych bucikach i jasnych ubraniach, a był ich prze-
ważający odsetek. Raz podczas obiadu zrobiliśmy egipską 
awanturę. Kucharze ugotowali grochową zupę, po której 
pływały robaki i kawałki śmierdzącej kiełbasy. Ujął się za 
nami chorąży Kabarc. Przywołany lekarz pułkowy orzekł, 
że kiełbasa jest niezdrowa i kto nie chce może jej „nie jeść”. 

 a Dobrze 
urodzeni 
(łac.).

 b Buciki 
z delikat-
nej skóry 
(giemza, 
szewro) 
(fr. chèvre: 
koza).

 c Franci-
szek Kabar 
(1896–?), 
pochodzą-
cy spod 
Lwowa.



Odjazd 2. i 3. pp Legionów Polskich  
(ii Brygada) na front w Karpatach Wschodnich,  

Nar. Arch. Cyfrowe, sygn. 1-h-174-2



Wspomnienia  131 

Zmieniono nam kwaterę, dla odmiany mieszkaliśmy w ple-
bańskich stajniach, a ćwiczyliśmy na plebańskich polach. 
Co wieczór śpiewaliśmy, my, z limanowskiego, i Dziewońscy 
(3) z Dziekanowic70. Najchętniej śpiewano: Naprzód druży-
no strzelecka71, Hej strzelcy wraz72, Tam na błoniu73, Jak wspa-
niała nasza postać74, Sam jeden, sam jeden na cały ten świat itp.

Dowódcą plutonu był inż[ynier] Kałużyński (przed wy-
ruszeniem w pole postrzelił się w rękę). Nie żałowaliśmy go, 
dosyć bezceremonialne obchodził się z nami, na mustrze 
się nie znał, protegował tych, którzy mu pochlebiali. Na-
szym kapralem był morowy inż[ynier] wodociągów w Kra-
kowie, inż[ynier] Probulski. Trzymał się on bokiem szaj-
ki otaczającej porucznika, natomiast zawsze był razem ze 
swymi chłopcami (tak mawiał). Tu poznałem kaprala Kazi-
mierza Urygę75 ze Żmiącej, podoficera austriackiego, który 
napylił z c.k. armii i wstąpił do Legionów. Był on szorstki, 
służbista, i znał się na wojskowości, lubiany, prawdę mó-
wiący, niósł większy posłuch aniżeli jego przełożeni.

2 października wyruszyliśmy w pole, nie żegnał nas pra-
wie nikt. Na stacji w Wadowicach jakieś duże panienki wrę-
czyły mi pakiet kartek polowych, swój adres i trochę wódki 
dla kolegów. Adres zaginął i ani jednej kartki nie napisałema.

Muzyka zagrała Hej strzelcy wraz i niebieska brać strze-
lecka runęła ku wagonom (6 koni i 40 mężczyzn), by na 
długi okres opuścić ziemię rodzinną. Przejechaliśmy Cie-
szyn, pełny ewakuowanych naszych uchodźców, Jabłon-
ków76, Iglo77, Koszyce, Tokaj i inne miejscowości, których 
wymienienie może przyprawić o wadę organu mowy78. Ja-
dąc po stronie południowej Karpat późną jesienią widzie-
liśmy cudne krajobrazy. W Iglo do pociągu przybyło kilka 
dziewcząt. Krakowiacy zaczęli tokować, Wolskib zorgani-
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zował chór, śpiewaliśmy trochę, flirtowali więcej, aż prze-
chodzący Węgier rzucił nam uwagę, że u tej kategorii słu-
chaczek możemy wszystko zyskać znacznie mniejszym za-
chodem, np. 2 koronami (austriackimi). Cofnęliśmy się do 
wozów, plując sobie w brodę. W Koszycach nasze łapiduchy79 
wzięły nas na górne fis; ogłosili mianowicie, iż wjechaliśmy 
w strefę choleryczną, i gdy ktokolwiek z nas kupił wspania-
łych węgierskich winogron (czapka 10 centów) konfiskowa-
li, i w swoich wagonach najbezczelniej zjadali. Zasyłaliśmy 
im życzenia, by ich cholera nie minęła. Tak dojechaliśmy 
do Husztua80. Tu już zapuszczały się kozacze patrole. Na 
twarzach krzykliwych paprykarzy widać było blady strach, 
przejechaliśmy Szklencze81, gdzie jeden żandarm wskazał 
nam wolny przejazd i zajechaliśmy za daleko.

Spostrzegł się jednakże Roklan82, wycofał pociąg, i w po-
lu kazał nam wysiąść z wozów. Uszykowały się wojenne 
żółtodzioby, obwieszone łopatkami, kociołkami i butami, 
błyszczący i brzęczący niczym pochód kajdaniarzy. Cisa wy-
lała, zatapiając dziesiątki kilometrów kwadratowych. Jedną 
odnogę, mającą około 5 kilometrów kwadratowych, musie-
liśmy przejść idąc po kolana, pas lub piersi w lepkiej, żół-
tej od mułu wodzie. Powoli wygramoliliśmy się na brzeg. 
Na drodze leżało kilkadziesiąt austriackich koni dragonów, 
zabitych przez mężny bukowiński landszturm, nierzadki 
zresztą wypadek w szeregach c.k. armii. Dragonów zdoła-
no pochować, ale otwarte pyski, wytrzeszczone zęby, leją-
ca się krew, wzdęte ciała rosłych austriackich koni uczyniły 
na nas nieprzyjemne wrażenie. W następnej wsi zobaczyli-
śmy ów owszony, brudny, zastraszony, pookręcany namio-
towymi płachtami bukowiński landszturm (obrona krajo-
wa), któremu na nasz widok wyrwał się okrzyk ulgi:
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– Moskale daleko? – pytamy;
– Ze trzy kilometry – my oglądamy się dookoła.
– Byliście w bitwie?
– Mieliśmy 18 gefechtów (potyczek);
– Ile wygraliście?
– Co to, to się nam nie przytrafiło.
Inicjatywa rozmowy przechodzi do Glorreichen Armeea.

– Kto wy jesteście?
– Polacy, Legioniści.
– Legioniści to jest freiwiligi (ochotnicy) – chwytają się 

za chlebaki, ale równocześnie twarz im się rozjaśniła. Po 
chwili zapytali: To wy na pewno nie mieliście co jeść, co ro-
bić i narukowaliście do wojska? Zapytał jeden nich Polań-
skiego, syna obszarnika z ziemi sanockiej.

– Dam w mordę temu murdzeb, mruknął niezbyt delikat-
nie zawsze przestrzegający zasad dobrego tonu Polański83.

Rozmowa się urwała. Po chwili usłyszeliśmy zresztą od 
czasu wspólnych operacji z austriacką armią rozkaz Legio-
näre vorvärtsc i pomaszerowaliśmy do Akna Slatiny84. Ładne 
to miasteczko leży w komitacie Marmarosz Sziget85. Posia-
da dużo sadów i dorodne owoce. Zaledwie jednak rozebra-
liśmy się i osuszyli po mimowolnej kąpieli w rybnej Cisie, 
nastąpił alarm. W północnej stronie pękały granaty, nas 
skierowano na wschód. Po całodziennym marszu doszli-
śmy do Leordiny86, Koczepsy87, a następnie powróciliśmy 
do M[armarosz] Sziget (piękne i czyste miasto nad Cisą). 
Ponieważ półtora dnia maszerowaliśmy bez pożywienia, 
przeto przypuszczaliśmy, że tutaj nareszcie odpoczniemy, 
oczyścimy się i coś przekąsimy. Odpoczęliśmy aż 10 minut, 
a następnie zarządzono pospieszny marsz przez jakieś gó-
ry, zbocza pokryte śniegiem, pastwiska, marsz, którego do 
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śmierci nie zapomnę. W jakiejś wiosce rzuciliśmy plecaki 
i ulżywszy sobie na ciele, z pustymi żołądkami, doładowa-
ni jedynie amunicją (240 naboi), ruszyliśmy dalej.

W ciągu 23 godzin, głodni, zrobiliśmy 80 kilometrów. Do 
Leordiny dowlokło się nas z plutonu – liczącego 40 ludzi – 
pięciu: Uryga, Joniec, Raczek, Frączek i ja. Reszta pozostała 
po przydrożnych fosach i pryzmach kamieni88. Bataliono-
wy Hofbauer-Roklan wlókł nas w ten sposób, że gdy już iść 
nie mogliśmy i padaliśmy, kazał przedniej straży strzelać, 
my zaś, sądząc, że bitwa się zaczyna, ruszaliśmy naprzód, 
nie po zwycięstwo, lecz po śmierć wyzwolicielkę. W Leordi-
nie rozpętały się najniższe instynkty. Głodni jak zgraja wil-
ków, prosiliśmy o chleb, a nie otrzymawszy go chwytaliśmy 
kurki. Rodzaj niewieści podniósł taki krzyk, że gdyby nie-
daleko było Jerycho musiałoby runąć. Miałem jakąś kurkę 
i postępującą za mną Rumunkę, która brała niemożliwie 
wysokie tony. W wędrówce spotykam u przełazu jakiegoś 
doświadczonego austriackiego artylerzystę lwowiaka, wlo-
kącego za ucho i ogon sporego ciołka. Jego anioł stróż, Ru-
mun, nie wył, ale ryczał. Przy chruścianym płocie otarł pot 
z czoła, odsapnął, rozpoczęliśmy rozmowę. „Młodzi wy i na-
iwni jeszcze jesteście – objaśniał z dobrotliwym uśmiechem 
lwowiak. Łapiecie 30 kur, skubiecie je i gotujecie, słucha-
jąc 30 zawodzących Rumunek. My bierzemy jednego cioł-
ka, mamy z nim trochę zachodu, zamiast 30 krzyków ma-
my jeden, może trochę silniejszy, ale i tak nie dochodzący 
do 1/10 tego, co wy rozpętaliście”. Miał rację. Dopomogłem 
mu przerzucić przez płot ciołka, pożegnaliśmy się, a du-
et rumuński, który podczas naszej rozmowy ucichł, zaczął 
zawodzić ze zdwojoną siłą. Bawiliśmy tam dobę, ale poeta 
nie mógłby powiedzieć: wsi spokojna, wsi wesoła.



Mapa Galicji z częścią płn.-wsch. Węgier, ok. 1900 r.  
an Kraków, sygn. 29/663/1174
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Na drugi dzień gotujemy kurki, następuje alarm; nasz 
4. Pluton spóźnił się na zbiórkę, ponieważ plutonowy Litwi-
nowicz89 zażądał od nas haraczu w postaci nogi ugotowanej 
ptaszyny, której to daniny najkategoryczniej odmówiliśmy, 
wychodząc z założenia, że kto nie polował, nie idzie do 
udziału. Plutonowy ten, rodem z Samary nad Wołgą, słu-
chacz akademii handlu, uparty jak każdy Litwin, poprzy-
siągł nam zemstę. Myśmy znali go pod przydomkiem pluto-
nowicza, szwagra z Litwy i wszy społecznej, i ten przydomek 
był najpopularniejszy, miał bowiem wszy niespotykanych 
rozmiarów, zjadał niewiarygodnie duże porcje, mógł zresz-
tą jeść bez przerwy. Nie mógł bez wzruszenia wspominać 
o swym pobycie u swej ciotki, zamieszkałej w witebskim, 
gdzie obchodzono święta według rzymskiego i wschodnie-
go obrządku. Ledwo jedne się skończą, już rozpoczynają 
się drugie, a mazurki i placki nie schodzą ze stołu. Gdzie 
tylko przybyliśmy gdzie na kwaterę, pociągał za swój dłu-
gi na ziemistej twarzy osadzony nos i mówił: „Należałoby 
nastawić samowar”. Długi, niezgrabny, był przedmiotem 
koleżeńskich żartów, szczególnie po bitwie pod Bertianką. 
Widząc bowiem skierowanych ku sobie kilka karabinów ro-
syjskich, zanurzył głowę w śniegu, przybrał przy tym kształt 
trójkąta, którego podstawa, tj. głowa i stopy były zanurzone 
w śniegu, zaś najmniej szlachetna część ciała sterczała pod 
kątem ostrym ku górze. Po tej strusiej przygodzie powrócił 
bez czapki do Plajska Mindungaa, nie mógł inaczej postąpić, 
bo na tej potrzebie zabroniono nam strzelać.

Z Leordiny udaliśmy się do Petrowyb a stąd do Popa 
Iwana90, najwyższej wyniosłości w Karpatach węgierskich. 
Od godziny 10.00 rano do 11.00 w nocy wspinaliśmy się pod 
górę. U podnóża było sucho, łagodny październikowy kra-
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jobraz, w połowie błoto, mży deszczyk, na szczycie zastali-
śmy śnieg po kolana. W drodze powrotnej potykaliśmy się 
o kamienie, leżące poprzeczne belki, rozbijaliśmy się o drze-
wa, spadali z pochyłościa, o godzinie 10.00 rano zeszliśmy 
do jakiejś mieściny żydowskiej, w dwie godziny po wycofa-
niu się stamtąd kozaków.

Naszym zadaniem było przeciąć im odwrót. Gdzieś 
u podnóża Popa Iwana wskoczyłem dob kurnej chaty Ru-
muna juhasa, aby prosić o kawałek chleba. Izba malutka, 
2 sztuki bydła, prosię, jakieś owce plątały się po podłodze, 
kilkoro dzieci, z iluzorycznymi zasłonami, mającymi za-
kryć ich nagość, i bez tych zasłon, z płaczem skryło się na 
piec. Proszę o chleb, kobieta wyrzuca z garnka oblepionego 
sadzą na brudną szmatę polentęc. Ja rzucam na stół (pomi-
mo sprzeciwu płaczącej nade mną Rumunki) kilka sztuk ni-
klowej monety, zanurzam palce w polentę i zaczynam jeść, 
a raczej pożerać [posiłek] pierwszy raz od 2 dni. Resztę ma-
sy wpycha mi kobieta w kieszeń, podnoszę jakiegoś małego 
kędzierzawego „nescu” do góry, głaszczę po głowie i odcho-
dzę wzruszony gościnnością tej biedaczki. Na progu zawo-
dzi znów Rumunka, lecz jakże inaczej, aniżeli w Leordinie.

M. Frączek ma w kociołku kurę, którą zaczął gotować. 
Woda była już gorąca, zapewniał, za kilka minut na pewno 
zawrzałaby. Postanowiliśmy zjeść ją wraz z kukurudzian-
ką. Kura była łykowata, zupełnie surowa, ale jakoś udało 
się zjeść. Innym razemd, chodząc po zrabowanym przez 
kozaków miasteczku, zaszedłem do jakiegoś żydowskiego 
domu. Na podłodze leżał przekłuty spisą Żyd, po bliższych 
oględzinach zauważyłem, że leży na drzwiach od piwni-
cy. Odsunąłem go na bok i wszedłem, szukałem ziemnia-
ków, a znalazłem garnek powidła. Rozumując, że na łonie 
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Abrahama, gdzie przeniósł się gospodarz, powidło vulgo le-
kwara jest mu co najmniej zbyteczne, przywłaszczyłem go 
sobie i sprawiedliwie podzieliłem się z kolegami. Po dwu-
dniowym wypoczynku, podczas którego żywiliśmy się już 
jabłkami, śliwkami, burakami, wówczas gdy prowiantowy 
kapitan Mroczek pasł konie naszymi sucharami, odjecha-
liśmy wąskotorówką do Teraczkos91, a następnie do Mire-
szhaza92, stąd zaś do Krasnaszora93.

Wybraliśmy się nad rzekę, by się umyć i uprać bieliznę. 
Kupiliśmy mleka i zaczęliśmy gotować ryż. Ile go wsypać? – 
pyta Uryga. Prawnik, nauczyciel i absolwent gimnazjum de-
cydują, że pół kociołka. Co się rzekło, to się zrobiło. Dwie 
godziny gotowaliśmy, trzykrotnie dolewaliśmy zimnej wo-
dy. Ugotowaliśmy. Była to masa biała, lepka, płona (bez 
soli). Idąc czwórkami, podawaliśmy sobie kociołek i łyżkę. 
Szczęśliwiec, który go otrzymał, rył łyżką w ryżu, brał go 
do ust, łapał, łypał białkami, naciągał przełyk; i jeżeli ca-
ły ten proces przeszedł szczęśliwie, wzdychał z ulgą, poda-
jąc kociołek następnemu. Nocleg wypadł nam w Dombó94; 
zakwaterowano nas w bożnicy, pokładliśmy się zmęczeni 
spokojnie na ziemi. Jedynie Moryc Gotlieb (jedyny Żydek 
kompanii) węszył coś po kątach, a znalazłszy kilka szat ry-
tualnych, zawiadomił nas, że będzie odprawiał nabożeń-
stwo i okręciwszy się w nie wygodnie zasnął snem sprawie-
dliwego. Pochodził z Włoszczowej, liczył [sobie] 16 lat, miał 
zawsze humor i węch, pozwalający mu wykorzystać każdą 
sposobność. Zwykłą jego sztuką było nabieranie naiwnych 
twierdzeniem, że chociażby konał z głodu, [to] kiełbasy, sło-
niny ani chleba pomazanego wieprzowiną nie tknie. Nie-
jednokrotnie dawano wymienione pożywienie, a wówczas 
mówił, że przy głupich mądry zawsze się pożywi95.

 a Pospoli-
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Plan ofensywy grupy operacyjnej gen. Pflanzer-Baltina,  
poł. X 1914 r. Reprint, Kielce 2003 z wydawnictwa 

Antykwariatu „Filar”, Warszawa 1937



Mapa Galicji z pogranicza węgiersko-galicyjskiego  
w Karpatach Wschodnich, ok. 1900 r.  

an Kraków, sygn. 29/663/1174





Fragment mapy Gorganów. Reprint, Kielce 2003 
z wydawnictwa Antykwariatu „Filar”, Warszawa 1937
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W Krasnej Szorze widziałem po raz pierwszy wnętrze 
ruskiej izby (Ruś Zakarpacka). Na ławkach i pryczach po-
rozkładano barwne kilimy, na półkach bajecznie kolorowe 
talerze, służące, jak mnie informowano, ku ozdobie, popod 
sufit wisiały rzędy dawnych na szkle malowanych obrazów. 
Płci niektórych świętych żadną miarą nie mogliśmy odgad-
nąć. Widoczne rozmyślnie produkowano te bezpłciowce, by 
następnie wmawiać w kupujących, że to jest właśnie żąda-
ny patron, ew[entualnie] patronka. Używano pięciu farb96. 
Po jednodniowym odpoczynku odmaszerowaliśmy do wę-
gierskiej Brustyury, wioski – 7 kilometrów długiej97. Kwa-
terowaliśmy w młynie. Z ziemia, belek nazgarniałem tro-
chę mąki i ugotowaliśmy trochę kaszy.

Następny nocleg mieliśmy w Kenigsfeldzie, Carskoje 
Polje, Királymezo98. Każda miejscowość miała tu niemiec-
ką, ruską i obowiązkowo węgierską nazwę. Kenigsfeld była 
to duża saska wieś, koloniści pobudowali wspaniałe domy, 
w których były czyste podłogi, niespotykane w domach Ru-
munów czy też Rusinów. Zamożność widać [było] na każ-
dym kroku. Ożenił się tu jakiś ognisty legun spod Jędrze-
jowa, nie rozumiejący ani słowa po niemiecku, z Niemką, 
którą również zebrało na miłość. Pożył z nią 4 dni, poszedł 
pod Mołotków i zginął. 

W sekcji miałem jakiegoś Rzepkę, zdaje się z Czerwo-
nego Prądnika (Kraków). Podział chleba odbywał się u nas 
w ten sposób, że podoficer kroił go, zwoływał żołnierzy, ci 
brali porcje, a ostatnia pozostawała. Od tej zasady nie od-
stępowałem nigdy. Mianowany w Kenigsfeldzie kapralem, 
nie umiałem dobrze dzielić, lecz najgorzej wychodziłem na 
tym sam. Raz zrobił mi Rzepka awanturę, że porcja przypa-
dła mu mała i zgłosił się do raportu. Porucznik Tarkowski99 
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obejrzawszy moją i jego (większą od mojej) porcję, i wysłu-
chawszy, w jaki sposób rozdziela się chleb, dał mi satysfak-
cję, rozkazując mnie przeprosić. Po kilkudniowym pobycie, 
zarządzono zbiórkę o godz[inie] 11.00. Do godz[iny] 4.00 po 
południu staliśmy w szeregach na ulicach, aż sztab oficerski 
skończy obiad, wydany przez excelencję Durskiego100. Rodzi-
ły się w nas remi[niscencje] dawnych czasów. Ciemną nocą 
zaczłapaliśmy do Holzschlaghaus. Wstawiony batalionowy 
zawiódł nas dalej, niż należało, tak że musieliśmy powracać.

Ostatecznie stanęliśmy na miejscu nam wyznaczonym, 
tj. na łące, na której było wody po kostki. Poszedłem do rze-
ki Terzaczkos, przyniosłem trzy kamienie dosyć duże, na 
jednym położyłem głowę, na drugim nogi, trzeci podpie-
rał centrum mej ziemskiej powłoki, a podparty karabinem 
przespałem kilka godzin. Obudziwszy się, odstąpiłem to 
łoże (przedmiot zazdrości) Frączkowi, a sam zająłem jego 
miejsce przy ognisku. Rankiem wyznaczono nam placów-
kę w Plajskiej, leśniczówce oddalonej 4 kilometry od leśni-
czówki Holzschlaghaus. Budynek zastaliśmy maleńki, ale za 
to była klauza101. Zarząd dóbr księcia Fürstenberga, mający 
letnią rezydencję w Turbaczmündung102. W tej to rezydencji 
widzieliśmy na strychu sto kilkadziesiąt par rogów jelenich 
i kozłów, niektóre z nich miały do 2 metrów rozpiętości103. 
Klauza była to tama kamienna, 12 metrów wysoka, spiętrza-
ła ona wodę. Poniżej klauzy wyrębywano lasy, a drzewo spy-
chano do rzeki. Gdy otwarto klauzę, masy wody (staw miał 
12 metrów wysokości, 30 – 70 metrów szerokości i około 300 
metrów długości) porywały drzewo i niosły do Holzschla-
ghaus. Do posterunków podchodziły wilki, rysie, a najczę-
ściej duży niedźwiedź. Ku naszej rozpaczy, nie wolno by-
ło nam strzelać. Raz praliśmy bieliznę, ale brud nie pusz-
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czał. Zobaczył to Probulski (inżynier kapral 3. Kompanii), 
i zaczął wykpiwać nas, nasze klasyczne wychowanie, nasz 
brak najprymitywniejszego zmysłu spostrzegawczego, nie-
dozwalającego nam zaobserwować, jak kobiety wiejskie piorą 
bieliznę uderzając kijanką. To mówiąc, położył swą koszu-
lę na płaskim kamieniu i zaczął uderzać w nią przyniesio-
nym w tym celu gontem, nie zauważył jednak, że pozostał 
w nim kawałek gwoździa. Kpiąc sobie z nas, zapytał Dzie-
wońskiego (prawnika): „Jak to Nauzikaa prała bieliznę, nie 
wiesz Pan? Pisze o tym obywatel Homer”. „Zapewne nie tak, 
jak Pan” – odrzekł zapytany, i pokazał mu jego własną ko-
szulę podziurawioną gwoździem jak rzeszoto.

We Wszystkich Świętych poszliśmy z Jackiem i Józkiem 
na patrol. Wyszliśmy na wierzch Siwuli, na granicy polsko-

-węg[ierskiej]. Mojżesz nie patrzył tak na ziemię obiecaną, 
jak my zmęczeni długim pobytem między brudnymi Ru-
munami, zimnymi Niemcami i krzykliwymi paprykarzami.

Raz, mając zmieniać warty, zawołałem Makowskiego 
i Kotusińskiego. Wyszli w pole, po chwili rozległ się strzał, to 
Kotusiński przypadkowo postrzelił się w rękę. Odnieśliśmy 
go do Holzschlaghaus, a stamtąd odesłano go do Dom bó104. 
Z placówki tej odwołano nas niespodziewanie. Późnym wie-
czorem naszła nas gromada rozbitków spod Mołotkowa. Od-
maszerowaliśmy do Holcszlagb. Widziałem przechodzących 
chorych i rannych z Rafajłowej105 do Königsfeldu106. Jeden 
z nich, szesnastoletni chłopak, zasnął przy ognisku i opa-
lił sobie twarz, tak iż spuchła mu nie do uwierzenia, pęka-
ła, a z otworów sączyła się surowica. Dziewoński wymienił 
z nim karabin, za werndla otrzymał greka107, za 2 papierosy, 
ja zaś od Dziewońskiego za paczkę tytoniu i  bibułki. Wieczo-
rem nasz batalion odszedł na Pantyr, otrzymawszy oprócz 
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Instytut Józefa Piłsudskiego w Londynie



 150  Antoni Sejmej Górszczyk

błogosławieństwa po kociołku kwaśnego wina na dwa no-
sy. Droga była wyłożona okrąglakami, szło się nam wesoło, 
tylko wino wysychało nam zbyt szybko. Ciemną nocą wy-
szliśmy na przełęcz Pantyr108. Na szczycie była niewielka 
polana, na kraju lasu widniał duży krzyż, postawiony przez 
pierwsze oddziały, które przekroczyły granicę węg[iersko]-

-polską. Widniał na nim napis:
„Młodzieży polska, patrz na ten krzyż
Polskie ramiona dźwignęły go wzwyż,
Dążąc przez góry, lasy i wały,
Do Ciebie Polsko i dla Twej chwały”.
Na polecenie Hallera109, rozłożyliśmy na śniegu ogniska. 

Surowe gałęzie nie chciały się palić, a paląc się wydawały 
masę żrącego dymu. Rankiem zeszliśmy powoli po zmarz-
łych okrąglakach, pozostawiając za sobą cudną, ciepłą wę-
gierską jesień, i człapiąc po mokrym śniegu, a następnie 
[po] błocie, zawlekliśmy się do Rafajłowej. Było tu około 
3 tys. legionistów z 3. Pułku Piechoty; 2. Pułk wraz z ka-
walerią wycofał się po Mołotkowie do Königsfeldu, gdzie 
po nielicznych zajściach nastąpiła jego reorganizacja. Na-
szą kompanię, ponieważ była uzbrojona w dymne karabi-
ny systemu Werndla, pozostawiono na placówkach po wę-
gierskiej stronie, i dlatego nie brała udziału pod Mołotko-
wem110, otrzymała placówkę w jakiejś leśniczówce 4 km 
od Rafajłowej. Zawieziono nas tam wąskotorową kolejką. 
Po dwudniowym pobycie, w ciągu którego zdołaliśmy się 
najdokładniej zawszawić, nocną porą urządziliśmy (2. Ba-
on, 3. pp) napad na Pasieczną, prowadzony przez Roklana 
i Szaleńca111. 4. Pluton otrzymał za zadanie bronić ucieka-
jącym przejścia przez most na Bystrzycy. Plut[onowy] Li-
twinowicz rozrzucił nas w takim terenie, iż mieliśmy nosy 
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o pół łokcia poniżej pięt i w tej niewesołej pozycji przele-
żeliśmy na mrozie 3 – 4 godz[in]. Nad ranem powróciliśmy 
z jednym jeńcem. Mużyk z Wiatki patrzał na nas wyłu-
piastymi oczyma. Chcąc go uspokoić, daliśmy mu kocio-
łek gotowanego ryżu, zjadł, drugi również, trzeci tak samo. 
Dziwiąc się jego apetytowi, przynieśliśmy czwartą menaż-
kę. Wańko wziął łyżkę, łzy stanęły mu w oczach. Po chwili 
zapytał się, czy musi jeść, bo on już drugi ledwo zjadł. Tak 
więc niechcący męczyliśmy biedaka.

8 grudzień [raczej listopad] 1914 r.: cały pułk wyruszył 
o godz[inie] 9.00 rano na Pasieczną, otrzymałem rozkaz zre-
widowania domów w Zielonej. Wchodzę do jakiegoś domu 
i pytam o Moskali, nikt nie odpowiada. Po chwili z podłogi 
podnoszą się drzwi i wynurza się rozczochrana, oślepiona 
strachem głowa Rusina, za nim wychodzi Rusinka. Uspo-
kajam ich, że tu przecież nie strzelają, że tu mogą całkiem 
spokojnie siedzieć, bitwa przecież w dolinie i w tej chwili 
wpada przez okno zabłąkana kula i rozbija obraz na ścianie 
(no i szybę w oknie). Rusinka z płaczem pada przed ikona-
mi, chłop z okrzykiem „Hospody, Boże mój” rzuca się głową 
naprzód do jamy pod podłogą. Moskale mnie skompromi-
towali, zadając kłam moim słowom, odszedłem nic nie mó-
wiąc, a zresztą nie miałem do kogo. Przechodziliśmy przez 
wzgórza za Zieloną, częściowo tylko okryte zaroślami pod 
średnim ostrzałem karabinowym. Od czasu do czasu skok, 
biegiem kilkadziesiąt kroków i dalsza pukanina. Około 
godziny 15.00 zluzowaliśmy 6. Kompanię, której zabrakło 
amunicji. Od czasu do czasu odzywały się od toru kul na-
sze pieski (małe, starego systemu armatki, strzelające dym-
nym prochem). Po wystrzale wznosiła się chmura dymu, czy  
był skutek, nie wiem, ale hałasu było bardzo dużo112.



Krzyż na Przełęczy Legionów. Pośrodku grupy wojskowych 
dowódcy: gen. Trzaska-Durski i płk Haller



Legioniści w Karpatach Wschodnich: placówka w Zielonej, 1915 r. 
Instytut Józefa Piłsudskiego w Londynie



Legioniści w rowie strzeleckim, Karpaty Wschodnie, 1914 r. 
Nar. Arch. Cyfrowe, sygn. 22-126-8



Legioniści jadący kolejką do Zielonej w Karpatach Wschodnich, 1914 r.  
Nar. Arch. Cyfrowe, sygn. 22-126-3



Stanowiska Legionów w Zielonej, listopad–grudzień 1914 r. 
Szkic z reprintu z wydawnictwa Antykwariatu „Filar”, Warszawa 1937



Szkic zdobycia Pasiecznej, 8 Xi 1914 r.  
Reprint z wydawnictwa Antykwariatu „Filar”, Warszawa 1937
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Obok mnie leżał Sułkowski113, co kilka minut palił ze 
swego zardzewiałego werndliska, następnie kozikiem wy-
dłubywał gilzę, wpychał drugi nabój, kozik wbijał w ziemię 
i czekał, aż dym się rozejdzie, by powtórzyć tę manipulację. 
Krawczyka, którego humor nigdy nie opuszczał, radził mu, 
by dym rozpraszał czapką. Około godziny 16.00 ruszyliśmy 
biegiem do Pasiecznej, przebywając kilka chruścianych pło-
tów. Moskale już uciekli. Most kolejowy na Bystrzycy był spa-
lony. Po jakichś belkach przeszliśmy go. Oficerzy zabawiali 
się u nauczycielek, my zaś 1,5 godz[iny] staliśmy w błocie na 
ulicy, czekając, aż raczą nam wyznaczyć kwatery. Na drugi 
dzień rankiem wydano nam wczorajszy obiad, jakąś bieliznę 
i zboczem Zielenicy, a następnie jej szczytem, dowlekliśmy się, 
zasłaniając prawe skrzydło, cofając się do Zielonej brygady.

Na szczycie była połonina, pasł tam bydło rogate i owce 
jakiś Hucuł, wespół z jakimś młodym Żydkiem czy też Or-
miaszką, którzy na nasz widok skwapliwie zagnali swe stada 
w dół. Generał Haller został ranny w rękę. Będąc na zboczu 
góry sądziliśmy, że przed ogniem rosyjskiej artylerii jeste-
śmy zupełnie zabezpieczeni wyniosłością góry. Baon zebra-
ny został w czwórki, gotując się do wyjazdu, wtem padają 
3 szrapnele, jeden z nich 3 kroki przed frontem naszej kom-
panii, zebranej na zbiórkę; pociski nie eksplodowały. Na 
noc powróciliśmy do Zielonej, a rankiem na placówkę, któ-
rą nam wyznaczono 3 kilometry w górę potoku, płynącego 
z Ripnej114. Komendantem był Uryga, za domem rozłoży-
liśmy ognisko i piekliśmy płatki salami, naszpikowane na 
długie greckie bagnety. Na drugi dzień otrzymaliśmy roz-
kaz odwrotu, na noc rozłożyliśmy się na górze nad Rafajło-
wą, jako ochrona artylerii, rozwłóczyliśmy stóg siana na po-
słanie. Moskale jednak na Rafajłową nie uderzyli. Wyzna-

 a W wyka-
zie legio-

nistów jest 
kilkanaście 

osób o na-
zwisku  

Krawczyk.



Wspomnienia  159 

czono nam kwaterę w maleńkiej kurnej chałupie – 3 sekcje, 
tj. około 35 ludzi.

Karmili nas podle, do rosołu, gdzie gotowano nogę z pa-
dłego konia, wsypano worek otręb, i to był obiad. Jedynym 
naszym zajęciem było oglądanie bielizny. Mściwy Kraw-
czyk zbierał wszy i składał do gilzy karabinowej, usypaw-
szy przedtem prochu. Po ukończonej rewizji zatykał gilzę 
papierem i wystrzelał do otwartych drzwiczek pieca. Wy-
chodząc z domu na wojnę zawiesiłem sobie na szyi wore-
czek z kilku banknotami i trzema sztukami złota. Kilka-
krotnie czułem w nocy ból w miejscu, gdzie jest woreczek. 
W Königsfeldzie pokazała się nawet ranka. Przypuszczałem, 
iż grzbiet dwukoronówki otarł mi pierś. Aż raz, rozwiązu-
jąc go w obecności Urygi, zauważyłem olbrzymich rozmia-
rów wesz i kilkanaście mniejszych. Zaczerwieniłem się bar-
dzo, a Uryga rzekł: „Nie żenujcie się, ja mogę wam pokazać 
lepsze okazy”. W Rafajłowej nie żenował się już nikt. Raz, 
będąc z raportem w sztabie pułku, zobaczyłem oryginalny 
obraz. Na podłodze 3 płonące świeczki, a przy każdej ofi-
cer gnębił swój dobytek. Jedynie dr Bartel115, nieposiadając 
świeczki, tułał się od jednego do drugiego, aby mógł przy-
prowadzić garderobę do ładu. Posiadacz świeczki zasłonił 
światło, a Bartel, sapiąc groźnie i potrząsając groźnie trzy-
maną koszulą, mówił niby groźnie: „Przyjdziesz i ty, kie-
dy na moje podwórko, a wtedy…” Por[ucznik] Wojtecki116 
podniósł głowę, a zobaczywszy mnie w pełnym rynsztunku 
(przyszedłem złożyć raport z patrolu), zapytał: „Co, może 
i wy chcecie bić wszy przy mojej świeczce?”. Ale dr Bartel 
odparł: „No, przy tobie by się ktoś pożywił”.

Później, na besarabskiej granicy, widziałem jak legun, 
pisząc list do swej dziewczyny, podpisał się gumą arabską, 
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a do kleju przykładał złowione insekty, zaś kropkę utworzył 
z czterech nadzwyczajnych rozmiarów wszy przytulonych 
głowami do siebie. Niejednokrotnie zresztą mawialiśmy: 
ludzie nas znać nie chcą, Bóg o nas zapomniał, jedynie wszy 
nie opuszczą nas, aż do usranej śmierci.

Gdzieś w połowie grudnia odmaszerowaliśmy do Osmo-
łudy. Szliśmy szczytami gór, a zdaje się i Siwuli, coś 20 razy 
przechodziliśmy przez potok, aż nareszcie doszliśmy do 
leśniczówki Jali, 4 kilometry od Osmołudy117.

Przechodząc ponad wodą plut[onowy] Litwinowicz 
wpadł po pas do rzeczki, gdy go już wyciągnięto upuścił 
karabin, wskoczył więc do wody, zanurzył się cały i wysko-
czył z karabinem. Uszedłszy kilkanaście kroków [poczuł, 
iż] zamarzło na nim ubranie, tak że nie mógł zrobić kroku. 
Pozostał więc z dwoma żołnierzami, ci rozpalili ognisko 
i w miarę odtajania zdejmował z siebie części garderoby su-
sząc ją przy ognisku (-18ºC mrozu). Przywlókł się za nami za 
4 godz[iny] do Osmołudy, nie odchorowawszy tej przygody.

Osmołuda były to dobra lasowe Potockich, obejmujące 
kilka tysięcy hektarów lasu. W Osmołudzie byli robotnicy, 
zarząd, tartak, stacja kolejki wąskotorowej. W Osmołudzie 
był raj w stosunku do Rafajłowej. Jacek ucinał do Tiszero-
wej Helci, Sowińskia chodził do szewca, a raczej do jego 
córek, my zamawialiśmy sobie prywatne obiady, w kuch-
ni nikt nie jadł. Sowiński, były artylerzysta rosyjski, śpie-
wał kuplety, popijał sławnie wódkę, tańczył jak baletnica 
obracając się na jednej nodze. Minęły jednak te „piękne 
dni Aranjuezu”b; jednym wyczerpały się korony, innych 
wysyłano ustawicznie na patrole do Jasienia, do Hryńko-
wa, Angelowa, Huty118. Na Boże Narodzenie wycofano nas 
do Mokrańki119. W Nemet Mokrej120 zamówiliśmy sobie 
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pieczywo, kapustę, opłatki przyniósł sierż[ant] Bierszadz-
ki spoza linii rosyjskich z Rożniatowa121. Wigilia była uro-
czysta, drzewko ubraliśmy kulkami manlichera122, werndla 
i greka, pod drzewkiem tornister i karabin. Nie było weso-
ło, Dudaa z 2. Plut[onu], 42-letni Królewiak, uczestnik woj-
ny rosyjsko-japońskiej miał 2 synów w rosyjskiej armii, za-
krył oczy rękami i wyszedł z izby.

Gdy nasz 4. Pluton stał na placówce w Mokrance, patrol 
Śliwińskiegob przyprowadził dwóch Kozaków zabajkalskich, 
jeden z nich (Pawłowski) był wnukiem powstańca z 1863 r. 
W nocy Kozacy grali z pogotowiem w 21123. Na drugi dzień 
wielu naszych miało doświadczenie, Kozacy zaś mieli ich 
korony. Raz nie zluzowałem w porę żołnierzy na warcie, po 
chwili słyszę wołanie. Komendant warty – wybiegam i py-
tam, co jest. „Obywatelu, godzina minęła, a nie zamienili-
ście mnie”. Był to Zapart z Czerwonego Prądnika, miał tak 
wyrobione poczucie czasu, iż nie dał się nigdy na 5 minut 
przeciągnąć na służbie. Z Mokranki zajeżdżałem służbo-
wo do Nemet Mokrej. Była to wieś niemieckich kolonistów 
(robotników leśnych), ludzi serdecznych.

Nazwisk Czepeczanerów nr 92, Holcbergerów nr 86 i 101 
zdaje się nigdy nie zapomnę. Babka Holcberger uratowała 
mi nogę, gdy bowiem przemroziłem ranioną nogę lekarz 
orzekł, że to gangrena i polecił odtransportować mnie do 
Dombó, na amputację nogi. Zawlokłem się o kulach do Gro-
ßmutterc Holcberger, aby się pożegnać. Pozostawiła mnie 
u siebie, zamiesiła ciasto z mąki, tłuszczu i jakichś ziół, 
obkładała nim nogę, tak że noga straciła fioletowy kolor. 
Po 12 dniach poszedłem sam zameldować się do Komendy 
Etapu. Komendantem był Zabdyr, późniejszy pułkownik 
3. Pułku Piechoty124 (jeździł na koniu nie większym od ko-
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zy). Twierdził, że w jego kompanii mają oficerską kuchnię. 
Kompania jego, złożona z ozdrowieńców, łazików i chorych, 
buszowała sobie po wiosce.

Poznałem tu dwóch Królewiaków, których 1. Pułk Pie-
choty Legionów oswobodził z radomskiego więzienia, osa-
dzonych za przynależność do PPS: Piotra Jeżyńskiego125 
i Wacława Pietrusiewicza, uczniów szkoły handlowej126. 
Chodzili oni po Nemet Mokrej z rozpiętymi dragonami 
bez pasów, z rękami w rękawach, od restauracji Węgra do 
kościoła. Wieczorem zachodzili do Elizy Holcbergerówny 
i rozpoczynali konwersację. Nie znali więcej jak 100 słów: 
Wissen sie, Versteen sie, Sagen sie, to 50% używanych słów. Wa-
cek co chwilę sięgał za kołnierz, pod pachę i wyciągał ofia-
rę, kładł ją na kawałku papieru (dobry ton nie pozwalał mu 
kłaść na stole, jak sam twierdził) i unieszkodliwiał na zawsze. 
Papierek ów pozostawał do końca wizyty i był wielokrotnie 
przydatny. Odchodząc, zabierał go Wacek zawsze ze sobą. 
Do Elizy chodzili ilekroć byli wstawieni, co im się nierzad-
ko zdarzało, i zawsze wieczorem. Wacek twierdził, że Eliza 
jest ładna jedynie przy świetle lampy. Cel tych odwiedzin 
był platoniczny, jedynie dla wszy był realny. Wraz ze mną 
u Großmutter był Wojciech Joniec z Sechnya, chłopak bar-
dzo serdeczny, mądry i sympatyczny (zginął pod Łużana-
mi)127. Drugą partią gości Elizy byliśmy Joniec, Niedziela128 
i ja. Oparty na ramieniu Paulinki, wlokłem się przez podwó-
rze, Joniec przy pomocy Großmutter. Großmutter, u której 
leżeliśmy, brała nas co drugi wieczór na rozrywkę do wnu-
czek. Paulinka grała na ustnej harmonijce. Raz Eliza tań-
czyła, trzymając przed sobą poduszkę, ja rozmawiałem jak 
mogłem z matką i babką, Niedziela zaś wodził zakochany-
mi oczyma za tańczącą czardasza Elizą. Przy wysokich to-
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nach muzyki czy też refrenie kładła kolejno przed Jońcem, 
mną i Niedzielą poduszkę na ziemi, klękała na niej, klę-
kał i partner chwilowy i całowali się. Ona, zimna, spokoj-
na, jak gdyby wykonywała zwykłe zajęcie; o nas, a szcze-
gólnie o Niedzieli, nie można by tego powiedzieć. I znów 
brała poduszkę i tańczyła zgrabnie, bezdusznie ładna, ale 
tylko przy świetle lampy. Raz zachodzę do Holcbergerów 
nr 101, już w sieni słyszę kolędę: Lulajże Jezuniu, lulajże lulaj. 
To niemieckie dziewczyny, nauczywszy się kolęd od śpie-
wających w kościele legionistów, powtarzały je przy skuba-
niu pierza. Coś ścisnęłoa mnie za gardło i w oczach mi po-
ciemniało. Wszedłem, musiałem mieć bardzo głupią minę 
(ponoć łzy w oczach), bo stara babka chwyciła mnie, poca-
łowała w głowę mówiąc: „Gott erlaubt die nächste Weih-
nachten werden sie zu Haus”b (nie sprawdziło się, jeszcze 
cztery święta nie oglądałem domu). Nie mogłem mówić ani 
w „hoch” ani „plattdeutsch”129, chwyciłem czapkę, widząc, 
że Großmutter i dziewczęta ucierają nosy.

Stosunek wzajemny dzieciarni legionowej i mieszkań-
ców był wzorowy. Gdy 12 stycznia wmaszerował tu 8. Baon 
tyrolskich strzelców, to wówczas N[emet] Mokra poznała 
jeszcze lepiej różnicę między Legionami a austriacką ar-
mią. Großmutter wprowadziła mnie do swego czyściutkie-
go mieszkania, mej dawnej kwatery, i załamawszy ręce po-
kazała połamane meble, zanieczyszczoną do niemożliwo-
ści kuchnię i naczynia. „To Niemcy, tak to Niemcy zrobili”. 
Dziewczęta uciekały z domów, gdzie kwaterowali ich roda-
cy na plebanię i miały powody. Niemcy z Nemet Mokrej nie 
umieli pisać po niemiecku, a raczej pisząc używali węgier-
skiej pisowni, we wsi był ksiądz Węgier, nauczyciel Węgier, 
posterunek węgierskiej policji i Węgier restaurator. Tak sa-
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mo w ruskich i rumuńskich wsiach. Byłem tu 12 dni, lecz na 
każdym kroku można było zauważyć usilną madziaryzację 
innoplemieńców wchodzących w skład Korony św. Stefanaa.

24 I 1915 r. wraz z Hniłką (sierż[ant] w cywilu; kustosz 
uniwersyteckiej Biblioteki)130, Bierszadzki (marynarz z Po-
tiomkina)131, Englicht plut[onowy]132 (poeta kompanijny, 
nazywany kieszonkowym wydaniem Napoleona, dobrym 
kolegą). Wyjechaliśmy z tego raju.

W Königsfeldzie sporządziliśmy zakąskę do wódki (po-
mysł Hniłki) z sardynek, cebuli, octu i oliwy, gdy nas nade-
szła wiadomość o napadzie na Bertiankę, strzeżoną przez 
naszą kompanię. Natychmiast odjechaliśmy do naszej kom-
panii, a z Bertianki przez Turbacz do Plajska133. Po dnio-
wym pobycie wraz z 17. Pułkiem austriackim przeszliśmy 
przez Siwulę do Huty, Dragonii i Porohów. W Hucie bronił 
się z powodzeniem Kumięga134 z 7 legionistami i austriac-
kim chorążym sotni kozaków; 47 austriackich żołnierzy ha-
niebnie zwiało. W Hucie spało nas w jednej izbie 43, szarże, 
Jacek, Józek, Uryga i ja spaliśmy pod łóżkiem, na którym 
spała żona leśniczego wraz z trojgiem dzieci. Tu poznali-
śmy bliżej austriacką gospodarkę żywnościową, o godz[i-
nie] 10.00 dano nam wczorajszy obiad, o 11.30 dzisiejszy, 
o 14.00 jutrzejszy, ponieważ pójdziemy w góry i tam nam 
nie dowiozą. Ktoś wyraził obawę, by nam nie dano od razu  
30 obiadów na cały miesiąc.

O godz[inie] 4.00 rozdzielono nas pomiędzy poszczegól-
ne kompanie austriackie jako przewodników i komendan-
tów patroli i znów Legionäre vorvärts. 17. Pułk była to banda 
złożona z Niemców, Chorwatów, Kroatów, z przewagą krzy-
kliwych i tchórzliwych dalmatyńskich Włochów135. Otrzy-
małem 12 naszych i miałem zaprowadzić dwie marszowe 
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kompanie na Klyma. Rekruci spoglądali na nas z uwielbie-
niem, ale i jakby z obawą, oficerowie marszowi odnosili się 
do nas z zaufaniem, omalże nie synowskim. Wchodzimy 
pod górę, każę ładować broń, nasadzić bagnety, to już wy-
rywa się jakiemuś młodemu oficerowi, podczas gdy rekruc-
ką brać blady strach brał w swe posiadanie. My, legioniści, 
zaczynamy z fanfaronadą nie okazywać żadnego strachu na 
śmiejący świst szrapneli. Przebiegamy przez polankę, będą-
cą pod średnim obstrzałem, aby dojść do pozycji. Kapitan 
pyta mnie przez tłumacza, czy nie byłoby lepiej poczekać 
do wieczora, gdyż bardzo strzelają. Zapewniam go, że czas 
jest spokojny, że to jest zwykła pukanina, na którą nie warto 
zwracać uwagi. Kapitan mruknął coś pod nosem, zdaje się 
rzucił jakieś przekleństwo pod moim adresem, zakrył nos 
łopatką i z determinacją ruszył naprzód. Kilku oberwało, 
szczególnie jeden, szrapnelem; miał zmasakrowaną całą 
twarz, piersi i lewą rękę. Na nas nie robiło to wrażenia, ale 
marszowa kompania 17. Pułku patrzyła ze zgrozą na ran-
nego, który przeklinał „Boha, wieru, majku, sławu i kutju”. 
Powoli, po wypełnieniu zadań, z rozmaitych stron zeszli się 
nasi, komendę objął kapitan Tarkowski. Wyznaczono nam 
odcinek na szczycie góry i kazano kopać okopy.

Mróz dochodził do -24°C. Nie mieliśmy łopatek, płacht 
namiotowych, koców, cały ten bagaż wyrzuciliśmy podczas 
wariackiego pościgu Rosjan na Węgrzech. Kto mógł grze-
bał, gdy zapadł mrok zmówiliśmy się, zeszliśmy na polankę, 
gdzie była kopka siana i pod nią leżymy. Nadchodzi jakiś 
ordynans i wzywa, abyśmy natychmiast poszli kopać oko-
py, bo mogą nadejść Moskale. Zapewniamy go, że pozycja 
nie ucieknie, nie zając. Moskale niech próbują przyjść, gdy 
Polacy wściekli i głodni. Pozostawiono nas w spokoju. Na 
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drugi dzień posłano mnie z patrolą do wsi. Major dał mi naj-
ściślejsze instrukcje, zaś nasz porucznik szepnął: „Nie zapo-
minajcie o nas, jak Wam zostanie coś do zjedzenia, to przy-
nieście nam”. Ten przynajmniej zgadł, dlaczego zgłosiłem 
się na ochotnika na patrol i otrzymał 3 pieczone ziemniaki 
i pół manierki mleka. Raz szliśmy szczytem Klyma, miałem 
silną gorączkę, ustawicznie zdawało mi się, że idziemy przez 
jakieś miasta, ulice, koło jakichś pałaców, kościołów, zamków 
rzęsiście oświetlonych. Skarżyłem się Józkowi, dlaczego nie 
wstępujemy do tych domów na kwatery. Nareszcie usnąłem 
i prowadzony przez Józka i Jacka szedłem ponoć 3 godziny 
śpiąc. Około 7 dni plątaliśmy się po tej górze bez celu. Pi-
chler136, komendant dywizji, w dolinie Porohówa zarządził 
natarcie, [von]Kluck: prawe skrzydło robiło wielką strzela-
ninę, ale z miejsca się nie rusza, co robiło lewe skrzydło nie 
wiadomo. Gdyby nie znaczne straty w zabitych i zmarznię-
tych można by przypuszczać, że bawimy się w ciuciubabkę.

Raz przychodzę z patrolu spod samych rosyjskich pozycji, 
co zresztą Pichler wysławszy mnie obserwował przez Zei sab, 
i wyrzucam sakramentalne „Herr General ich melde gehor-
sam”c itd. On wysłuchawszy mnie z uśmieszkiem, rzekł: „No 
możemy iść spokojnie, najlepiej gwarantuje nam mleko na 
waszej brodzie”, w końcu rzucił: „Sie sint wunderbare Sol-
daten, aber keine Armee”d. Genezis tego mleka był nastę-
pujący. Wszedłszy do Jabłonki137 pierwszą naszą czynnością 
było wmawianie Rusinkome, że ukrywają Rosjan, a następ-
nie proponowaliśmy, by nam dały coś do zjedzenia. Baby, by 
odwrócić podejrzenie, dawały, co mogły. Pijąc mleko z du-
żego glinianego garnka, oblałem sobie brodę i zamarzły mi 
na niej krople mleka. Jacek zasłużył na pochwałę, ponieważ 
nie padł na ziemię, pomimo że rosyjska artyleria obrzucała 
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go szrapnelami. „Jak miałem paść – mówił później – kiedy 
miałem pełny chlebak surowych jaj, pacnę na ziemię rozbi-
ję wszystkie, będę się kładł ostrożnie, zobaczą, że coś nio-
sę”. W tych tarapatach kompania stopniała do 70 bagnetów 
(z Wadowic wyszło nas 250). Z oficerów zginął na Hreczce 
chorąży Wajdaa, odwieziono do szpitala porucznika Czech-
nę-Tarkowskiego. Za tego oficera dalibyśmy życie, był tak de-
likatny jak kobieta. Cywilnej ludności nie pozwolił na włos 
skrzywdzić. Spał i jadł z żołnierzami, dbał o nas jak o wła-
sną duszę i rozmawiał zawsze z nami. Kolega Piłsudskiego, 
sformował mu we Lwowie cztery kompanie. Marzyciel, fan-
tasta, oczy jego patrzyły gdzieś zza świata. Opowiadał jak 
podczas wybuchu wojny jakiś Sokół, Drużyniak i on, Strze-
lec, wybiegli na Wawel i rozkołysali Zygmunta. Opowiada-
jąc o tym, dodawał zawsze: „My zginiemy, lecz z trudu na-
szego i znoju powstanie wolna ludowa Polska”.

Zginął podczas ataku na Polską Górę na Wołyniu. Pa-
miętam, jak z nieukrywanym wstrętem odwrócił się od dwu 
austriackich szpiegów, przechodzących nasz front, a idą-
cych wysadzić most na Dniestrze pod Stanisławowem. Gdy 
zameldowałem i zapytałem, co z nimi zrobić, odrzekł: „Wy-
prowadzić za linię placówek tych gadów”.

Raz z Porohów konwojowałem znaczniejszą partię rosyj-
skich jeńców Kozaków, mając tylko czterech ludzi konwo-
ju. Marsz ten trwał 2 dni i noc. Kubańscy Kozacy tak zba-
ranieli w gó rach, że gdy który pozostał w tyle wołał, by go 
nie zostawiać.

Raz w nocy zjedliśmy pierwszy od dwóch dni obiad, ryż 
rozgotowany i jakieś zimne płuca. Pociągam nosem, u Au-
striaków dają fasolę. Zaryzykowałem, wysunąwszy gwiazdki 
i wepchnąwszy rożki legionowej czapki do środka, wezwaw-
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szy bożka bezczelności, by mnie nie opuścił, podchodzę do 
kuchni i podsuwam menażkę. „Achte Kompanii?”a pyta po-
dejrzliwie parzypysk 17. Pułku. Wjechałem na niego z kopy-
tami. „Verfluchte dreckige Misthaufen”b itd. w tym tonie 
i sensie. Szmirak zrozumiał, że kto klnie musi mieć słusz-
ność, i dał mi półtorej chochli gęstawego groszku, tłumacząc 
się, że rozmaici podchodzą do kuchni, a on nie zna wszyst-
kich ludzi. Verfluchtując, ale już ciszej, [bo] zasób niemiec-
kich przekleństw zaczął mi się wyczerpywać, usiadłem pod 
świerkiem, wziąłem menażkę między kolana i zacząłem pa-
łaszować ryzykownie nabytą fasolkę.

W Porohach była Rusinka, która miała barabole (ziem-
niaki), ale których żadną miarą od niej wyłgać nie można 
było. Posyłają mnie. Na progu zastępuje mi drogę Rusinka, 
twierdząc, że Moskale wsio zabrali. Uspakajam ją, że chcę 
tylko się zagrzać. Siedząc przy ogniu zaczynam rozmawiać 
z dziećmi, dając im po kostce cukru. Tym ująłem Rusinkę. 
Na ścianie zobaczyłem fotografię jakiegoś „murgi” z datą 
i numerem pułku. Była to pospolita między Rusinami fo-
tografia z wojska (Erinnerung an meine Dienst)c. Kombino-
wałem, że to będzie jej syn, imię, wiek, pułk znałem z foto-
grafii, wygląd wyobrażałem sobie z wyglądem rodzeństwa. 
Zacząłem improwizować, jak zacząłem opisywać okropności 
wojny, opisywać spotkanie z 24. Pułkiem z Kołomyi, nędzę, 
jaką przechodził, powtórzyłem rozmowę prowadzoną z dwu-
dziestosiedmioletnim chłopcem z Porohów, mimochodem 
opisałem jego wygląd. Baba dała się nabrać, rzuciła mi kilka 
pytań, na które ostrożnie odpowiedziałem, i rykła: „Hospo-
dy Boże mój, ce Mychajło”. Po tym obiecującym intermezzo 
nie wnet się uspokoiła. Nie wnet i ja opuściłem jej „hyżę” na-
pojony i nakarmiony, z czapką kartofli w chlebaku. Piwnicę 
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miała pod podłogą, na drzwiach stało łóżko, pod które na-
rzucała pełno gratów, nikt by się tam nie spodziewał schowka.

W Porohach na Klymie, niedaleko letniego pałacyku baro-
na Liebiega138, zastrzelił się jednoroczny ochotnik z Osiekaa, 
Chorwat. Von Kluck rzucił: „Begraben one Zeichen” (pocho-
wać bez śladu). Wetknęliśmy mu mały brzozowy krzyżyk, 
leży na drodze wiodącej z Klymu do Śliwek139 (za Jasieniem). 
Po kilku szturmach, odwrotach, pogoniach i ucieczkach po-
między Sołotwiną140 a Hutą ostatecznie usunięto Rosjan z te-
go terenu. Tu pożegnaliśmy armię austriacką, a przejął nas 
Haller. Było to w marcu, cały luty minąłb nam na wojowa-
niu z 17. pp austriackiej. Coś dwa dni kwaterowaliśmy u wój-
ta w Zarzeczu141, który miał bardzo ładne meble w stylu ru-
sińskim, z wcinanymi ornamentami geometrycznymi. Stąd 
udaliśmy się pod Żurakic. Rosjanie mieli wspaniałe okopy 
na bystrym brzegu sołotwińskiej Bystrzycy, my leżymy na 
śniegu na równinie.

9 baterii austriackich i sporo ruskich bawi się naszym 
kosztem. Austriacy często – zamiast nieprzyjacielskie – tłu-
ką nasze okopy. Jakiś Rusin przyniósł nam miskę zimnej, su-
rowej kapusty, pomimo mrozu zjedliśmy ją z apetytem. Na 
drugi dzień pukanina ucichła i zajęliśmy Bohoradczany142 
Nowe, a następnie Stare.

Proszę podporucznika Godziejewskiego143 o pozwole-
nie udania się na dalszy patrol za rzekę. Pozwolił, zachodzę 
do wsi za rzeką, oglądają nas z zainteresowaniem, nie wi-
dziano nas od 1914 r. W spółdzielczej mleczarni Masłosoju-
za kupujemy trochę masła. Jacyś inteligentni zapytują, czy 
już rosyjska armia jest definitywnie rozbita. Uspakajamy go, 
że jeszcze niejednokrotnie będzie nas tu widział jako gości. 
Zasadą bowiem austriackiej armii jest robić odwroty, ten 
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zaś formarsz napawa nas uzasadnioną obawą. Radziliśmy 
cywilom, by się nie angażowali po czyjejkolwiek stronie, tj. 
nie kładli palców między drzwi. W Nadwórnie144 bowiem 
Austriacy powiesili 16 Rusinów, za to, że naprawiali Moska-
lom drogę, zaś Moskale powiesili kilkunastu Polaków, za 
to, że witali wchodzących Austriaków. Taka już jest wojen-
na sprawiedliwość, bijesz ty mojego Żyda, biję ja twojego.

Za kilka dni nastąpił spodziewany odwrót. Uspokoili-
śmy się, zbliżając się do gór. Tak bowiem zżyliśmy się z ni-
mi, że na równinie czuliśmy się całkiem obco, lasy niebyłow-
skie, Krasna145, Rosulna146, Hreczka147, to następne etapy 
pobytu i potyczek. Gdzieś koło Rosulnej widziałem pobo-
jowisko przyprószone lekko śniegiem. Obok zabitego au-
striackiego żołnierza, rozpięty jego plecak i wyrzucona jego 
zawartość. Drugi trup, siedząc obok, trzyma w ręku kon-
serwę, zabraną wcześniej zabitemu koledze i otwiera ją ba-
gnetem. Otrzymał widocznie w tym momencie uderzenie 
kulką w głowę, bo czaszkę ma zmiażdżoną.

Koło Niebyłowa148 w lesie (marzec) chcemy się zagrzać 
przy ognisku, przy którym trzech Węgrów piekło prosiaka. 
Rzucają kilka dosadnych przekleństw pod naszym adresem. 
Odchodziliśmy wściekli dalej pod lasek. Zrobiło się ciem-
no, Rosjanie wypatrzyli ognisko, za jakieś 20 minut [rozle-
gły się] 3 strzały armatnie: drugi szrapnel pęka nad jasno 
płonącym ogniskiem, dwu kurisalów wędruje do węgier-
skiego Pana Boga na paprykarz, trzeci zaś, oszalały ze stra-
chu, wytyka w las. Gdy przycichło, rozdrapaliśmy pomię-
dzy siebie śmiertelne szczątki prosiaka, które w tak opatrz-
nościowy sposób nam się dostały.

2. Baon 3. pp zgromadzony za nasypem kolejowym przy-
gotowuje się do wypadu szturmowego. Przed nami bije się 
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bukowiński landszturm z żółtymi wypustkami. Zbliżamy 
się do mostu. Pod kesonem mostu leży na brzuchu landsz-
turmak Żyd. Na każdy odgłos armatniego strzału odpowia-
da wiernie jak echo „oj, oj”, silniejszy strzał, silniejsze „oj”, 
słabszy dalszy strzał – „oj” przybiera odcień ulgi. W dłuż-
szych odstępach między jednym a drugim, powtarza w kół-
ko „Moja Sura, moje dzieci, ja już zabity, oj, ojoj, oj”. Śmiali-
śmy się serdecznie. Jakiś wesołek oficer przykłada mu brau-
ninga do głowy, robi straszną minę i krzyczy: „Wstań, bo ci 
strzelę w łeb jak psu”. Potomek Judy Machabeusza jakimś 
skombinowanym ruchem odwrócił się na plecy i zaczął 
wierzgać nogami, i rzucać konwulsyjnie zakrzywionymi 
palcami rąk w kierunku skierowanej lufki brauninga, jak 
gdyby chciał kopnąć kulkę i wydawał wysoki skrzeczący 
głos. Widząc, że oficer nie strzela, ruch jego nóg przybierał 
wolniejsze tempo. Dwukrotnie jeszcze – ku uciesze gawie-
dzi – oficer straszył bukowińskiego landszturmaka z tym 
samym skutkiem. Robiono by dalej bolesne żarty z tym 
oszalałym ze strachu człowiekiem, nadbiegł jednak ordy-
nans z rozkazem, a my z okrzykiem „hurra” wypadliśmy 
na równinę, pozostawiając za sobą walecznego obrońcę au-
striackiego Vaterlandub.

Na kwaterach bywało rozmaicie. W Nadwórnie połowa 
miasta spalona, wyznaczono nam kwaterę u jakiegoś urzęd-
nika Rusina. Zachodzimy do domu, przepraszam i donoszę, 
że ten dom został nam przeznaczony na kwaterę i proszę, 
by nam wyznaczyła miejsce, gdzie moglibyśmy się rozło-
żyć (mogliśmy to zrobić bez pytania). Pani domu obrzuca 
nas gniewnym wzrokiem i odwraca się tyłem. Wchodzimy 
do pokoju i oświadczam to jakiejś najwyżej szesnastoletniej 
panience. Zmierzyła mnie wzrokiem od stóp do głowy, za-
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mknęła książkę i wyszła z pokoju. Cierpliwość zaczynała się 
nam kończyć, od miesiąca nie mieliśmy dachu nad głową. 
Żołnierze chcieli wywołać awanturę, ledwo ich uspokoiłem. 
Półtorej godziny nikt się do nas nie odezwał. Wyszliśmy do 
sąsiedniej biednej chaty, gdzie odnoszono się do nas przy-
chylnie, przyniesiono słomy na podłogę, tak że mogliśmy 
się położyć. Do tego domu dałem najbardziej zdecydowa-
nych żołnierzy z Będzina, odpowiednio ich poinformowaw-
szy. Za kilkanaście minut przybiegła owa Paniczka do po-
rucznika z żalami. Zawołano mnie do niego.

Przedstawiłem oczywiście sprawę jak należy, będziniacy 
byli czyści jak krople rosy. Paniczka usłyszała kilka grzecz-
nych, ale mocno cierpkich słów prawdy. Już to możni tego 
świata nie okazywali nam serca; biedni, sami znający nędzę, 
zrozumieli nasze położenie, pomagali, czym mogli, i nieraz 
zapłakali nad nami. Po licznych tarapatach, pieszo, wozem, 
koleją, przybyliśmy do Kołomyi na odpoczynek. Pierwsza 
kwatera wypadła nam w domu doktora Landaua, którą ko-
zacy obrócili na stajnię. Następnie przeniesiono nas do ko-
szar 24. pp przy ulicy Bieniowskiego, czy też Bańkowskiego. 
Często zachodziliśmy do restauracji i kawiarni, dopóki nie 
wyczerpały się nam grosze przyniesione z Karpat, gdzie nie 
było ich można wydać. Zaczęto uzupełniać nasze szeregi 
świeżymi ochotnikami, przeważnie młodzieżą gimnazjal-
ną, ćwicząc i wpajając w nas pruski dryl. Typ beztroskiego 
leguna wędrującego z chlebakiem i manierką zaczął zani-
kać. Coraz częściej radzono nam, abyśmy „stulili pysk”. Na-
si sierżanci zaczęli się wzorować na austriackich, a niektó-
rzy oficerzy przybierali postawę i ton pruskich leutnantówa.

Jacek, Józek i ja, zaraz po przekroczeniu węgierskiej gra-
nicy, założyliśmy spółkę z nieograniczoną poręką, aczkol-
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wiek nie zarejestrowaliśmy jej w żadnym sądzie. Firman-
tem był Jacek, mający zawsze największe powodzenie u sła-
bej a pięknej płci, burżuazyjne maniery. Gdy tylko weszli-
śmy gdzieś na kwaterę, gdzie była trochę do ludzi podobna 
dziewczyna (a w terenach przez które przechodziliśmy by-
ła stanowczo hiperprodukcja kobiet i przez to zastój, jedy-
nie Rosjanie robili coś niecoś w interesie), Jacek robił zako-
chanego. Józek i ja (miałem o wszelkich możliwych kolo-
rach brodę, a przez to duże zaufanie) wychwalaliśmy wyso-
kie zalety jego ducha, zacność pochodzenia, rozległe włości 
ojca. W opowiadaniach byliśmy synami oficjalistów jego oj-
ca, łaskawie przypuszczanych do zabaw z paniczem. Sło-
wem, robiliśmy Jackowi iście amerykańską reklamę. Jak-
kolwiek wszyscy trzej byliśmy wówczas kapralami, okazy-
waliśmy mu czołobitność należną komendantowi kompa-
nii, albo zgoła sierżantowi prowiantowemu, podawaliśmy 
mu czapkę, płaszcz, otwierali drzwi itp.

Jest rzeczą dowiedzioną, że matki mające córki na wy-
daniu posiadają pewien myślowy defekt, zdaje się im, że 
ich córka jest wcieleniem wszystkich doskonałości, i że po 
nią zgłosi się jakiś jeżeli już nie królewicz, to przynajmniej 
jego kieszonkowe wydanie. Te właściwości „rynku” posta-
nowiliśmy wyzyskać. Jacek wzdychał i oświadczał, że kocha, 
któż by w czasach grabieży i niepokoju wspominał o ślubie, 
rodzice byli zwykle wniebowzięci, my byliśmy również, eks-
ploatując niebywale grube pokłady rodzimej głupoty. Za-
płatą naszą były podwieczorki i kolacje dla przyjaciół pana 
Jacentego i moc uciechy; ryczeliśmy nieraz całymi wieczo-
rami, wspominając te przygody.

Naddatki otrzymywał jedynie amant, a że dzielił się rze-
telnie z nami, nota benea tylko niektórymi, była to więc ge-
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nialna spółka, oparta na pewnych fundamentach. Likwida-
cja stosunków handlowych następowała, gdy tylko upewni-
liśmy się, że na ten odcinek frontu nie wrócimy. Po pierw-
szej znaczniejszej bitwie posyłaliśmy kartkę poczty polowej, 
nie troszcząc się zbytnio czy dojdzie, w której wyrazach 
pełnych boleści donosiliśmy o bohaterskiej śmierci nieod-
żałowanej pamięci naszego ukochanego przyjaciela. Zysk 
tych transakcji: my mieliśmy urozmaicenie, panienka miłe 
wspomnienia (o niemiłych wieści nas nie dochodziły), ma-
musie temat do pogawędki, jacy to konkurenci trafiali się 
Helusi, i co by to było, gdyby było. Spółka nasza przetrwa-
łaby całą kompanię, gdyby nie vis majora, rana Józka i mo-
ja niewola. Jacek, sam licytujący swe zalety, nie budził już 
zaufania, porzucił więc to pole popisów i przeniósł się do 
sądu wojskowego, który formowano wówczas w Przemyślu.

W Kołomyi (marzec 1915 r.) chorowałem, przeleżałem 
2 tygodnie, obudzony zjadałem obiad czy też kolację i zasy-
piałem. Ponieważ byłem bardzo słaby, nie chodziłem na ćwi-
czenia, do szpitala też nie chciałem iść, więc przydzielono 
mnie do sanitarnej patroli kapr[ala] Kazimierza Rychterab149.

W skład patrolu, oprócz dwu znajomych z Nemet Mo-
krej – Pietrusiewicza i Jeżyńskiego – wchodził Franciszek 
Szmyd, ucz[eń] 8 kl[asy] gimn[azjum]150 i Andrzej Czaja151, 
absolwent gimn[azjum] w Nowym Targu, góral z Ludźmie-
rza. Był bardzo przystojny, dobrze zbudowany, ale niemoż-
liwie ociężały, gdy myśmy myśleli o obiedzie, on puszcza-
jąc z dymu kółka mówił: „trzeba by iść po wodę na śniada-
nie”. To trzeba by trwało nieraz do 11.00 godziny. Narzekał 
na niesprawiedliwość. W bitwie pod Pniowem wziął z dwo-
ma legionistami 25 kozaków, napadł ich bezczelnie w karcz-
mie, a oni nie zorientowali się, ilu ich jest, poddali się. Ja-
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ko nagrodę zaproponowano mu duży srebrny medal lub 
100 koron. Wybrał korony i spił się za nie przykładnie. Ka-
pralowi, który mu kiedyś wypomniał chłopskie pochodze-
nie (kapr[al] był synem szewca z Podgórza), sprawił solidne 
mordobicie i nadwerężył ponoć żebra. Epilog dla arystokra-
tycznego kaprala był w kołomyjskim szpitalu, zaś dla de-
mokratycznego starszego strzelca Andrzeja Czai ze słyn-
nego Ludźmierza degradacja i 3 dni paki. Niejednokrotnie 
wspominał: „Wziąłem 25 Moskali i za to otrzymałem 3 dni 
aresztu, gdzie tu sprawiedliwość”.

Z Kołomyi, przed upływem [terminu] naszego odpo-
czynku, wyrzucono nas na besarabski front, za liczne bur-
dy z niemieckimi żołnierzami. Z rekrutów kołomyjskich 
przypominam sobie Zawirskiego, Złotopolskiegoa, Kopa-
czyńskiego152, Kopańskiegob, Bogdanowicza153 (uczniowie 
gimnazjalni). Gdy odjeżdżaliśmy na front, mały brat Zawir-
skiego154, by go jak najdłużej widzieć, biegł wzdłuż pocią-
gu; nie zobaczył go już więcej, zginął trzy kroki obok mnie 
pod Łużanami. Ze starych byli jeszcze: Uryga, Joniec (zgi-
nął pod Łużanami), Augustyn (zastrzelony przez Niem-
ców 1942 r.)155, Makowski156, Plichta (zastrzelił się na Woły-
niu)157, Tomczykiewicz z Lanckorony158, Kania159, Kocajda, 
kowal z Sułkowicc, Zając, grabarz z Krakowa160, dwu braci 
Zapartów (Adam i Zygmunt)161, Sułkowski z Limanowej, 
Sajak z Rybia, Dziewoński z Dziekanowic, Frączek Józef 
i Antek, Raczek z Pisarzowej, Biedroń, rzeźbiarz z Zako-
panego162, Krawczyk i Torba z Krakowa163, Puch164 i Gar-
gas165 z Laskowej, Koźmin, księgowy z Krakowa166, Gotlieb, 
Żydek szesnastoletni z Włoszczowej.

Wysiedliśmy pod Czerniowcami, nocą przeszliśmy przez 
pełną Żydów Sadogórę do Czerniawki167, a po dwudniowym 
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odpoczynku lasami bukowymi doszliśmy do pozycji. Zmie-
niliśmy w okopach jakichś podtatusiałych landszturmiaków, 
którzy na okopach umieścili krzyżyki, [co] tak ozdobione 
miały wygląd nagrobków. W bukowińskich lasach powo-
dziło się nam dobrze, na zapleczu była kałuża, w której od 
biedy można się było wykąpać, niejednokrotnie podcho-
dziły sarny pod nasze okopy. Raz jedna wpadła w kolcza-
ste druty, ale się wyślizgnęła. Czasem w nocy rozpoczęła 
się strzelanina, trwała raz dłużej lub krócej, wystrzeliwano 
setki tysięcy naboi bez celu. Na prawo od nas były okopy 
2. Plutonu, którego komendantem był Królikowski z Ham-
burga, dwu żołnierzy było z Poznania: Weidemann i Two-
reka (zginął pod Rosulną), reszta to Galileuszeb i Królewia-
cy. Z Królestwa pochodził ludowy poeta Rustarz (zginął na 
placówce w Podlutem koło Osmołody)168. Kanonier Wró-
bel169 opowiadał [o swym] wstąpieniu do Legionów w ten 
sposób: „Ano poszedłem do Petrzakowa z drugimi bate-
rejcami. Naczalstwo uciekło. Czekałem półtora dnia. Ano, 
przyszli legioniści, poszedłem z nimi, jak wojna to wojna”. 
Do domu nie chciał iść, bo żona bardzo płakała, gdy od-
chodził. Uczył rekrutów, ponieważ jednak nie mógł nauczyć 
się polskiej komendy, odebrano mu sekcję.

Pietrusiewicz i Jeżyński opowiadali [o swym] wstąpie-
niu w ten sposób: „Siedzieliśmy w radomskiej tiurmie za 
przynależność do PPS (Frakcja). Od kilku dni chodziły wie-
ści, że Niemcy są już pod Radomiem. Raz przed południem 
wpadła patrol i zajęła miasto, oczekiwaliśmy zwolnienia. 
Na drugi dzień przyszedł patrol niemiecki do więzienia, 
komendant trzymając brauning w ręku, policzył nas i od-
szedł. Dopiero za kilka dni przyszli legioniści, jeden z nich 
zwołał dozorców i kazał powypuszczać politycznych. Idąc 
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korytarzem, zrzucali żandarmi szablami ze ścian carskie 
portrety. W sali przyjęć zastaliśmy krzyczących żandarmów. 
Jeden z nich, były więzień tutejszej tiurmy, znany dobrze 
dozorcom endek, wezwał do wstąpienia w legionowe sze-
regi. Większa część zaprotestowała, nas trzech (tj. Wolski, 
Pietrusiewicz i Jeżyński) zgłosiliśmy się, nie z przekonania, 
lecz z tego powodu, że żenowaliśmy się odmówić. Wstąpi-
liśmy do domu na 30 minut, aby się pożegnać, a następnie 
odwieziono nas do Kielc. Po drodze widzieliśmy, jak nasz 
rodzinny polski żandarm walił w mordę dorożkarza Ży-
da tak fachowo, że rosyjski mógłby się od niego dużo na-
uczyć”. Englicht zaś opowiadał w ten sposób: „Mój ojciec 
miał trzech synów, dwu było mądrych, a trzeci wstąpił do 
Legionów”. Wszyscy w żartobliwym tonie opowiadali o swej 
decyzji. Rychter mówił: „Po śniadaniu wyszedłem na spa-
cer, widziałem spacerujących legionistów, do których miz-
drzyły się panienki, mówiąc «Cześć obywatelowi». Wstą-
piłem do Krzysztoforów i zapisałem się. Myślałem, że Ka-
ziowi dadzą kilkudniowy urlop, że pospaceruje po A – B, 
a tymczasem tak jak stałem, w lakierkach, angielskim let-
nim garniturze i panama kapeluszu z batystową chustecz-
ką, odprowadzono nas do Oleandrów. Aleś se dolał, bra-
cie mój”. Głębsze intencje kryli wszyscy na dnie duszy, na 
zewnątrz okazywali jedynie komiczne strony tych przejść.

Na besarabskiej granicy wypoczęliśmy; las, maj, świeże 
powietrze, odpoczynek bardzo nam służyły. Okopy mie-
liśmy na pagórku. Często gotowaliśmy kawę, zapraszali-
śmy na nią Jeżyńskiego, Pietrusiewicza (zginął pod Kijo-
wem), Raczka, Frączka, Bogdanowicza. Do kawy dolewa-
liśmy rum, by miała jakiś sens. Czasem wstawieni Jeżyński 
i Pietrusiński ryczeli (głosem niby rekruckim) rosyjskie pie-
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śni. Menaż była dosta teczna, podczas gdy stojący obok nas 
austriacki baon jegrówa „fasował” obiad surowy, np. [zło-
żony z] 4 kartofli, garści grochu i chleba na 8 ludzi. Niejed-
nokrotnie starzy landszturmiacy chodzili po okopach szu-
kając w trawie resztek wyrzuconego obiadu. Później prosi-
li nas, abyśmy nie wyrzucali resztek, to oni je zjedzą, a za 
to wymyją nam menażki. Zostawialiśmy im zawsze cokol-
wiek na dnie. Na lewo od nas stali Czesi z buraczkowymi 
wyłogami (36. pp z Berumia) 170. Oficer prawoskrzydłowej 
kompanii miał ładnego, dużego psa. Pepików mających za-
wsze hlad i żiżeńb głodzono. Pies wyglądał wspaniale. Jed-
nej nocy pies znikł. Dostojnickiego psa złapano, ugotowano 
i zjedzono. Nazajutrz „dostojnik”, znając kulinarne skłon-
ności i zdolności swych „maniaków”, pobiegł do kuchni, 
powiódł palcem po kotle, a znalazłszy tłuszcz, zamiast śla-
dów czarnej kawy (było to rano), wykrztusił z siebie: Ver-
gatterung (zbiórka). Siny z wściekłości, pyta za porządkiem 

„Tyś sem psa żral?”171. Otrzymywał stale tę samą odpowiedź – 
„Żral”. Dopiero gdzieś dwudziesty odrzekł: „Ja sem nie żral, 
ja tolko sup wypił, pan hetman (kapitan) wi, że zabiju kra-
wu, a wszechnim nie chwati, a gde pak z pesa”172. „Rozejść 
się” – było odpowiedzią zrozpaczonego kapitana. Od tego 
czasu Czesi, idąc po menaż, wołali: „Pro menaż Neska bu-
de vic. A precz, bo pes ne żeżral”173.

Z okazji wzięcia Lwowa dano nam po manierce rumu, 
i w nocy, na dany świetlną rakietą znak, kazano krzyczeć 

„hurra”174. Wypity rum darł się jak opętany, za dwa dni wy-
tykaliśmy z kordonu. Kazano nam nieść skrzynki amuni-
cyjne. W Czerniawcec rozgrabiono magazyny prowiantowe, 
amunicyjne podpalano. Jako osłona odwrotu pozostał pułk 
kawalerii austriackiej. Zaledwie jednak pokazali się kozacy, 
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kawaleria zwiała w takiej panice, że omal nas nie stratowała. 
Północą doszliśmy do drugiej linii obronnej, ta zaś placów-
ka w ostatnim momencie wstrzymała się przed przywita-
niem nas ogniem. Nad ranem zajmujemy okopy, nadjeżdża 
lekarz Vowkonowicz i przywozi rozkaz dalszego odwrotu.

Koło południa przechodziliśmy przez jakąś wieś, zmę-
czeni, brudni, głodni. Rusinki darzą nas plackami, kozac-
ka artyleria szrapnelami. Od zbocza Sadogóry do mostu na 
Prucie maszerujemy w tyralierze. Zieliński osobiście pro-
wadzi 2. Pułk, chłopcy idą jak pod sznur wyciągnięci. Na 
prawo od nas kozacy wzięli baon Kaufera na szable i roznie-
śli175. My, odgryzając się, przeszliśmy most na Prucie i ob-
sadziliśmy okopy koło wsi Bieli, a następnie koło Strelec-
kiego Kuta. Po kilku dniach odmaszerowaliśmy na wypad 
przez most, położony nad Prutem. Cały dzień padał deszcz, 
a my, przemoknięci zupełnie, maszerowaliśmy po rozmię-
kłej glinie. Nocą zatrzymaliśmy się w jakiejś wiosce. Upa-
dłem na podwórzu jakiegoś dworu i zasnąłem. Dziewoń-
ski poszedł pić, bo – jak twierdził – z tej wyprawy nie wró-
ci. Przed odmarszem zaśpiewaliśmy Posępną pobudkę werbel 
gra176. Porucznik Godziejewski zawołał: „Uciszcie się pusz-
czyki”, przestaliśmy więc śpiewać. Przeszliśmy most, jakieś 
zarośla, zmyliliśmy kierunek, weszliśmy w jakiś otoczony 
kolczastym płotem bastion, obeszliśmy jakieś podłużne ba-
gno i weszliśmy do wsi. Noc była ciemna jak nieszczęście, 
było prawie po północy. Baon był dorywczo złożony z kom-
panii wydzielonych z poszczególnych baonów.

Prawdopodobnie przewodnik pomylił się w labiryncie 
chałup, bo chodziliśmy tam i z powrotem. Wydaje się, że 
zaszliśmy daleko za cukrownię w Mamajowcach, która była 
celem wypadu. Szliśmy w kolumnie, gdy wtem przed nami 
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zamajaczyły sylwetki idące tyralierą, mogła to być jednak 
któraś z naszych kompanii. Godziejewski zawołał, stój, kto 
idzie. Czy była odpowiedź, nie dosłyszeliśmy, zobaczyłem 
natomiast wianek ogników, błyskających ku nam, strzela-
no z manlicherów, karabinów używanych przez Austriaków, 
co nas myliło.

Rozpoczęliśmy słaby ogień, jedynie dwa plutony zdąży-
ły się rozsypać w tyralierę. Ktoś wystrzelił świetlną rakietę, 
zobaczyliśmy okrągłe czapki i przewieszonea przez pier-
si płaszcze. [Jeśli] poprzednio niektórzy sądzili, że to jest 
nasz oddział, Litwinowicz nawet gwizdał na zaprzestanie 
ognia, to obecnie ostatnie wątpliwości rozwiały się. Przed 
nami była masa Rosjan, strzelających z austriackich karabi-
nów. Z naszej strony zaczęto rzucać ręczne granaty. Rosjanie 
mieli liczebną przewagę, byli rozsypani, my zaś w kolum-
nie; straty od razu mieliśmy bardzo duże. Tuż przy moim 
ramieniu zaczął jęczeć kolega Joniec, nie mógł już powie-
dzieć, gdzie jest ranny. Rosjanie nie mieli jednak ochoty ude-
rzyć na bagnety, bylibyśmy prawdopodobnie wyszli obron-
ną ręką, gdyby nie austriacki reflektor, który oświetlił nas, 
pozostawiając Rosjan w cieniu. Wówczas pokazało się, że 
przeszliśmy pierwszą linię jakąś luką i uderzyliśmy na dru-
gą. Dopiero gdy zostaliśmy oświetleni rozpoczęła się praw-
dziwa zabawa, bili do nas z frontu, obydwu skrzydeł, pierw-
sza linia zaś z tyłu. Położenie było rozpaczliwe, gdy reflek-
tor mignął dalej, rozpoczęliśmy biec w lewo w tył, aby się 
przebić. Jakieś chaty i wygony tylko migały, wdrapywaliśmy 
się na chruściane płoty, które łamały się pod naszym cię-
żarem. Baon rozprysł się na grupy i każda torowała sobie 
drogę, jak mogła. Ogień pościgowy nie szkodził nam zbyt-
nio. Biegło nas około 20 w kierunku Prutu, by się przepra-
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wić wpław. Na most nie próbowaliśmy już przebić się, po-
nieważ przed nami wrzała silna walka. Rosjanie przy tej 
sposobności chcieli sforsować sobie drogę na drugi brzeg.

Odbijamy się przeto na lewo, przebiegamy wiejską ulicę, 
wpadamy w jakieś osiedle, czoło oddziału łamie jakiś płot 
i wpada w środek 476. Drużyny besarabskiej (baon obrony 
krajowej), będącej w rezerwie pierwszej linii. Sześciu z nas, 
którzy biegliśmy ostatni, próbowało wykorzystać zamiesza-
nie i skryć się w zabudowaniach. Na próżno. Besarabscy od-
naleźli nas szybko, nim spostrzegliśmy się, już zdjęto z nas 
pasy, tornistry, odebrano broń i zgrupowano na ulicy. Ogó-
łem wzięto do niewoli 12 legionistów i 11 Chorwatów. Były 
to nieszczęsne szczątki dwu kompanii Chorwatów, operu-
jących z nami. Podczas nocnego marszu, te dwie kompa-
nie za wcześnie rozwinęły się w tyralierę, trafiły na bagno 
i wlazły do niego. Udziału w potyczce nie brały, ale co naj-
ważniejsze odsłoniły nasze prawe skrzydło. Nad rankiem 
(w czerwcu świta o 2.00 rano) nadeszli tam Rosjanie. Chor-
waci nie mogli ani iść naprzód, ani cofać się, a już najmniej 
okopać się. Na rozkaz jakiegoś ogłupiałego oficera rozpo-
częli ogień i zostali przez rozgniewanych dużymi stratami 
Rosjan wybici do nogi; ocalało zaledwie 11 z tych, którzy 
pętali się koło nas177.

Staliśmy tak w gromadę zbici i czekaliśmy na śmierć. 
Rosjanie z początkiem wojny wziętych do niewoli legioni-
stów wieszali. Jeszcze 13 maja 1915 r. widzieliśmy pod Sado-
górą (Bukowina) powieszonego niejakiego Babicza, studen-
ta gdzieś od Nowego Targu178. W ustach miałem słono, tak 
jakoś tępo spoglądaliśmy na otaczających nas brodatych 
opołczeńców (pospolite ruszenie). Odnosili się do nas nawet 
przyjaźnie. Wy, sokoliki, kiepsko będzie z wami, kiepsko 
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(płocho). Reszta baonów rosyjskich ciągnęła na plac przed 
cukrownią. Na placu leżał ranny, młody, przystojny oficer, 
drapał palcami ziemię i jęczał, powtarzając ustawicznie: 

„Mamasza, mamasza”. Rosjanie większe straty ponieśli od 
własnych kul, my byliśmy w kotle; kule, które przenosiły 
biły niejednokrotnie w ich szeregi.

Dodatek

W Choczni zetknąłem się z Antkiem Plichtą. Był to chło-
pak z Jastrzębi, syn zamożnych sześćdziesięciomorgowych 
gospodarzy, szlachty zagrodowej. Do szeregów zgłosił się 
z własnym karabinem, za który zapłacił 190 koron, zaosz-
czędził je w ciągu dwu lat. Zdrowi musieli być potomkowie 
kasztelańskiego rodu Plichtów, jeżeli pięciu braci powołano 
do austriackich szeregów, zaś najmłodszy zgłosił się do Le-
gionów. Mówił mało, ale z gospodarską godnością. Chłopcy 
z Lanckorony i Sułkowic odnosili się do niego z dużą rewe-
rencjąa. W Choczni, podczas przeglądu przed wyjazdem 
na front, odbierano poszczególnym żołnierzom manlichery 
wręczając im werndle, których było w kompanii około 90%. 
Czynność tę spełniał batalionowy „Stanisław”. Podszedłszy 
do Plichty zażądał, aby oddał karabin. „To mój karabin pry-
watny, kupiłem go za własne pieniądze i wiem jak niesie”, 
odparł z godnością Plichta. „Nie ma prywatnej własności 
w wojsku”, krzyknął czerwony z gniewu wczorajszy pepe-
siak, ozdobiony aktualnie czerwonym sznurem, i zdarł mu 
karabin z ramienia. Plichta zaczerwienił się i zaczął zdej-
mować rynsztunek (było to przed przysięgą), rogata dusza 
zaczęła wydobywać się na wierzch. Nadbiegł na tę scenę 
kompanijny Tarkowski, uspokoił go i nie pozwolił wystąpić 
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z szeregu. Było to wystąpienie przeciw subordynacji, a jed-
nak wszyscy solidaryzowaliśmy się z Plichtą.

Był wspaniałym żołnierzem, świetnie strzelał, w mar-
szu był niezmordowany, chętny do służby, dlatego też bra-
łem go na każdy patrol. Później odebrał po mnie 2. Sekcję 
4. Plutonu. Na Wołyniu napadła go handra. Otrzymywał 
często listy z domu, staruszka matka wzywała go do po-
wrotu, rozumowała, że kto sam zgłosił się do armii, ten 
może [w] każdej chwili odejść. Dwaj jej synowie już polegli, 
trzech było na frontach austriackich, gospodarstwo upa-
dało. Antek tłumaczył matce, że powrócić nie może, a gdy 
ta napisała mu list z gorzkimi wymówkami, zastrzelił się. 
Śmierć jego zrobiła bardzo duże wrażenie, ponieważ nastą-
piła w okresie kryzysu, jaki przechodziły wówczas Legio-
ny. Gdzieś tam na Wołyniu, pod brzozowym krzyżem, le-
ży z dala od swej rodzinnej Jastrzębia.

Z komendantem pułku zetknąłem się trzy razy. Ponie-
waż byłem wytrenowany w marszach w górzystym terenie, 
i orientowałem się w górach (pochodziłem z Podkarpacia)179, 
dlatego też często prowadziłem wywiadowcze patrole. Raz 
powróciłem z patrolu po trzydniowej nieobecności spoza 
linii rosyjskich (za którymi znalazłem się dzięki temu, że 
Austriacy cofnęli się, zaś Rosjanie posunęli się kilkanaście 
kilometrów naprzód), o czym nie wiedzieliśmy przemyka-
jąc się szczytami gór. Przyprowadziłem poranionych i wy-
czerpanych żołnierzy i sam trawiony gorączką zgłosiłem się 
z raportem u Hallera. Pułk wchodził do grupy armii Bal-
tin-Pflanzera180, w kwaterze było kilku wyższych austriac-
kich oficerów. Haller, dowiedziawszy się, skąd wracam i ja-
kie przynoszę wiadomości, zapytał, kiedy ostatni raz jedli-
śmy. Dowiedziawszy się, że przed dwoma dniami, wybiegł 
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do kuchni, przyniósł garnek gorącej kawy i kawał chleba, 
posadził mnie na krześle. Siedząc i jedząc, grzejąc palce od 
garnuszka, składałem raport ku wielkiemu zgorszeniu au-
striackich sztabowców181.

Drugi raz szedł tuż koło nas podczas bitwy pod Nieby-
łowem. Było to podczas odwrotu, zasłanialiśmy jak zwykle 
cofającą się austriacką dywizję. W lasach niebyłowskich oto-
czyli nas Rosjanie. Haller miał na bluzie szary sweter. Ude-
rzyliśmy na bagnety, zrobiliśmy sobie drogę, ktoś chwycił 
go pod rękę i potrafiliśmy oderwać się od zdetonowanych 
naszą postawą Rosjan. W stosunku do żołnierzy był bar-
dzo ludzki, troszczył się o nasze potrzeby, kłopotał o każ-
dą placówkę i patrol, może nie był orłem, był jednak wzo-
rowym wyższym oficerem.

Pieśń żołnierska ma ponoć najlepiej ilustrować nastro-
je w szeregach żołnierskich. Ulęgnie się taka piosenka, nie 
wiadomo gdzie, przebiegnie przez szeregi i albo ginie w nie-
pamięci, albo uzyska prawo obywatelstwa. Do walk w 1914 r. 
weszliśmy z ubogim repertuarem. Sztandarowymi pieśnia-
mi były: Hej strzelcy wraz, Naprzód drużyno, Tam na błoniu. 
Szósta kompania 3. pp śpiewała jakąś bardzo piękną piosen-
kę, która się jednak nie przyjęła. Pamiętam z niej tylko jeden 
werset: Wróćcie mi ojca kości z Sybiru…Wróćcie mi siostrę lilię 
białą… Druga, zaczynająca się od słów Nad wodą o wieczornej 
porze, Pieśń o Rozmarynie, przyniesiona przez Królewiaków, 
przyjęły się później182. W jesieni 1914 r. powstało kilka pio-
senek, z których najdłużej utrzymała się Armata183. Pieśni 
te jednak nie ilustrowały nastrojów w szeregach. Najlepiej 
zrobiła to piosenka ułożona po Mołotkowie przez jakiegoś 
łapiducha, który za jej napisanie złożył Austrii ekwiwalent 
w postaci trzymiesięcznego garnizonowego więzienia. Po-
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nieważ tekst ten jest wstydliwie chowany pod korcem, prze-
to podaję jego część, która brzmi następująco:

„Tam pod kopkami siana drżą
Ze strachu oficerzy
Gdy strzelcy do ataku mkną
Komendant w rowie leży.
Bo my, żołnierze, jako psy, bezdomni my włóczędzy,
Gnębi nas Moskal, gryzą wszy, za Austrii skrawek  nędzy.
Nasz ekselencja (Durski) był tęgi zuch
Wojować mu się chciało
Byłby Moskali rozbił w puch,
Lecz rumu miał za mało.
Bo my żołnierze…”
Tekst ten odpowiadał nam po klęsce mołotkowskiej 

przez jakieś dwa miesiące184, przyszły jednak inne aktual-
niejsze, jak Idzie żołnierz borem185 – przestarzała, a jednak 
zawsze aktualna, a przede wszystkim jej ostatnie zwrotki: 
Śpij kolego186. Ostatnią piosenką, którą śpiewałem w szere-
gach, była Posępną pobudkę werbel gra. Był to omen, za dwie 
godziny poleciały drzazgi z naszej kompanii.

Przypominam sobie jak raz wracał z mokrej roboty Józek 
Frączek, absolwent nowosądeckiego gimnazjum (w 1939 r. 
pułkownik piechoty). Wbił bagnet w pierś jakiegoś piecho-
cińca, że zaś zatrzask przy bagnecie miał zardzewiały, ja-
ko szanujący się podoficer z zasady nie czyścił broni, więc 
bagnet zsunął się z karabinu, [a on] pozostał na moment 
bezbronny. Chwycił więc za lufę i po pisarsku zaczął młó-
cić karabinem niby cepem. Gargas, który biegł obok Józka, 
mówił, że gdyby przyzwoitość mu pozwalała, to mógłby iść 
nawet z rękoma w kieszeni. Gdy już zebraliśmy się po robo-
cie, nadszedł Józek, wyglądał strasznie nawet dla nas, po-
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krwawionych cudzą farbą. Na ramieniu niósł żelazne reszt-
ki karabinu, na kształt madejowej maczugi, oblepione wło-
sami, mózgiem, mięsem i częściami sukna. Dębowa kol-
ba rozprysła się na twardych głowach sybirskich strzelców.

Komenda niemiecka zażądała ponoć raz (na Wołyniu) 
posiłków, wymieniając siłę tychże. Miał to być baon Legio-
nów, w braku tegoż dwa bataliony Węgrów lub pułk Au-
striaków. Było w tym trochę prawdy, ale zdaje się, że sztab 
niemiecki chciał w ten sposób dokuczyć swym sojusznikom.

Dlaczego biliśmy się rozpaczliwie, to kto znał nasze ów-
czesne położenie, ten rozumiał, że biliśmy się z determinacją, 
na co złożył się szereg współczynników.

1. W Legionach była sama młodzież (w plutonie był je-
den żonaty), a wiadomo, że młodzi, którzy mają najwięcej 
do stracenia, najmniej cenią życie.

2. Mieliśmy przed sobą tylko dwie alternatywy, zwyciężyć 
lub zginąć; wziętych do niewoli Rosjanie wieszali.

3. Po niepowodzeniach Austrii i po zajęciu Galicji nie 
mieliśmy powrotu do domu. Po zawarciu (ewentualnym) 
pokoju, jak przypuszczaliśmy, zamkniętą mieliśmy drogę 
do Ojczyzny. Pracować nie umieliśmy, żebrać wstydziliśmy 
się, pozostało nam z honorem umrzeć, co też robiliśmy z wi-
sielczym humorem.

Nie przeczę, że nieraz rzetelnie bałem się, nie chciałem 
się jednak ośmieszyć, nie pokazywałem tego po sobie, i aby 
dodać sobie odwagi, kpiłem głośno. Zdaje się, że odwaga 
to nie jest nic innego, jak przezwyciężenie obawy. Za jedną 
niepoczytalną awanturę otrzymałem Order Virtuti Militari. 
Pamiętam dokładnie, że strach podnosił mi włosy, jednak 
nie mogłem sobie odmówić przyjemności sprawienia bur-
kom tego przykrego dla nich psikusa. Czasem przyczyna 



determinacji była nader prozaiczna, np. leżymy na skraju 
lasu, gorąco od słońca i od artyleryjskiego ognia. Granat roz-
rywa kolegę, strzępy rozrzuca po drzewach. Słońce powo-
duje szybką fermentację zawartości żołądka zabitego, wiatr 
zawiewa do nas woń leżących przed nami dawnych trupów. 
Śmierdzi tak, że nie można wytrzymać. Nadbiega goniec 
z rozkazem uderzenia na bagnety, oddychamy z ulgą i jak 
furia biegniemy naprzód. Popędzała nas nie tyle odwaga, ile 
straszny fetor naszej dawnej pozycji. O miłości Ojczyzny nie 
deklamowaliśmy nigdy, czasem powiedziało się coś niecoś 
do cywilnej publiki, która między wierszami dawała nam do 
zrozumienia, że do armii wstąpiliśmy dlatego, że w domu nie 
mieliśmy co jeść. Takich rodaków spotykaliśmy dosyć często.

Między sobą kpiliśmy tylko, chowając głęboko w sercu 
ideały, które nas zaprowadziły do szeregów. Jeden tylko śp. 
kapitan Czechna-Tarkowski mógł poruszać ten temat, ale 
on mówił językiem nie tego świata, on nas po prostu urzekał 
swą fantastyczną wizją wolnej Polski.

W Kołomyi przyszła do nas druga fala straceńców. Mło-
dzi chłopcy, gimnazjaliści, urzędnicy: Zawirscy, Złotopolscy, 
Kopyczyńscy, Bogdanowicze itd. – wnieśli nowe życie. My 
byliśmy weteranami, oni rekrucką bracią. Bogdanowicz za-
jechał przed koszary parą ślicznych siwków. Szesnastoletni 
chłopiec, śliczny jak cherubin, pochodzący z bardzo bogatej 
ormiańskiej rodziny, krewny Teodorowiczów187 i Abraha-
mowiczów, za kilka tygodni był już dobrym żołnierzem, bił 
wszy, próbował kląć, co mu się jednak nie udawało. Odbył 
kampanię besarabską, podczas odwrotu spod Toporowiec 
zachorował na tyfus i został odesłany dosłownie do mamy. 
W latach 1938 – 1939 był już dostojnikiem ormiańskiego ko-
ścioła w Polsce.
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3. nieWola
Posępną pobudkę werbel gra

Wzdłuż drogi stały szeregi Rosjan i przyglądały się nam cie-
kawie. Jakiś oficer próbował rozmówić się z nami językiem 
podobnym do niemieckiego. Doprowadzono nas do bryga-
dy, tu jednakowoż na polecenie oficera żandarmów odesła-
no nas do dywizji stacjonowanej w Walawiea. Szliśmy bo-
kiem szosy, a austriacka artyleria wstrzeliwała się w nas do-
syć nieudolnie. Przed wejściem do Walawy uszykowali nas 
czwórkami, na czele kroczyli nasi ranni. Besarabcy stanęli 
w ordynku i rozpoczęli śpiewać jakąś ponurą pieśń, przewa-
żały piękne, głębokie basy. Melodia ta prześladuje mnie do-
tychczas. Tak weszliśmy do wsi. Po bokach pełno było cywil-
nej ludności i żołnierzy. Nas 30 (z Chorwatami) jeńców, po-
miętych, pokrwawionych, uwalanych błotem, otoczonych 
tysiącem tęgich, besarabskich wyżartych chłopów, przedsta-
wiało pożałowania godny widok. Pozwolono nam położyć 
się na trawie obok gościńca, upadliśmy jak kłody, kilku za-
czął ogarniać sen. Nad nami stanął jakiś rosyjski oficer i stał 
milcząc. Kilku nas rozmawiało, zastanawialiśmy się czy po-
wieszą nas po prostu tutaj, na wierzbach, czy też z honora-
mi gdzieś na tyłach, w jakim mieście. Rozmowy zakończył 
Kaziu R. filozoficznym powiedzeniem: „Od Karpater wie-
je wiater, moja luba naser mater”b, i rozciągnął się na trawie. 
Był to ładny jak lalka, elegancki kapral sanitarny, słuchacz 
akademii handlowej. Gdy gawiedź odeszła, oficer rzucił nam 
nieznacznie pięć rubli, nie chcieliśmy przyjąć. Powiedział 
nam najczystszą polszczyzną, że od swojego przyjąć należy, 
bo nie wiemy, co nas czeka, zresztą możemy oddać komuś 
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bardziej potrzebującemu. Odchodząc rzekł: „Czekają Was 
ciężkie czasy, szczęść Wam Boże”.

Wydano nam po konserwie i jakiegoś strasznie kwaśnego 
chleba i popędzono do Kocmania188. Szło się nam niezbyt 
wesoło, przed nami bowiem jechało pełnych 80 sanitarnych 
wozów rannych żołnierzy rosyjskich, ofiar ubiegłej nocy. Ro-
sjanie ponieśli bardzo ciężkie straty, nie tyle od naszego ba-
onu, ile od własnego ognia. Ponieważ uderzyliśmy na drugą 
linię, ta otwarła silny ogień, racząc swą pierwszą linię i re-
zerwy. Pierwsza linia, zaatakowana od tyłu przez przebija-
jące się nasze grupki, otwarła opętany ogień na drugą linię.

Nim sytuacja wyjaśniła się, część naszych przebiła się 
w stronę Prutu, a setki Rosjan zaległy pole. Podążające na 
front oddziały oglądały rannych, a następnie nas, nie żału-
jąc pod naszym adresem dosadnych słów i pogróżek, słów 
nie rozumieliśmy, ale mimika nie pozostawiała żadnych złu-
dzeń co do intencji odgrażających się. W Kocmaniu wzięli 
nas w swe obroty rosyjscy żandarmi, nie wskórali nic, żaden 
z nas nic nie rozumiał, jeden absolwent szkoły handlowej 
z Radomia, Piotr Jeżyński, uczeń średniej szkoły handlowej 
w Radomiu, uwięziony za przynależność do PPS Frakcji, ja-
ko jeniec używał pseudonimu Andrzej Sejmej, nie zdradzał 
się ani słowem, zrobił udatnie tak baranią minę, że żan-
darm ani chciał z nim gadać. Szliśmy więc dalej w stronę 
Zaleszczyk189, konwojowali nas dońscy Kozacy. Byli to mło-
dzi chłopcy. Otrzymali od nas (grupa Zielińskiego) podczas 
odwrotu z besarabskiej granicy dobrą nauczkę, odnosili się 
[do nas] przychylnie i z respektem.

Wieczorem weszliśmy do Zaleszczyk, mieszczanki przy-
niosły nam herbaty, cukru, chleba. Podaliśmy im adresy 
i prosili o zawiadomienie rodzin, co rzeczywiście uczyniły. 



Wspomnienia  193 

Dalszą drogę do Tarnopola 190odbyliśmy pociągiem, który 
wlókł się z filozoficznym spokojem. Jacyś brodaci opołczeń-
cy (pospolite ruszenie) pilnowali troskliwie drzwi, my zaś, 
stłoczeni w głębi wozu, podziwialiśmy piękno podolskiej 
ziemi w krasie pogodnego czerwcowego dnia. Czasem prze-
jeżdżały transporty żołnierzy na front, wówczas całe masy 
tłoczyły się koło naszego wozu, gapiowato oglądały nas ni-
by okazy menażeryjne, czyniły zaś to z taką tępotą, że czuli-
śmy się jak szczute zwierzęta. W Tarnopolu zapędzono nas 
do jakichś koszar, w których byli już stłoczeni tarnopolscy 
i lwowscy cywilni Żydzi, przeznaczeni na eksport do Rosji. 
W jakim celu wywożono tych nieszczęśliwców, nie wiadomo; 
był to zdaje się zwyczajny bałagan rosyjski, z którym odtąd 
wiele mieliśmy do czynienia. Żydzi tarnopolscy przysyłali 
swym współwyznawcom sporo żywności, donoszenia prze-
syłek podejmowali się żołnierze rosyjscy, Polacy, którzy ob-
dzielali przede wszystkim jeńców Polaków, a resztki zano-
sili synom Abrahama. Do Tarnopola spędzano jeńców z ca-
łego karpackiego frontu, a że był to okres letniej ofensywy, 
jeńców austriackich było tu około 2 tysięcy.

Armia austriacka naciskała na Rosjan, ci ostatni gorącz-
kowo ewakuowali Galicję, dlatego też wymieciono szybko 
i Tarnopol. Wyprowadzono nas na ulicę i zaczęto liczyć. To 
liczenie było dla jeńca prawdziwą gehenną. Żołnierz rosyj-
ski umiał liczyć do sorok (40), następnie liczył drugi sorok 
itd., w końcu zaś zliczał soroki. Ponieważ zaś trwało to dłu-
go, soroki rozłaziły się i trudno było je zliczyć. Liczono nas 
przeszło trzy godziny, wokoło zgromadziła się publika, ro-
gatywki budziły zainteresowanie, ktoś zapytał się, czy nie 
widzieliśmy jakiegoś Wałęgi. Owszem, widzieliśmy, cóż nam 
szkodziło tak odpowiedzieć, i w jakim celu mieliśmy kogoś 
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martwić. Jakaś panienka przyniosła nam papierosów. Po-
nieważ jednak publika zaczęła się tłoczyć, wjechał w nią ko-
zak i nahajem zaczął zgromadzonych rozpędzać. Tu zapo-
znaliśmy się po raz pierwszy z podporami rosyjskiego tro-
nu, z nahajem jako instrumentem rządzenia. Doliczono się 
ostatecznie i pomaszerowaliśmy w stronę Podwołoczysk191.

Szła długa kolumna sinych mundurów, po bokach roz-
jeżdżali się kozacy, którzy zamykali również pochód. Droga 
prowadziła przez jakieś lasy, można było uciec, ale ostrzega-
no nas, że Rusini wydają zbiegów. Przed Podwołoczyskami 
minęło nas kilkanaście marszowych kompanii ros[yjskich], 
młodzi rekruci szli na front bez broni, wyglądali dziecinnie, 
i jakoś bezradnie. Przed zawagonowaniem spędzono nas na 
jakiś plac, otoczyli nas Żydzi, proponując kupno zegarków, 
pierścionków i austr[iackich] pieniędzy. Miałem kilka zło-
tych monet obszytych suknem i przyszytych do spodni, ni-
by guziki do szelek. Proponuję sprzedaż 20 austriackich 
zł[otych] za [dwudziesto]koronówkę. Cena ówczesna wy-
nosiła około 11 rubli (za złotą), Żydzi obiecują 8 rubli, a po-
nieważ nie było innych kupujących, byłem zmuszony wziąć 
to, co mi zaofiarowa[no]. Od Wołoczysk192 jedziemy pocią-
giem szerokotorowym. Czasem nam dają coś zjeść, częściej 
jednak karmią obiecankami, wymijamy całe kolumny po-
ciągów jadących na front. Jakiś żołnierz frontowy pokazuje 
nam białą chusteczkę, mówiąc, że się już zaopatrzył. Ogó-
łem żołnierze rosyjscy nazywają nas chytrymi Austriaka-
mi, a to z tej racji, że zdążyliśmy się poddać, i w ten sposób 
zakończyliśmy wojnę. Większa część Rosjan patrzy na nas 
z nieukrywaną zazdrością.

Mijały wsie i miasta, patrzymy na obce sobie twarze, 
ubrania, sposób zabudowania wsi, robiąc do siebie aktual-
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ne uwagi. Konwój nasz najoczywiściej nudzi się. Na każdej 
stacji jest kocioł z wrzącą wodą (kipiatok), każdy pasażer 
ma prawo nabrać go sobie bezpłatnie, ile sobie życzy, i na-
parzyć sobie herbaty. Jeżeli się weźmie pod uwagę bezkre-
sne obszary Rosji, przyzwyczajenia jej mieszkańców do cza-
jopicia i zimna, panujące w przeważnej części Rosji, jest to 
bardzo praktyczne rozwiązanie zagadnienia. Po wrzątek nie 
chodzimy, bo nie mamy z czym. Budzi to w naszym konwo-
ju pewne refleksje. To, że rzuciliście karabiny, to zrozumiałe, 
ale dlaczego rzuciliście czajniki, tylko kiepski żołnierz rzu-
ca kociołek. Tłumaczymy mu, że w austriackiej armii nie 
mają czajników. Tak – grymas na jego twarzy mówił nam, 
co myśli o bezczajnikowym wojsku – stracił oczywiście do 
Austrii resztę szacunku. Jeść dawano w ten sposób, dzielono 
nas na dziesiątki i każda dziesiątka otrzymywała jedną bla-
szaną misę wielkości i kształtu dużej miednicy, z którą szło 
się do kuchni. Otrzymywaliśmy nieodmiennie dwa dania: 
barszcz kapuściany i kaszę jaglaną, kraszoną zatęchłym ło-
jem. (Szczy i kasza piszcza nasza). Siadał nas wianek wokół 
misy i zajadaliśmy, jak za dobrych czasów króla Ćwieczka.

Jeść dawali dostateczną ilość, ale jakość i forma były „pod 
zdechłym Amorkiem”. Misy te służyły kilkunastu komple-
tom, nie myło się ich, aż dopiero po obiadowej kompanii. Do-
jechaliśmy do Kijowa, na stacji wezwano nas, abyśmy odda-
li bandaże. Piotr J., który miał braci w armii rosyjskiej, rzu-
cił pierwszy, za nim porzucaliśmy my, Polacy; Węgrzy ani 
Niemcy nie oddali opatrunków. Ponieważ było to w okresie 
klęsk armii rosyjskiej, dlatego dla dodania ducha oprowa-
dzano nas trzy godziny po mieście. Zaszliśmy przed jakąś 
cerkiew, a w tym momencie uderzono w dzwony. Wszyst-
kie narody monarchii Franciszka Józefa stanęły ogłupia-
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łe. Takiego dzwonienia nie słyszał nikt z nas. Zachodnio-
europejskie dzwony są takie jak nasz wiecznie zachmurzo-
ny Bóg i posępne, gotyckie świątynie. Tu zaś rozbrzmiewało 
coś jak pieśń swawolnych chochlików. Ten bimbający dziad 
cerkiewny był mistrzem nie lada. Jedne dzwony biły powoli, 
średnie uderzały znacznie szybciej, te zaś najmniejsze ska-
kały niby kierdel swawolnych kozłów. Z pięciu cebulastych 
kopół cerkwi lała się nieprzerwana kaskada rozbrykanych 
dźwięków. Całość wypadała ciekawie, ale mało poważnie. 
Konwojowi, widząc nasze zdziwienie, zatrzymali pochód 
mówiąc, że to troicka cerkiew gra, ale jak zagrają wszystkie 
dzwony na Wielkanoc, wówczas jest czego posłuchać. Do-
prowadzono nas do cytadeli. Na wstępie zrewidowali nas 
Czesi, ubrani w rosyjskie uniformy, robili to ze złodziejską 
znajomością rzeczy, nie zostawili u nas nic.

Austriaccy żołnierze niczego tak nie żałowali jak fajek, 
a był ich zbiór niemały, od okazałych porcelanowych faj ty-
rolczyków, do małych góralskich fajecek. W cytadeli gniliśmy 
kilkanaście dni, aż w końcu odesłano nas do Samary193. Po 
drodze podziwialiśmy [dieriewnie] rosyjskie. Dziwne osie-
dla, niby koczowiska bezdomnych włóczęgów. Drewniane, 
szare domy, nigdzie nawet śladu drzew, które zakrywają 
i okraszają biedę wsi. Jakieś rozmamłane wiedźmy i zgraje 
dzieci tułały się po osiedlach. Od czasu do czasu mi[gnęło] 
miasteczko. Wszystko to było jakieś marne, tymczasowe, tyl-
ko bizantyjskie świątynie rozdymały się pośrodku ludzkich 
pieleszy i przygniatały swym ogromem mizerne otoczenie. 
Zbliżaliśmy się do stepów nadwołżańskich. W Syzraniu194 
napadła nas szarańcza moskitów i niemiłosiernie pokłuła, 
nie umieliśmy się przed nimi bronić dymem tytoniowym. 
Opuchli, załzawieni, patrzeliśmy, jak niedaleko od toru ko-
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lejowego wysoko podkasana Rosjanka udeptywała spokoj-
nie cegiełki kisaku. Na stepie brak drzewa, wobec [tego] na 
3 łokcie grubej warstwy czarnoziemu, nawóz bydlęcy nie 
przedstawia wartości, udeptuje się go ze słomą, tnie na ce-
gły, suszy i używa niby torfu na opał. Daje on dosyć silny żar,  
ale czuć go bardzo daleko.

W Samarze oddano nas na stację elektrycznych kolei ja-
ko robotników. Zakwaterowano nas nawet przyzwoicie, na 
drewnianych narach (żołnierz nie znał ani siennika, ani sło-
my), żywiono nas według żołnierskich norm, za pracę mie-
liśmy otrzymywać po 15 kopiejek dziennie. Towarzystwo by-
ło mieszane, sami Słowianie, Czesi, Rusini i my, tolerowani 
zaledwie, Polacy. Praca była ciężka, jedni kopali rowy stojąc 
po kolana w mule, inni pompowali wodę, reszta pracowała 
przy naprawianiu torów tramwajowych. Dla nas, nieprzy-
wykłych w ogóle do pracy, a rozleniwionych miesięcznym 
przebywaniem w wagonach i Kijowie, była to praca nad si-
ły. Raz gdyśmy byli przy pracy, przechodził obok nas silnie 
konwojowany pochód katorżników.

Szli dzwoniąc łańcuchami jak potępieńcy, wlokące się 
łańcuchy od nóg wzbijały tumany pyłu. Ludność cywilna 
uchodziła pospiesznie z drogi, ku nam przybiegł jakiś czer-
wony żandarmski pysk i kazał nam cofnąć się na bok. Udali-
śmy, że nie rozumiemy. Wychudłe, spalone gorączką twarze 
zrobiły na nas bardzo przykre wrażenie. Byli to polityczni 
przestępcy z ewakuowanych więzień Królestwa [Polskiego].

Praca nam coraz bardziej doskwierała, postanowiliśmy 
porzucić ją przy najbliższej sposobności. Święta obchodzi-
liśmy według starego kalendarza, o 13 dni później. Nadeszło 
nasze święto Piotra i Pawła, oświadczyliśmy, że jutro do pra-
cy nie pójdziemy, jest to bowiem nasze bardzo wielkie świę-
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to. Komendant nasz, jakiś bombardier, oświadczył nam, że 
obchodzić je będziemy, ale według greckiego obrządku. Od-
powiedzieliśmy odmownie, zaczęto nas straszyć. Na drugi 
dzień wezwano nas do pracy. Zaznaczyć należy, że na tym 
stanowisku stanęli wszyscy jeńcy, tj. około 150 żołnierzy. Cze-
si oświadczyli, że oni nieradzi pracują, na każde więc świę-
ta w zupełności się godzą.

Pierwsi wycofali się Rusini, oświadczając, że oni obcho-
dzą święta według greckiego, a nie rzymskiego kalendarza. 
Po niejakim czasie Czesi zawołali, że oni „serą”a na wszystkie 
święta, chwycili łopaty i wymaszerowali. Został nas zastęp 
25 ludzi, komendant wywołał moje nazwisko jako komen-
danta zwodu i kazał mnie otoczyć czterema żołnierzami. Na-
stępnie zapytał, kto więcej odmawia stawić się do pracy. Na-
tychmiast wystąpił Dziewoński Zygmunt i podał swe nazwi-
sko. Przykład bywa zaraźliwy, nim nasz bombardier (inżynier 
drogowy z cywila) zapisał: Zigismund Diewonckij, już pada-
ły nazwiska. Kazimierz Rychter, Andrzej Sejmej, Franciszek 
Szmyd, Albin Dragosz, Maks Jan, Bulik Piotr, Burliga Piotr, 
Berdecki Adam, Nadorożny Adam, Jarek Franc, Wojtyła Jan, 
Cieślik Jakób, Stanecki Stanisław, Parecki Karol. Mnie i Dzie-
wońskiego oddano pod sąd i odesłano do wojennego naczel-
nika okręgu, oczywiście Niemca. Urzędników i wojskowych 
pochodzenia niemieckiego spotykaliśmy w Rosji na każdym 
kroku. Odnosili się oni do austriackich niemieckich jeńców 
brutalnie, okazywali pogardę na każdym kroku, wymyśla-
li w soczystym, ruskim języku i – pomagali. Nasz był taki 
sam, pienił się nad nami, wygrażał pięściami, równał z bło-
tem, groził rozstrzelaniem i skazał na 14 dni na chleb i wodę.

Żołnierze rosyjscy zagwarantowali nam co najmniej trzy 
miesiące ciężkiego więzienia za bunt. Zaprowadzono nas do 
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celi dwa metry szerokiej i może pół metra dłuższej. Cela by-
ła nad piekarnią, w której pieczono permanentnie chleb dla 
armii. Był to lipiec. W Samarze latem bywa normalnie 40°C 
w cieniu, pod nami na dodatek palono, okna mieliśmy sta-
le zamknięte, można sobie więc wyobrazić, co przechodzili-
śmy. Za pościel służyły nam dwie szerokie deski na zawia-
sach, przytwierdzone do ściany, które po pobudce zamyka-
no na kłódkę, stołka żadnego nie mieliśmy, więc po zamknię-
ciu łóżek musieliśmy stać. Nauczyłem się tam więziennego 
marszu: trzy kroki naprzód, zwrot, trzy kroki i znów zwrot. 
Podczas tych manewrów współtowarzysz marszu musiał 
stać w kącie. Raz znudziło się nam stać, ułożyliśmy się na 
podłodze, po chwili wszedł żołnierz z wiadrem wody, wy-
lał ją na podłogę i ze złodziejskim uśmiechem radził nam 
położyć się na betonie, na którym było na centymetr gru-
bo wody. Po trzech dniach zmienił się oddział przysyłający  
wartowników.

Przyszli Tatarzy. Sądziliśmy, że teraz będzie jeszcze go-
rzej, tymczasem było znacznie lepiej. Na obiad otrzymali-
śmy to samo co i oni, wieczorem herbatę. Wszystko to da-
wali nam, uszczuplając swoje racje. Na dwór wychodziło 
się dwa razy na dzień. Naturalnie, staraliśmy się być na ze-
wnątrz jak najdłużej. O ile wartę trzymali strażacy Tatarzy, 
ci stali nad nami dobrodusznie uśmiechnięci, o ile wypadło 
mieć do czynienia z Rosjanami, sytuacja bywała przykra. 
Waleczny opołczeniec wygrażał karabinem, przybierał bo-
jową postawę, gdy my przybieraliśmy całkiem prozaiczną 
pozycję. Raz dla rozmaitości wepchnięto nas do ciemnicy. 
Nie byłoby tam tak zupełnie źle, tylko szczury biegały po 
nas, jak tylko położyliśmy się spać. Gdy pierwszy raz wysze-
dłem z ciemnicy, tak silnie uderzył mnie blask słonecznych 
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promieni, że byłbym upadł, szczęściem podtrzymał mnie 
Tatar. Światło słoneczne po prostu oślepiło nas, rozszerzo-
ne w ciemności źrenice nie mogły wytrzymać blasku. Po 
10 dniach karceru, polecił oficer inspekcyjny wyprowadzać 
nas na półgodzinny spacer.

Na drugi dzień chodzimy po zaśmieconym podwórku, 
po którym kręcili się w drelichowych, wymiętych gimna-
stiorkach (bluzach wojskowych) żołnierze. Jedynie, my, jeń-
cy mieliśmy ubranie z solidnego sukna i do figury skrojone 
bluzy. Na schodkach przed komendą stał szykowny mło-
dy rosyjski oficer. Od bramy nadszedł świeżo powołany żoł-
nierz, idący z wiadrem po wodę, był umundurowany, pas 
zwisał mu gdzieś na pachwinę, czapki nie miał na głowie. 
Przechodząc koło oficera przyłożył rękę do miejsca, gdzie 
powinien był być daszek. Parsknęliśmy śmiechem, oficer 
poczerwieniał z gniewu. Odeszliśmy na drugi koniec po-
dwórza, żołnierz z wiadrem wracał. Mużyk z jakiejś zapa-
dłej wsi, drugi dzień noszący mundur wie, że oficerowi na-
leży się oddać honory, chwali więc Boga jak umie i bije no-
gami w śmieci, robi w lewo patrz i dla odmiany wolną lewą 
ręką uderza w czoło. Oficer zbiega w dół, wyrywa mu wia-
dro i całym rozmachem uderza nim żołnierza w głowę. Ofia-
ra upada na ziemię zalana krwią, oficer woła: „Ubieritie etu 
sobaku” (zabierzcie tego psa), żołnierze wynoszą go zupeł-
nie bezwładnego. Podwórze opustoszało, na ganku pozostał 
jedynie bohater zajścia – praporszczyka.

Nasze czternastodniowe więzienie skończyło się. Tanim 
kosztem zostaliśmy męczennikami za wiarę, co przypusz-
czam zostało zakonotowane w naszych aktywach. Odesłano 
nas do obozu jeńców, gdzie zastaliśmy pozostałych 14 mę-
czenników. Ci dla odmiany odsiedzieli wspólnie w obozie 
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na chlebie i wodzie. Jedyną ciemną stroną ich aresztu by-
ła ta okoliczność, że za cienką zresztą ścianą z desek mieli 
ubikację, bardzo zresztą potrzebną, ale niezbyt mile pach-
nącą. W obozie nie zagrzaliśmy miejsca, po kilku dniach 
odkomenderowano nas do kamieniołomów, położonych za 
miastem. Przedsiębiorstwo było prywatne, starano się nas 
jak najbardziej wyeksploatować, trzech ludzi łamało wa-
pienny kamień, dwu zaś ładowało go na wozy. Robota szła 
nieprzerwanie. Dopiero gdy jeden z jeńców, lwowiak Pod-
górny, padł, rażony udarem słonecznym, przeznaczono do 
łamania kamieni czterech ludzi.

Barak mieliśmy tuż nad kamieniołomami. Dawano nam 
obfite porcje cuchnącego mięsa. Ponieważ dalej byłem zwod-
nym, nie chodziłem do pracy, tylko dzieliłem chleb, cukier, 
porcje obiadowe, a w nocy pełniłem wraz z Tatarem wartę 
obok baraków. Miałem niby być tłumaczem pomiędzy jeń-
cami a służbą. Dniem najczęściej spałem; nocą, gdy wszy-
scy zmorzeni posnęli, siedziałem z dwoma Tatarami przed 
barakiem. Rozmawialiśmy stale, ciekawe były to pogawęd-
ki, umiałem kilkaset słów rosyjskich, Tatarzy umieli znacz-
nie więcej. Darzyli mnie sympatią, gdy się dowiedzieli, że 
nie jestem ani ruskim, ani prawosławnym, tylko Polakiem. 
Ruscy źli ludzie, mówili stale. Oni byli rzeczywiście dobrzy 
ludzie, zawsze uśmiechnięci, nigdy nie unosili się, byli wy-
rozumiali na nie zawsze taktowne postępowanie jeńców. Je-
den szczególnie darzył mnie swą sympatią, wyglądał strasz-
nie, trochę był ładniejszy, chociaż niezbyt wiele, od wizerun-
ku średniowiecznego diabła. Rosjanie okazywali im jawnie 
pogardę, my zaś rozmawialiśmy z nimi chętnie, stanowili 
bowiem dla nas egzotyczne okazy. Raz w nocy diablątko 
zaczyna mi się zwierzać. „Dlaczego ruscy traktują nas jak 
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bydło (twar)a, mam dużo owiec i koni, mój brat jest muł-
łą, wy jesteście zachodni człowiek, uczony, umiecie czytać 
i pisać, a możecie ze mną rozmawiać, a byle ruska bradia-
gab nazywa mnie tatarską mordą”. Czasem, potrząsając ła-
downicami, mówił: „Noszę przy sobie te naboje, ważą kilka 
funtów, na kogo, na swego brata, rzuciłbym to w kibini…”.

Czasem zaś dla odmiany pytał: „U was woły są?” – „Są” – 
odpowiadałem. „A pszenica się rodzi? Barany chowacie. Wo-
ły też. Jak Boga kocham (Jej Bohu) całkiem jak nasz kraj, 
i o co my duraki bijemy się ze sobą”. Za barakami ciągnął 
się step, porosły najrozmaitszymi bodiakamic, burianemd 
i piołunem, aż het ku Wołdze. W niedzielę poszliśmy się ką-
pać. Wołga pod Samarą ma około 2 kilometrów szerokości, 
płynie leniwo wśród płaskich brzegów. Koło miasta są drze-
wa, jakieś laski, a wśród nich pobudowane dacze (wille) za-
możnych mieszczan Samary. Pomimo bardzo ciężkich wa-
runków, nie porzucaliśmy pracy, nie chcąc dostać się ponow-
nie do więzienia. Tymczasem uwolnili nas niespodziewanie. 
Na południu Rosji przepadały zbiory, nie miał bowiem 
ich kto zwozić, posłano nas więc na Kaukaz. Na przystani 
oczekiwał na nasz odjazd wojenny naczelnik okręgu i sztab.

Austriacka bieda rozłożyła się na brzegu, oczekując na 
odjazd parostatku. Madziarzy zaczynają śpiewać swoje tę-
skne melodie. Czesi zaczynają swe ochoczne piosenki. Koń-
czymy my, Polacy, tą piosenką, którą zaśpiewaliśmy ostatni 
raz przed napadem na Łużany: „Posępną pobudkę werbel 
gra. Jak długo, bez końca ta droga trwa. Oby tej wędrówki 
już nadszedł kres. Bo serce mi pęknie, zabraknie mi łez”.

Idziemy po pomoście na pokład. Z boku stoi grupa ofi-
cerów, przyglądających się nam bacznie. Ciekawe zjawisko 
można było zaobserwować. Żołnierze austriackiej armii, 
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dostawszy się do niewoli, chodzili jak stado baranów. Żad-
nej zbiórki nie można było sprawnie zarządzić, maszerowa-
li gromadami, starali się zrzucić z siebie wszystko, co przy-
pominało wojskowy odór, i tą razą szli kolebiąc się po dzia-
dowsku. Jedynie nas 16 weszło na pomost czwórkami i pod 
nogę. Który pułk, pada pytanie. „Trzeci, Krakowski” – od-
powiadamy. „Polacy, sukinsyny”, słyszymy za sobą. Jedzie-
my pod pokładem w towarzystwie dwu krów i pak towaru. 
Okręcik, stary astrachański klekot, trzeszczy ustawicznie. 
Pokładowi pasażerowie zaglądają do nas ciekawie. Po jed-
nej stronie rozciąga się bezbrzeżny, równy step, drugi brzeg 
rzeki jest stromy. Czasem w oddali widać ruskie bezdrzew-
ne wsie, to znów kolonię Niemców, osiadłych za czasów Ka-
tarzyny II, wysokie spiczaste domy przypominąją krajobra-
zy Ruisdala i Hobbena195.

Wody Wołgi płynęły leniwie, niebo odbijało się w wodzie, 
raz tylko zaniosło się na burzę. Woda poszarzała, deszcz 
siekł, tworząc na niej małe dołeczki, wiatr miotał naszym 
pudliskiem, przechylając go z boku na bok. Pod pokładem 
zaczęła się wesoła zabawa: po każdym nachyleniu się statku, 
podpokładowi podróżni biegli raz w tę, to znów w przeciwną 
stronę. Ostatecznie kładliśmy się na pokładzie i kołysanie 
nie szkodziło nam bardzo. Urwała się jednak z uwięzi kro-
wa i zaczęła biegać jak opętana, dosłownie po nas. Ciemno 
było zupełnie, tylko błyskawice czasem rozjaśniały wnętrze 
pod pokładem, trudno jednak było w tym momencie zo-
baczyć krowę, chwycić ją i przymocować do czegokolwiek. 
Madziarzy zaczęli skandować swe „Basmek, azania”. Osta-
tecznie jakiś marynarz utemperował krasulę.

Podróż wlokła się dosyć długo, żywiono nas dla odmia-
ny cuchnącą rybą, której otrzymywaliśmy funtowe kawa-
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ły, [z] niewielki[mi] kromk[ami] chleba. (Funt wyziny i in-
nej ryby kosztował nad Wołgą 3 – 5 kopiejek, funt baraniny 
5 kopiejek, chleb razowy 2 kopiejki, biały, czysto pszenny 
3,5 kopiejki).

W Carycynie196 przesiedliśmy się na pociąg, który miał 
nas odstawić do stawropolskiej guberni197. Po drodze prze-
jeżdżaliśmy przez kozackie stanice. Na każdej stacji widać 
było mężczyzn przypominających dawne szlacheckie ty-
py, przy szabli, z zawadiacką miną. Nie przypominali oni 
zastraszonych a chytrych mużyków środkowej Rosji. Do-
rodne postaci, wychowane na żyznych, czarnoziemnych 
stepach, reprezentowały godnie stan Kozaczy. Dojechali-
śmy do Stawropola, zapędzono nas na podwórze Ziem-
skiej Uprawy198, gdzie spędziliśmy noc. Rano pozjeżdża-
li się chłopi i obszarnicy z okolicznych folwarków i chuto-
rówa – po jeńców. Chodzili pomiędzy nas, oglądali nam rę-
ce, omal nie zaglądali w zęby, obmacywali ramiona. Targ 
na niewolników w całej pełni powtórzył się w XX w. Naszej 
grupki nikt nie chciał nabyć. Studenci, nauczyciel, młodzi 
chłopcy byli marnym towarem. Po jednemu byliby nas ro-
zebrali, na całą grupę 16 nikt nie reflektował. Towarzysze 
niedoli wypędzali mnie, abym ich przecież sprzedał. Na-
mawiałem kilku tawryczan (kułaków z tawryczańskiej gu-
berni), ale bez rezultatu199. Gdy już połowę żywego towa-
ru rozebrano, wpadł na podwórze wysoki, chudy, jednoręki, 
w czarną kacabajkę ubrany tawryczanin. Na placu pozosta-
ły ludzkie [w]raki i nasza grupka. „Wy kto” – zapytał. „Po-
lacy”. „To dobrze, ja umiem po polsku, w Warszawie służy-
łem, charoszy gorod, no nasi go prosr… propał. Pójdziecie 
do mnie”. „ Chętnie, tylko zabierzcie nas wszystkich szes-
nastu”. Ostatecznie zabrał nas dziesięciu, zaś pozostałych 
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sześciu ulokował w najbliższym swym sąsiedztwie. Zado-
woleni wyjeżdżaliśmy.

Nasz „chlebodawca” był rozmowny, opowiadał stale 
o Warszawie. Było nam dobrze, mówiliśmy do niego po 
polsku, on jakimś dziwnym narzeczem, który jednako-
woż dobrze rozumieliśmy. Od czasu do czasu zwracał się 
do woźnicy i kazał się podziwiać, jak on dobrze po polac-
ku rozmawia. Od stacji kolejowej do dworu Kisiela (tak się 
nazywał nasz gospodarz) było 76 wiorsta. Po drodze mi-
nęliśmy dwie duże wsie. W jednej z nich wyszła na nasze 
spotkanie cała ludność, oglądać Austryjców. Dziewczęta 
w białych, lnianych narzutkach rzuciły się ku nam, jakaś 
leciwa niewiasta obdarzyła surowymi ogórkami; młodzież 
męska, przyszli bohaterzy, spoglądała na nas spode łba. 
Droga prowadziła stale stepem, szeroki pas ziemi zosta-
wiony ugorem, poryty koleinami wozów, zarosły  burianem, 
to kaukaska droga.

Śladu pracy ludzkiej tu nieuświadczy. Jedzie się, gdy po-
goda, gdy roztopy, nikt na czarnomorski step nie wyruszy. 
Od wioski do wioski kilkadziesiąt wiorst. Na stepie tylko 
orły unoszą się w powietrzu, a jest ich bardzo dużo. Czę-
sto zobaczyć można bielika (białego orła), czatującego na 
zdobycz. Minęliśmy kilkakrotnie pojedyncze dziewczęta, 
pasące po kilka lub kilkanaście wielbłądów. Pożyteczne te 
zwierzęta obrzydliwie wyglądają w zestawieniu z końmi lub 
bydłem rogatym. Czasem na stepie, najczęściej w pobliżu 
wsi, widać szeregi kurhanów. Nikt się nimi nie zaintereso-
wał. Zapytujemy gospodarza, czy ich kto nie rozkopywał. 
Nie, czasem rozorują je, ale tam nie ma nic ciekawego, ka-
mienie, kości, trochę metalu, który nawet na pogrzebacz 
nie nadaje się. Nasze niepodkute konie biegną wytrwale. 

 a 1 wiorsta 
około 1 km 
(1066,80 m).
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Siedemdziesiąt kilka kilometrów robimy za jednym roz-
machem z jednogodzinnym popasem. Zbliżamy się do celu.

Płynie jakaś bagnista struga, od której ku północy wzno-
si się łagodnie teren. Na zboczu dwór, a raczej obszerny 
dom, wybudowany z czerwonej cegły, kryty dachówką, pre-
tensjonalna brama, jakieś niskie zabudowania (seraje)a, ma-
ła stajnia na siedem koni, kuźnia, spichlerze, to wszystko. 
Oprócz domu mieszkalnego wszystko w pożałowania god-
nym stanie. Maszyny rolnicze sub Joveb przerastają chwa-
stem. Kisiel posiadał 230 dziesięcin własnej ziemi i dzierża-
wił 1500 dziesięcin od Polaka Parczewskiego (lekarz rosyj-
skiej armii). 1 dziesięcina wynosi około 1 hektara200. Krów 
miał 6 czy też 7, wołów 300 par, z tych połowa umiała cho-
dzić w zaprzęgu. Stopa życiowa dworu i poziom umysłowy 
odpowiadały średnio zamożnemu chłopu zachodnich wo-
jewództw Polski. Wjechaliśmy na podwórze, wyszli ku nam 
Czesi, przebywający tu od tygodnia, cała służba chutoru, 
no i mieszkańcy dworu: stara Baba, córka Kisiela, synowa 
i dwóch jego wnuków. Po oględzinach dano nam na misie 
herbaty, po kawałku cukru, łyżki i chleb. Cukier wrzuci-
liśmy do brunatnej cieczy, zwanej herbatą, czym wywoła-
liśmy zgorszenie. Prawosławny pije czaj przegryzając cu-
kier, liżąc go lub myśląc o cukrze, ale w żadnym wypadku 
nie rozpuszcza go w herbacie!

Po tym czajopiciu dano nam widły i wyprowadzono na 
step, gdzie pracowała parowa młockarnia, do obsługi któ-
rej potrzeba było około 40 ludzi. Było już dobrze z połu-
dnia, jak zaczęliśmy pracować, do wieczora dłużył się nam 
dzień niezwykle, słońce nie chciało się posuwać, pot lał się 
nam strumieniem, ręce piekły od wideł. Nie umieliśmy 
pracować, nie znaliśmy techniki operowania narzędzia-
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mi, Ruscy rozmyślnie nie pokazywali nam, jak daną pra-
cę wykonać. Stanowiliśmy dla nich niebezpieczną konku-
rencję, pracowaliśmy bowiem tanio. Byliśmy w sukiennych 
ubraniach, z przyzwyczajenia pozapinani na wszystkie gu-
ziki, w czapkach na głowie, i męczyliśmy się niepotrzebnie. 
Przy maszynie były namioty dla dziewcząt i Ruskich; dla 
nas, 19 jeńców, był barak zrobiony z gałęzi, pokrytych słomą. 
Spaliśmy pokotem na słomie, po nas przebiegały jaszczur-
ki i skakały żaby, nikt na to jednakowoż nie zwracał uwagi.

Na drugi dzień o świcie Baba obudziła nas wrzaskiem. 
Przeznaczono mnie do odbierania od młockarni worków, za-
wiązywania tychże i odnoszenia na bok. Dziennie przecho-
dziło mi ich przez ręce przeszło 300 sztuk. Normalnie przy 
workach było dwóch ludzi. Chytra Baba postawiła mnie sa-
mego. Wychodziłem ze skóry, ale jakoś dawałem sobie ra-
dę. Wieczorem byłem tak zmęczony, że nie poszedłem do 
wieczerzy, tylko po umyciu się upadłem koło koryta, słu-
żącego nam za umywalnię, dopiero gdy mnie wieczorna 
rosa orzeźwiła, na czworakach dowlokłem się do baraku.

Noc tylko się migła. Nam zdawało się, że dopiero zasy-
piamy, a tu już Baba piekłowała się jak jędza. Przez kilka dni 
czuliśmy każdą kosteczkę, każdy wysiłek sprawiał nam ból. 
Powoli jednak zapalenie mięśni przechodziło; zaczęliśmy 
pracować jak rosyjscy robotnicy: w koszulach i bez czapek. 
Jeść otrzymywaliśmy pięć razy dziennie, ponieważ jednak 
pracowaliśmy intensywnie, byliśmy mimo to głodni. Go-
towała nam Rosjanka. Barszcz obiadowy przyrządzała [na 
przykład] w ten sposób: do kotła wlewała kilka wiader wo-
dy, kilkanaście kartofli, kilka garści klusek, główkę kapusty, 
którą rozbijała już w kotle łopatą, służącą do wygarniania 
popiołu, i jakieś ochłapy ścierwa. Raz pływało nam już za 



 208  Antoni Sejmej Górszczyk

dużo robaków w zupie. Zrobiliśmy awanturę, że do pracy 
nie pójdziemy, o ile gospodarz nie przyjedzie. Przyjechał, 
obejrzał i orzekł. „Ce, ja nie winien, winna kucharka, bo dla-
czego ona robaków nie wymyła”. Zamiast zupy otrzymali-
śmy zjełczałej słoniny i chleba, no i urwaliśmy godzinę pracy.

W niedzielę, ponieważ nie pracowaliśmy, otrzymywali-
śmy tylko obiad i wieczerzę. Robotnicy rosyjscy na niedzie-
lę wyjeżdżali, zostawali jedynie jeńcy. Raz ugotowała nam 
kucharka w niedzielę na obiad główkę z barana, na 19 ludzi. 
Tego było nam za wiele. Główkę baranią wbiliśmy na wi-
dły i nieśliśmy jako sztandar na czele pochodu, następnie 
uszykowani w czwórki maszerowaliśmy, śpiewając czeskie 
i polskie piosenki. Pochód zamykał Bulik, który zgroma-
dzonej publice opowiadał po małorusku o wielkodusznym 
Kisielu, który rujnuje się ofiarując nam na obiad całą głów-
kę barana. Opowiadał zaś to tak komicznie, że widzowie za-
śmiewali się z ogólnie nielubianego tawryczanina. Skutek 
był oczywisty. Kisiel, ośmieszony, wściekał się, ale od tego 
czasu w niedzielę otrzymywaliśmy i śniadanie.

Po dwóch tygodniach, solidaryzowaliśmy się już ze świa-
tem pracy, wspólnie z rosyjskimi robotnikami prowadzili-
śmy podjazdową walkę z kapitalistą Kisielem. Pierwszy spór 
wynikł o pracę po zachodzie słońca. Baba chciała, abyśmy 
pracowali do zmroku, tj. około 14 godzin. Myśmy oświad-
czyli Babie, że po zachodzie słońca rzucamy pracę. Ona 
jednak, mimo naszego oświadczenia, nie pozwoliła zatrzy-
mać maszyny. Raz, po zachodzie słońca, porzuciliśmy sta-
nowiska, słoma zawalała stertę, zboże sypało się na ziemię, 
Baba pomstowała wniebogłosy, wszystko to jednak nie wy-
prowadzało nas z równowagi. Od tego zajścia pracę koń-
czyliśmy o zachodzie słońca. Raz w niedzielę wybraliśmy 
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się do cerkwi w Zofiewce, odległej o cztery kilometry. Było 
to [święto] prawosławnej Matki Boskiej Zielnej. Zamiast 
święcenia wianków i ociepek201, jak to w zwyczaju w Polsce, 
dziad kościelny nakosił na cmentarzu chwastu, zgrabił go 
na kupę, i to brodaty pop poświęcił. Nikt nie przygotował 
się, aby święcone ziela zabrać do domu.

W ogóle kościół i religia nie odgrywała w życiu prze-
ciętnego chłopa ros[yjskiego] tej roli, co u chłopa polskie-
go. Pop zbierał kwestę kilka razy do roku we wsi, pił tęgo, 
wodził się za włosy ze swą połowicą, troszczył się bardzo 
o liczne potomstwo, czasem pisał donosy. Autorytetem we 
wsi nie był, nie był nim i nauczyciel. Poziom umysłowy kle-
ru był bardzo niski. Nasz np. zofiejewski miał nas katoli-
ków za „niechriestow” (nie chrześcijan), publicznie nauczał 
dziewczęta, by nie utrzymywały stosunków z Austryjcami, 
bo od tego „dusza się psuje”. O to tylko mu się rozchodzi-
ło. Po nabożeństwie wyszliśmy na ulicę. Domy w tej wsi by-
ły ładne, przeważnie kryte blachą, drzwi i okna pomalowa-
ne obowiązującą w Rosji zieloną farbą. Osadnicy pochodzi-
li z Ukrainy. Chochłya stale prowadzili spory z osadnika-
mi z centralnej Rosji – Wielkorusami – których pogardli-
wie nazywali kacapami.

Chochły byli przystojni, mówili śpiewnym językiem, 
bardzo zbliżonym do polskiego, chętnie śpiewali, bawili się, 
byli gościnni i grzeczni, lubili również popić. Kacapi, zwy-
kle rudzi (zyz, ryży i kuternoga naznaczani od Boga, jako 
ludzie źli), byli chytrzy i podstępni, chciwi, niegościnni, 
dochodzili szybko do majątku.

Otoczyła nas gromada ludzi. „Wy od Kisiela. Ot popadli-
ście do poganegob człowieka. Cóż robić, niewolni wy. Mój 
mąż również w niewoli, nie mogę do niego napisać. Nikt tu 
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po austriacku nie napisze adresu”. „Dawaj ciocia, napisze-
my” – zawołał ktoś z nas. Na klocu leżącym na ulicy otwar-
liśmy biuro pisania listów. Wzdłuż wsi przebiegła sławuszka 
(wiadomość), że Kisielowi Austriacy piszą po rusku, polsku 
i germańsku listy. Sejmej, który ukończył rosyjską szkołę 
handlową, pisał po rosyjsku, Bulik po małorusku, Dzie-
woński, Rychter i ja pisaliśmy adresy po niemiecku, czesku, 
madziarsku, jak popadło. Petentów było sporo, zwłaszcza, 
że pisaliśmy i listy i adresy. „Ile się wam należy!” „Dobre 
słowo wystarczy, nie ubyło nas”. „Patrzcie ludzie” – woła 
jakaś kumoszka – „Do popa na kogucie jedź, diakowi za-
nieś dwadzieścia jajec, a i tak ci listu z astryjskim adresem 
nie napisze. To ci uczony naród, ci austriaccy Polacy”. Po-
częstowano nas pierogami i kwasem, przyjęcia datków ka-
tegorycznie odmówiliśmy. Odprowadzili nas za wieś, wy-
myślając po drodze na popa, diaka, nauczyciela i pomiesz-
czyków, wrogów „wsiowego narodu”.

Do cerkwi udaliśmy się bez zezwolenia Kisiela, dlatego 
też na podwórku oczekiwał nas Kozak, wymachując naha-
jem i sukinsynując nas soczystymi rosyjskimi przekleństwa-
mi. Wyszedł Kisiel. „Dlaczego piszecie listy Zofijewcom, 
wasz czas należy do mnie, bo ja was żywię. Niech mnie za-
płacą, a wówczas pozwolę wam pisać”. Nie od razu zrozu-
mieliśmy tę kułacką mentalność, po niejakim jednak cza-
sie wiele ciemnych spraw rosyjskich stosunków zrozumie-
liśmy jasno.

Do pracy przyzwyczajaliśmy się, poznawaliśmy towarzy-
szy pracy. Najciekawszym typem był Kuźma, suchy, zgarbio-
ny eksmarynarz z Potiomkina. Był on u Kisiela prykazczy-
kiem (włodarzem). Do nas na ogół odnosił się z dużym za-
ufaniem. Gdy był w dobrym humorze, opowiadał o buncie 
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rosyjskiej czarnomorskiej floty202. Raz wynikł między nami 
a Kuźmą groźny incydent. Jeden z naszych, [szesnastoletni] 
Albin Dragosz z Krakowa, który nigdy nie miał w swym krót-
kim życiu z wołami do czynienia, po wyprzęgnięciu z wo-
zu puścił jedną parę z jarzmem na karkach na step. Gdy się 
Kuźma o tym dowiedział, rzucił się na Albina, my zaś po-
wstaliśmy groźnie, a jeden z naszych kazał mu położyć rę-
ce po szwach spodni. Kuźma zrozumiał pogróżkę; wysko-
czył z naszego półkola, popędził konno za wołami w step.

Sezonowych robotników sprowadzał ukrywający się po 
stepie dezerter Taras. Cieszył się on wielkim powodzeniem 
u folwarcznych dziewek, które stale obsługiwał. Czynił to 
z tak rozbrajającą otwartością, nie krępując się ani porą dnia, 
miejscem, obecnością innych, że przecieraliśmy oczy ze 
zdumienia, nie mogąc zrozumieć tej strony życia ruskiego 
społeczeństwa. Maszynistą był Wasyl Kałmykow. Bardzo 
miły ten chłopak był wyznawcą sekty mołokan (nie wolno 
[im] było spożywać mięsa, zastępowali je mlekiem)203, ni-
gdy nie zaklął, przebywał stale z nami, marzył, by się do-
stać do Niemiec, gdzie chciał się uczyć mechaniki. Czasem 
w niedzielę odwiedzaliśmy starego, zasuszonego pastucha 
300 kisielowych byków. Znał je wszystkie, wiedział, które 
stanowią parę. 

Na chutorze było dziewięciu Czechów. Stosunki pomię-
dzy nami a Czechami jeszcze z frontu były mocno naprę-
żone. Gdy wpadliśmy do niewoli, Czesi stale mówili nam 

„My se tady doma”a. Za Tarnopolem, gdy maszerowaliśmy 
do Podwołoczysk, Czesi rzucili się do studni. Oficer kozac-
ki odpędzał ich, gdy to jednak nie pomagało, kazał kozu-
niom puścić wypróbowane nahajki w ruch. Czesi rozbiegli 
się, a my wołaliśmy za nimi: [My jsme tady doma]. Kisielowi 
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Czesi byli potulni. Starsi chłopi i rzemieślnicy nie wdawa-
li się w żadne awantury, szukali jedynie lekkiej pracy przy 
słomie lub plewach. Do nas przylgnął jedynie Anton Burka 
i Masaryk, który zastrzelił swego kapelana. O czynie swym 
opowiadał w ten sposób:

„Nasz Feldkurata stale obiecywał nam niebo, jak będzie-
my bić Rosjan. Sam zaś chował się; jemu się nie spieszyło. 
Zastrzeliłem belbouna, niech idzie do nieba zamówić nam 
kwatery”. Pozostali Czesi witali Kisiela zdejmując przed nim 
czapki. „To kurwy, nie Czesi”, mawiał o nich nasz Masaryk. 
My, Polacy, zżyliśmy się serdecznie. Do grupki należał Zyg-
munt Dziewoński, absolwent seminarium nauczycielskie-
go w Krakowie, rodem z Dziekanowic, śp. Rychter (Akade-
mia Sztuk Pięknych), Franciszek Szmyd, absolwent gim-
nazjum z Miejsca Piastowego, Piotr Jeżyński z Radomia, 
absolwent szkoły handlowej. Po dostaniu się do niewoli Je-
żyński, jako więzień polityczny (siedział za przynależność 
do PPS Frakcji), przybrał nazwisko Sejmej, mój rodzinny 
przydomek. [Byli też] Adam Nadorożny, murarz ze Lwowa, 
Adam Berdecki, murarz z Krakowa, Wojtyła, rolnik od Kra-
kowa, Księżyk, parobczak od Krakowa, Piotr Bulik, krawiec 
z Żydaczowa, śp. Stanisław Szanecki, cukiernik z Krakowa.

Stanowiliśmy najprzykładniejszą pod słońcem rodzinę. 
Obserwowaliśmy życie rosyjskie. Nie mogliśmy np. zrozu-
mieć przekleństw. Każdy szanujący się Rosjanin co dru-
gie słowo używał terminów z dziedziny funkcji fizjologicz-
nych w najrozmaitszych kombinacjach. Ponoć niemow-
lę uczy się wymawiać następujące pierwsze słowa: mama, 
tata, iiiii twoja mać. Jakiś Włoch podróżujący po Rosji nie 
mógł się nachwalić, jaki to dobry naród ci Rosjanie, przed 
każdą cerkwią żegnają się i stale mówią „bona mater”b. Oni 
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wprawdzie mówili podobnie, chociaż trochę inaczej. Stół, za 
którym siedzieliśmy, była to prosta, brudna deska na dwu-
decymetrowej długości nogach. Za największą obrazę uwa-
żali, jeżeli ktoś za stołem zapalił papierosa, paląc w domu 
wdmuchiwało się dym do pieca. Gdy przyszliśmy do Kisie-
la, ten zapytał nas, czy my jesteśmy krestjanie, grażdanie 
czy też dworianiea.Nie rozumieliśmy zapytania: „Chrześci-
janie, katolicy”. „Ce, nie to” – kręcił głową nasz gospodarz. 
Dopiero później zrozumieliśmy, o co chodzi. Społeczeństw 
ruskie składało się z zamkniętych kast: chłopów, mieszczan, 
kozaków i dworzan (szlachty). Na każdym, nawet na naj-
bardziej błahym świstku każdy miał zaznaczone, do jakiej 
warstwy socjalnej należy. Chłopu np. nie wolno było skar-
żyć szlachcica, nawet wówczas gdy miał najzupełniejszą ra-
cję, musiał za niego wnieść skargę szlachcic.

Pewną rozmaitość do tej sielanki wnieśli dopiero nasi jeń-
cy, nieznający żadnych różnic. Syn naszego Kisiela, Stefan, 
nie żył z żoną. Gospodarzył na wydzierżawionym 2 tys. ha 
liczącym folwarku Iszałta, gdzie prowadził hodowlę koni. 
On również wziął jeńców, na odmianę Węgrów. Jeden z nich 
bardzo przypadł mu do gustu. Był wysoki, przystojny, wąs 
nakręcony, jednym słowem, wymarzony woźnica do wyjaz-
dowego powozu. To, że Madziar był z zawodu buchalterem 
i z końmi nie miał nic wspólnego, było dla Stefana zupeł-
nie obojętne. Zresztą, któż się z Węgrem dogada. Posadzo-
no Honweda na koźle, wepchnięto mu lejce i knut w garść, 
cmoknięto na konie i te zrobiły swoje, poszły. Stefan siedział 
rozparty w bryczce, ciesząc się, jakiego to szykownego ku-
czerab nabył tanim kosztem. Konie jednak wkrótce pozna-
ły, jakiego mają woźnicę i poniosły. Na stepie nie jest to nic 
groźnego, pobiegają, zmęczą się i ustaną. Tym razem stało 

 a Chłopi, 
mieszcza-
nie, szlach-
ta (ros.)

 b Woźnica, 
furman.
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się gorzej. Po kilkukilometrowym biegu, w jakimś dołku, 
bryczka rozbiła się, Stefan wylądował w darni z rozbitym 
nosemi, a konie poszły na Iszałtę.

Stefan chciał urządzić epilog prawdziwie szlachecki. Wy-
rwał knut Węgrowi i zaczął go nim okładać. Paprykarz jed-
nak był silniejszy, kultu dla dziedzica Iszałty nie żywił. Wy-
rwał mu knut i bił go tak długo, dopóki sam się nie zmęczył, 
a Stefan nie przestał jęczeć. Następnie spokojnie poszedł 
na chutor, zabrał swe manatki i odmaszerował do Stawro-
pola. Na drugi dzionek jakiś przejezdny chłop przywiózł 
mocno nadwerężonego Stefana.

Inny wypadek zakończył się tragiczniej. Na zachód od 
nas były małe chutory, gdzie było po dwu lub trzech jeń-
ców. Na jednym z nich, u znanego w okolicy sadysty, pra-
cował jakiś Węgier. Gospodarz stale się nad nim znęcał i bił 
go przy lada okazji. Widziałem go na stepie, młody szeklera 
miał nad wyraz smutne oczy, próbowałem zagadać do nie-
go, niestety, oprócz węgierskiego żadnego innego języka nie 
rozumiał. Nie przemówił do nikogo już od paru miesię-
cy. Ostatecznie przebrała się miara. Jarocha znów go pobił, 
w nocy zarąbał Madziar całą rodzinę siekierą, dom i zabu-
dowania podpalił i poszedł w step. Błądził dwa dni, potem, 
czy to zmylił drogę, czy też rozmyślnie powrócił, dość, że 
powiesił się na akacji, opodal zgliszcz spalonego przez sie-
bie obejścia. Po tym fakcie zaczęto ze zgrozą na nas spoglą-
dać, jednak nie odważono się uderzyć jeńca.

U nas utarł się następujący zwyczaj. Z brzaskiem każde-
go dnia wpadała do naszego baraku Baba, wołając, abyśmy 
wstawali. Oganialiśmy się jak mogli, ale ostatecznie wstać 
się musiało. Jeden albo dwóch zostawało, oświadczając, że 
są bolnib (chorzy). Baba próbowała wyciągnąć i chorych, to 

 a Schaufler 
(niem.) 

łopaciarz.

 b Больной 
(ros.) chory.
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się jej jednak nie udawało. Czasem, gdy nie mogła zorgani-
zować przy maszynie pracy, to proponowała, aby w danym 
dniu chorował kto inny, np. Zigismund albo mały Adam, 
a nie ten, co jest tak potrzebny. Na takie kombinacje nie-
jednokrotnie szliśmy. O ósmej nadjeżdżał Kisiel. Na wstę-
pie zapytywał, na kogo dzisiaj kolej chorować, wymieniali-
śmy imiona. Wówczas szedł do baraku, stawał we drzwiach, 
i wymyślał: „Wy nachałya! Wy diabelskie jarzma! Wy gnój! 
Wy męczyciele!”. Do baraku nie wchodził od czasu, jak Bu-
lik zrobił mu propozycję, że mu złamie drugą rękę, mówiąc 
mu, że ma wprawdzie tylko jedną, ale to i tak jest na takie-
go jak on obwiesia za dużo.

Baba próbowała nas inaczej oduczyć chorować, a mia-
nowicie kazała chorym nie dawać jeść. Na drugi dzień by-
ło dwóch nowych chorych, dwóch zaś nie mogło iść do pra-
cy, bo osłabli z głodu. (Kucharka dostarczała nam po kryjo-
mu chleba i słoniny). Baba pobiegła zrozpaczona do kuchni, 
przyniosła, co mogła, mówiąc: „To niech już tylko dwóch 
choruje”. Jeść nam się nie chciało wprawdzie – przyrządza-
no obskurnie potrawy – ale było ich ostatecznie pod dostat-
kiem. Czasem jednak urządzaliśmy kawały. Raz utopił się 
w studni indyk, sporządzono go nam. Stanowił pewną roz-
maitość w naszym menu; za dwa dni, przy naszej czynnej 
pomocy, utonął i drugi, tego również skonsumowaliśmy. 
Gdy jednak odebrał sobie życie trzeci indyk, z rozpaczy, że 
u Kisiela żyje, jak to dowodziliśmy Kuźmie, wówczas Kisiel 
i Kuźma ostentacyjnie pochowali go w nawozie. Epidemia 
indyczych samobójstw minęła.

Jeden z naszych pasał świnie. Zawsze rano, wypędzając 
je z chlewa, śpiewał im Marsyliankę [La Marseillaise]: [Allons, 
enfants de la patrie]b, rzucił wywijając knutem. Drużyna je-
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go była bardzo liczna. Kuźma twierdził, że jest ich 74 sztuk. 
Kisiel udowadniał, że powinno być 76 sztuk. Trudno jest po-
liczyć świnie, nawet czworonożne. Ostatecznie, wypędzając 
i wpędzając [trzodę] do serajua, doliczył się 78 sztuk. Aby 
więc rachunek się zgadzał, zakatrupiliśmy na stepie w jed-
ną niedzielę jednego, w drugą niedzielę drugiego podświn-
ka, opiekli w słomie i spożyli. Na stepie miał Kisiel cztery 
dziesięciny bakszy, gdzie rosły kawony, dynie, kukurydza 
i słoneczniki. Czasem Baba, gdy była w dobrym usposobie-
niu, obdarowywała nas kawonami i dyniami. Wyrosłe pod 
kaukaskim niebem, dojrzałe, smakowały nam bardzo. Doj-
rzały czerwony kawon skrzył się jak zmarzły śnieg, nawet 
przy 40°C [owoce] były chłodne i rozpływały się w ustach, 
[a] dynie miały smak najlepszych grusz.

Raz, w niedzielę, wybraliśmy się na bakszę, ile kto potrafi 
zjeść kawonów, wielkości ludzkiej głowy. Do zawodów sta-
nęło nas czterech. Po zjedzeniu dwu kawonów, dwóch zre-
zygnowało, trzeci zjadł 3,5 kawona, Dziewoński, spożywszy 
cztery, został ogłoszony królem bakszy. W drodze powrot-
nej potknął się i upadł. Tak dokładnie był obciążony kawo-
nami, że o własnych siłach nie mógł się podnieść. My zaś 
nie mogliśmy się pochylić. Dopiero gdy się w nim kawony 
uleżały i przefiltrowały, poszliśmy do baraku. 

Do domu mieszkalnego nie zachodziliśmy. Raz tylko 
pańskie progi przekroczył Adam Nadorożny. Zachorował, 
donieśliśmy Babie, że Adam naprawdę chory, wezwała go 
do domu. W sieni kazała mu zdjąć buty (w sieni było klepi-
sko), by nie powalał podłogi. Jak później twierdził, podłoga 
w Kisielowym pokoju była brudniejsza od jego murarskiego 
szaflika. W pokoju była ładna tylko ikona, reszta gratów: 

„Ta na Łyczakowie przekupki mają lepsze”.

 a Tu żar-
tobliwie: 
pałac suł- 

tana na 
Wschodzie.
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Adamowi postawiono bańki, ale to jakoś nie od razu 
pomogło. Na drugi dzień Baba przyszła do nas, rozłożyła 
bezradnie ręce i orzekła „Adam dużo bolny, bańki mu po-
stawiliśmy, herbatą z samowaru napoiliśmy, a on chory, źle 
z nim”. Adam jednak wyzdrowiał. Warunki dla rolnictwa 
były tam wymarzone, pyszny czarnoziem, na trzy łokcie 
głęboki, rzadkie opady atmosferyczne sprzyjały uprawie 
zbóż, lekkie zimy pozwalały nie budować stajen. 300 Ki-
sielowych byków nie widziało strzechy nad swymi rogami, 
dniem i nocą pasły się na stepie; zimę spędzały w ogrodze-
niu, którego ścianki były ułożone z nawozu. Zboża omłó-
ciliśmy w lato 1915 r. 36 tys. pudów pszenicy, 9 tys. pudów 
jęczmienia (1 pud  = 16 kilogramów) i kilka tys. pudów owsaa.

Ze słomy układało się sterty wielkości dużych kościołów, 
w razie potrzeby dojeżdżało się tam, by nabrać na drabinia-
sty wóz słomy na opał. Raz zajechaliśmy do zeszłorocznej 
sterty, Kuźma kazał nam brać od dołu sterty, a nie wycho-
dzić na wierzch. Wojtyła stanął pod stertą, my zaś, chcąc 
sobie ulżyć, nie skubaliśmy od dołu, tylko wspinaliśmy 
się na stertę z wielkim hałasem, bijąc widłami w słomę, by 
zrzucić [ją] z góry na wóz. Gdy wyszliśmy do połowy wyso-
kości, zobaczyliśmy, że Wojtyła ucieka, ile tylko woły wy-
skoczyć mogą. Okazało się, że na każdej starej stercie ma-
ją siedliska całe rodziny wężów, które tu polują na myszy 
i jaszczurki. Gdyśmy więc wspinali się z hałasem na stertę, 
zestraszyliśmy je i one spadały jak sznury (wyrażenie Woj-
tyły) na wóz. W sąsiedztwie weszła dziewczyna na stertę, by 
zwalić słomy, i nie powróciła. Żmije ją zagryzły.

Myszy, zielonych jaszczurek, węży jest na stepie kau-
kaskim niewiarygodnie duża ilość. Szczęściem, dużo jest 
również rozmaitych orlików, które je łowią. Ładnie wygląda 
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z więk-
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orlik unoszący się z wężem. Wznosi się wysoko i opuszcza 
zdobycz na ziemię. Nim wąż opamięta się po upadku, już 
siedzi na nim orlik i rozrywa w kawały. Orły stepowe zwra-
cają tyle uwagi na orzących, ile czynią to nasze wrony. Na 
stepie zobaczyć można i zająca. Poluje się tu na nie w ten 
sposób, że jedzie się na koniu za nim tak długo, aż się go 
dopędzi, a wówczas uderza się go nahajem, zakończonym 
gałką ołowianą. Nasz chudy, górski zając może by klucząc 
uszedł, [ale ten] spasiony, stepowy, pada zawsze ofiarą.

Za bajorem, w najbliższym sąsiedztwie Kisiela, była ko-
lonia Niemców ewangelików. Po ukończonych omłotach 
wynajął nas Kisiel wraz z maszyną Niemcom, biorąc po ru-
blu z ryja, nam zaś płacił po 15 kopiejeka. Robotę tam mie-
liśmy wesołą, Niemcy odnosili się do nas jak do sojuszni-
ków. Mieli oni piękne domy, kryte blachą, mieszkania kilku-
pokojowe, ładnie lecz pretensjonalnie umeblowane. Domy, 
stajnie i seraje budowali z surówki, którą wyrabiali w na-
stępujący sposób. Wykopywali głęboki dół, aż kończył się 
czarnoziem, a zaczynała glina, tę zwilżali wodą, mieszali 
z pociętą słomą i depcząc wyrabiali ciasto, które następnie 
ubijali w formy wielkości naszych czterech cegieł. Po wysu-
szeniu można było budować dom; był on suchy, ciepły, nie 
znosił zaciekania wody.

Niemcy ci raczyli nas miodem, a raczej syropem, spo-
rządzonym z kawonów, własnym winem, konfiturami z dyń 
i tym podobnymi kulinarnymi zapasami, o których praw-
dziwie ruski człowiek nawet nie pomyślał. Powróciliśmy po 
ukończeniu młocki do Kisiela, ponieważ jednak prace ukoń-
czyły się, Kisiel postanowił kilku nas oddalić do obozu jeń-
ców w Stawropolu. Oddał naturalnie największych „muso-
rów”. Dziewońskiego, mnie, Richtera, Sejmeja, Staneckie-

 a 100 ko-
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go i kilku Czechów, w tej liczbie i Burkę, obu Adamów. Po-
zostawił Albina Bulika (krawca), pasowanego na pastucha; 
Szmyda, który w międzyczasie zaawansował na karmiciela 
byków; i Wojtyłę, będącego prawą ręką leworęcznego Kisiela. 
Stanęliśmy znów na podwórzu, zawiesili na sobie sakwy i za-
śpiewaliśmy Posępną pobudkę, ucałowaliśmy się, jakoś mar-
kotno powsiadaliśmy na wóz, udając się na dalszą tułaczkę.

W Stawropolu zamknięto nas w baraku, skąd po jednemu 
wybierali jeńców chłopi. Nam kilku nie uśmiechał się powrót 
do „Kisieli”, zresztą i ochotnych chłopów nie było zbyt wie-
lu. Richtera zabrał jakiś brodacz, na zapewnienie, że uczył 
się na popa. W sam raz dla mnie, mówił, mam w domu ska-
ranie boskie, dwie synowe, trzy córki, ty będziesz spokojny, 
na popa przecież idziesz. Chociaż (tu się zamyślił), i popy 

„hadiuki”a. Dziewońskiego uwiozła jakaś rozłożysta sołdat-
ka, Staneckiego dla odmiany ranny przybyły z frontu żoł-
nierz. „Ja żołnierz, ty żołnierz, car mi nie dopomoże. Razem 
będziemy pracować i razem jeść”. Jemu też początkowo naj-
lepiej się wiodło, żołnierza jednak powołano powrotnie na 
front, Stanecki służył jeszcze jakiś czas w Dubowce204, lecz 
gryzła go chandra, w 1917 r. zastrzelił się. Pierwszy zawitał 
z powrotem elegancki i spokojny Kaziu. Z brodaczem i jego 
pokwękującą żoną żył w najprzykładniejszej zgodzie. „So-
kolice” chciały go jednak rozerwać, ocalał tylko dlatego, że 
jedna strzegła drugiej, a wszystkie strzegły Kazia. Wiado-
mo, na popa idzie, to płaci tak u prawosławnych wyznaw-
czyń, jak i u wyznawczyń rzymskiego kościoła.

Po kilkunastu miesiącach wtopaczył się do maneżu, gdzie 
wówczas mieszkaliśmy, jakiś kacap w rozwianym tołubie. 

„Zdrawstwujtie riebiata”. „Zdorowo ziemlak”b – odpowie-
dzieliśmy. „Kogo szukacie!” Okazało się, że to towarzysz 
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nasz z frontu i niewoli, Dziewoński, mówił do nas łama-
nym rusko-polskim językiem. Przywiózł nam w podarun-
ku wiadro smalcu. Wstydził się, że kaleczy język; od rozej-
ścia się z nami nie przemówił do nikogo słowa po polsku.

Z baraku zabrał nas przedstawiciel Grodzkiej Uprawy 
(Magistrat Miasta), który wówczas odczuł brak robotnika 
i zaczął tworzyć własne robotnicze kadry. Było to nasze szczę-
ście. Uprawy były na terenie ówczesnej Rosji demokratyczne 
i postępowe, podczas gdy Ziemstwo było konserwatywno-re-
akcyjne. Zamieszkaliśmy w maneżu, gdzie była ujeżdżalnia 
koni (przy ulicy Olgińskiej). Każdym rankiem formowano 
nas w dwuszereg i posyłano na najrozmaitsze prace. W pierw-
szy dzień zaproszono nas do zamiatania głównej ulicy. Nie 
zamiatałem, jako zwodny. Stałem z boku i tłumaczyłem po-
lecenia dziesiętnika. Pracę zamiatania zorganizował artyle-
rzysta przemyski, inżynier z Budapesztu Tantmann. Klął, 
aż furczało, utworzył z drużyny Franca Józefa tebański klin, 
sam stanął na jego ostrzu, machał „piórem” na lewo i prawo. 
Prawe jego skrzydło podmiatało na prawo, lewe ramię na le-
wo. Robota szła żywa. Tantmann cieszył się ze zorganizowa-
nia pracy, jak gdyby komukolwiek w Stawropolu na pracy 
zależało. Na drugi dzień posłano nas do zgarniania błota, to 
znów do noszenia węgla. Rola stojaka nie przypadała mi do 
przekonania, stać nad kimś z założonymi rękoma bardziej 
męczy, aniżeli sama praca. Poszedłem z partią przeznaczo-
ną do rąbania drzewa i zacząłem pracować.

Dziesiętnik nie mógł mego postępku zrozumieć; otwar-
cie w kancelarii zakwestionował moją poczytalność. Nie wie-
rzył, że jestem nauczycielem, podoficerem, omal zwątpił, czy 
w ogóle jestem człowiekiem. Zawołano mnie przed oblicze 
samego agronoma grodzkiego Grohmana (znów Niemca). 
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Zapytał mnie, jakiej jestem narodowości, jakimi władam 
językami, dlaczego nie chcę być zwodnym i dlaczego chcę 
pracować! Odpowiedziałem z dużą dozą ironii. Ponieważ 
jednak nie mogłem wyjęzyczyć się po rosyjsku, odpowie-
działem agronomowi po niemiecku. Wyszedłem. Po nieja-
kim dopiero czasie dowiedziałem się, że uznano mnie wów-
czas za poczytalnego, aczkolwiek trochę upośledzonego na 
umyśle. Po tym incydencie zacząłem pracować w Roszczy 
(parku miejskim), której dyrektorem był Czech, Nowak, 
niezwykle miły człowiek

Początkowo zamiataliśmy aleje, kopali rowy, wywozili 
nawóz z inspektów, słowem, byliśmy za popychadła. Ca-
łą zimę dla odmiany łupaliśmy pnie drzewne, które służy-
ły do opalania szklarni i cieplarni. W maneżua tymczasem 
uporządkowano, dano podłogę, powałę, wybudowano na-
ry. My, Polacy, zajęliśmy bardzo dogodne miejsce, bo jeden 
kąt i ścianę pod oknami. Sejmej został bardzo ważną figurą, 
bo pisarzem kancelarii, do której szef rzadko zaglądał, na 
niczym się nie znał i niczego robić nie miał zamiaru. Sej-
mej był pracowity, bardzo uczciwy, a po rusku poprawniej 
pisał od wielu urzędników Uprawy. Pozwolono nam zor-
ganizować jeniecki samorząd. Artielszczykiem (prowian-
towym) został węgierski Żyd Akerman, kucharzem sied-
miogrodzki Rumun Marko. Zarządzającym był Bazyli Ba-
zilewicz Mochryn, człowiek szczere złoto. Głównym zarzą-
dzającym był Osetyniec, technik rolniczy Aleksander Arse-
niewicz Sokołow. Prawdziwie pierwotna natura, raz dobry, 
innym razem niepoczytalny; albo odnosił się do nas jak do 
równych sobie, [albo] znów wył, że należy nas siec rózga-
mi. Szczęściem, obóz jeniecki należał znów do kompeten-
cji członka Uprawy, innego Sokołowa, Karp Andrejewicza, 

 a Maneggio 
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Europejczyka w każdym calu. Ponumerowano nas według 
kolejności zaangażowania, przez jakiś więc czas nosiłem 
blachę z wytłoczoną ósemką.

Kościół katolicki był na sąsiedniej ulicy Woroncowskiej. 
W niedzielę zachodziło nas tam trzech. Podpieraliśmy tylną 
ścianę i patrzeliśmy na rodaków. Ci zaś mieli ważniejsze tro-
ski, aniżeli zwrócenie uwagi na stęsknionych słowa polskie-
go Austriaków; zresztą, wychowani pod opieką Ochrany205, 
obawiali się zbliżyć do nas. Zimą czytałem dużo książek, 
które pożyczałem od swego szefa. Były to dzieła traktujące 
o ogrodnictwie ozdobnym, pisane w niemieckim i czeskim 
języku. Wielu wyrażeń technicznych nie rozumiałem, mimo 
to z nudów lekturze tej poświęcałem co wieczór kilka godzin.

Polacy stawropolscy (pod auspicjami gen. armi rosyj-
skiej Krzyżanowskiego) urządzili nam wieczerzę wigilijną. 
Otrzymali pozwolenie z policji na udział jeńców Polaków. 
Dla Rosjan katolik był identyczny z Polakiem i odwrotnie, 
zebrali więc wszystkich katolików jeńców w liczbie kilkuset 
i zaprowadzili ich do Domu Polskiego.

Polonia nie była przygotowana na taki najazd i wieczór 
wigilijny nie był tak uroczysty, jak to Polonia zamierzała 
urządzić. W tym samym czasie napływały do Stawropola 
fale wygnańców, które tępa biurokracja rosyjska rzuciła na 
tułaczkę. Dowódcy armii rosyjskiej sądzili, że technika woj-
ny od czasów Napoleona nie uległa zmianie, ewakuowali ca-
łe masy ludności polskiej ze złośliwą bezmyślnością. Polacy 
stawropolscy robili, co tylko było w ich mocy, aby ulżyć tym 
najbiedniejszym, a przede wszystkim dzieciom. Stworzyli 
Komitet Pomocy Ofiarom Wojny206, ochronkę i szkółkę dla 
dzieci. W ogóle całe życie polskie w Rosji koncentrowało się 
w jedynie dozwolonym miejscu: w kościele i Towarzystwie 
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Dobroczynności. Kościół był ładny, w bazylikowym stylu. 
Przy szkole była biblioteka, która miała nowości sprzed 
20 lat. Niejedna książka mogła być nawet ozdobą poważ-
nej biblioteki, ale jako unikat. Jako nowość podawano nam 
dzieła, które my przymusowo, jako klasyczne, musieliśmy 
przerabiać do matury. Ducha Polonii nie mogliśmy zrozu-
mieć i wzajemnie my byliśmy dla nich niezrozumiali. Były 
to niedobitki [powstania] 1863 r., ewentualnie ich rodziny. 
Byli także tędzy ludzie, którzy w ramach ówczesnego Kró-
lestwa znaleźć dla siebie miejsca nie mogli, było także spo-
ro ptaków niebieskich, które tylko tu, na żyznym gruncie 
Rosji, mogły żerować. Tych jednakowoż trzymała Polonia 
w należytej odległości, a i oni, jako karierowicze, sprawami 
polskimi głowy sobie nie zaprzątali.

Mentalność panowała taka jak u nas po zniesieniu pańsz-
czyzny. Kultura była właściwa sferom ziemiańskim krajów 
położonych za Niemnem. Omal, że nie pytano się, kto ko-
go rodzi. My dla nich byliśmy ludźmi niskiej kondycji, ja-
kobinami albo co gorsza socjalistami. Byliśmy zresztą żoł-
nierzami, a w Rosji żołnierz nie miał praw człowieka. Na 
bramie Roszczy był jeszcze w 1915 r. napis: „Sobak wwodit 
wospreszczajetsia, sałdatam wchod wospreszczon” (psów 
nie wolno wprowadzać, żołnierzom wejście wzbronione)207. 
Cóż więc mogło być między nami wspólnego? O nawiązaniu 
jakiegokolwiek kontaktu z rodzinami rosyjskimi nie mogło 
być mowy, byliśmy oficjalnymi wrogami cara, wiary i Ojczy-
zny. Niejeden może i radby był z nami pogawędzić, ale się 
obawiał. Cierpiałem na ból zęba, poszedłem do dentysty, 
okazało się, że to była kobieta, prawdopodobnie Żydówka.

W poczekalni zdumienie, austryjskij sołdat. Ponieważ 
zapanowało kłopotliwe dla mnie milczenie, zacząłem prze-
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glądać tygodniki. Były ruskie i francuskie, przeglądałem 
te ostatnie ze względu na wyższą technikę graficzną. Jakaś 
matrona w przedpotopowej salopce rozpoczęła kowersację, 
władałem wówczas bardzo słabo ruskim językiem, ale jakoś 
to szło. Gdy przyszła moja kolejka, odstąpiłem ją z ukłonem 
jakiejś dla odmiany sędziwej matronie. Nie chciano znów 
wierzyć, że jestem szeregowym. Po kilku wizytach chciałem 
wyrównać należność, dentystka odmówiła przyjęcia, na 
zdecydowaną mą prośbę przyjęła zaledwie rubla.

W maneżu często odwiedzali nas przedstawiciele poli-
cji, a mianowicie szef Syczow, który miał czaszkę spotyka-
ną jedynie u Lombrosa (typy zbrodnicze)208. Częściej jed-
nak zachodził okołodoczny Nowicki (Polak). Nazywaliśmy 
go „Dzwonkiem”, poruszał bowiem ręką, jak gdyby dzwonił 
i mówił nieodmiennie „sukinwy syny”. Po wybuchu rewo-
lucji okazało się, że z amatorstwa zajmował się katowskim 
rzemiosłem, ludzi wieszał na sznurze, jaki normalnie był 
przymocowany do wiadra, którym czerpało się w jego do-
mu wodę. Jego również rewolucja zlikwidowała. W najbliż-
szym naszym sąsiedztwie była szkoła prywatna Zabielskie-
go, dla dzieci ze sfer inteligencji; z drugiej [strony] szpital 
Czerwonego Krzyża. W tym ostatnim pełnili służbę Czesi 
i jeden Polak z Łodzi – Gering, który nam dużo dopomagał.

W maneżu była cała wieża Babel. Najwięcej było Wę-
grów i Niemców, następnie w kolejności co do liczby szli 
Rumuni, Czesi, Słowacy, Chorwaci, Kroaci, Polacy i Rusini. 
Z obcych było dwóch Francuzów z armii niemieckiej, kil-
kunastu Turków, Arabów i jeden Murzyn z Bagdadu. Gros 
Rusinów zostało po wsiach jako pożądani pracownicy, wła-
dali bowiem językiem ludności i znali prace na roli. Cze-
si po niejakimś czasie poznikali, stale węszyli za lekką pra-
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cą, po kilku miesiącach pozostało ich jedynie kilku, reszta 
poszła do szpitali za sanitariuszy, za stróżów do kamienic 
(między tymi był Burko). Utworzyli [też] jakiś zespół mu-
zykalny i grywali po restauracjach. Administracja rosyjska 
ich jedynie wyróżniała i ułatwiała im życie.

Raz wynikł spór, który ugruntował naszą pozycję w hie-
rarchii jenieckiego obozu. Jakoś w niedzielę po obiedzie po-
różniło się kilku Polaków z Węgrami, o co, nie pomnę. Drze-
maliśmy na narach, gdy wszczęło się zamieszanie. Obudzi-
liśmy się, przecieramy oczy, a tuż przed nami tłum rozge-
stykulowanych paprykarzy. Adam mały trzyma fachowo 
w rękach nóż, drugi Adam wywija knutem, dzierżąc go 
za cieńszy koniec. Sytuacja dla nas zaczyna być rozpaczli-
wa, jest nas kilkunastu; trzech Rusinów, którzy normalnie 
zgłaszali przynależność do naszej grupy, chyłkiem wynio-
sło się; naprzeciw nas stoi około półtorastu przeciwników.

Pomiędzy narami było wąskie przejście, to nas jedynie 
ratowało. Ci, którzy stali tuż naprzeciw Adamów dogady-
wali się z nimi względnie przyzwoicie, im bardziej jednak 
ku tyłowi, tym atmosfera była coraz gorętsza. Obudził się 
nareszcie Kujawa, ze Śląska Cieszyńskiego, poprawił bluzę, 
podciągnął spodnie. „Te hromy sakramenckie nie dają człe-
kowi nawet w niedzielę zdrzemnąć” – [powiedział] – i nie 
pytając nawet o przyczynę sporu, chwycił jednego Węgra za 
bluzę, podniósł w górę i rzucił daleko w tył, na głowy tło-
czących się; po nim pożeglował napowietrzną drogą drugi 
i trzeci. Wszczęła się wśród naszych przeciwników panika, 
wszyscy zaczęli uciekać, drzwi nie chciały ich jednak wypu-
ścić wszystkich od razu, zaczął się więc wśród uciekających 
bój o drogę w pole. Kilkunastu potratowano, sporo miało 
pogniecione żebra. Właściwie nie wiedzieli, co się dzieje, 
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jakaś panika ogarnęła odważnych zwykle Węgrów, gdy zo-
baczyli fruwających nad sobą towarzyszy. Najmniej ucier-
pieli ci, co wszczęli kłótnię, mieli jedynie oberwane guziki 
u bluz. Po panicznej ucieczce Węgrów wyszli milcząc Niem-
cy i Rumuni, nie wiadomo kiedy ulotnili się Czesi i Słowa-
cy. Ostatni, szwargocząc, odeszli na swych krzywych no-
gach Turcy. Dotrzymał nam placu jedynie Arab (nie miał 
menażki, więc mu jej stale pożyczaliśmy, poza tym grywał 
z Adamami w dwadzieścia jeden). Tymczasem od ulicy do-
leciał nas tentent kawalerii. Ktoś wyjrzał przez okno: sotnia 
kozaków przejechała Olgińską ulicą ostrym kłusem i wje-
chała na nasze podwórze. Ktoś, gdy się rozpoczęła awan-
tura, prawdopodobnie nasz zarządzający Sokołow, zatele-
fonował do pogotowia wojskowego, że w menażu wybuchł 
bunt i jeńcy wzajemnie się mordują.

Położyliśmy się na narach, czekając, co wyniknie. Ko-
zacy wpadli na wewnętrzne podwórze z wydobytą bronią, 
ustawili maszynowy karabin na stojących w grząskim bło-
cie, wystraszonych i poturbowanych jeńców, zorientowa-
li się jednak, że wróg musi być gdzieś ukryty. Kilkunastu 
spieszonych kozaków z pochylonymi karabinami zbliżyło 
się do sieni. „Wychadi” – zaczęli wołać. Nie ruszyliśmy się 
z nar. Po chwili wychyliły się z drzwi cztery lufy karabinów, 
a za nimi trochę wystraszone kozackie gęby. Przecież tu ni-
kogo nie ma, opuścili karabiny i zaczęli się szwendać po na-
szych koszarach. Ostatecznie doszli do nas. „Wy kto!” „Po-
lacy”. „Wy biliście Węgrów”. „Towarzysze, nas jest kilkuna-
stu, a widzieliście, ilu stoi na polu! To Węgrów napadł jakiś 
szał, po prostu powściekali się i uciekając pognietli się i po-
tratowali”, objaśniał Kozakom uśmiechnięty, bardzo miły 
dziewiętnastoletni mały Adam. Kozaków zaczynała ta hi-
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storia bawić. „Dlaczego wy jesteście tacy młodzi! Dlaczego 
macie inne czapki?” – pyta brodaty aseuła. „Bo my jesteśmy 
austriaccy kozacy”. „To tak bracie mów, a nie bresz o wście-
kliźnie, pobiliście ich rzetelnie. Kozak czy austriacki czy ru-
ski zawsze jednaki, bije, kto mu zawadza. Cóż chłopcy, chy-
ba zakurzymy” – zwrócił się do nas – „zakurzymy”. Kozacy 
pokładli karabiny na narach, zaczęli drzeć arkusze bibuły, 
sypać machorkę, nasi częstowali ich papierosami. Pogwar-
ka szła w najlepsze, a znów z ostrożnościami weszło 20 Ko-
zaków i kilku Węgrów. Kozacy prędko się ze sobą porozu-
mieli, wybuchając co chwilę iście homeryckim śmiechem 
i poklepując nas z oznakami sympatii po plecach. Węgrzy 
skamleli jak obite szczeniaki, próbując nas obwiniać. Zna-
li jednak zaledwie kilkadziesiąt ruskich słów, podczas gdy 
kilku z nas biegle mówiło po rusku. „Pan, Polak bij! Pan 
Adam nie charoszyj, Madziar charoszyj”, brzęczało nam 
koło uszu, i wnet się to i kozakom znudziło.

Zakurka się skończyła, wyszliśmy z kozakami na po-
dwórze. Asauł kazał wszystkim stanąć w dwuszeregu (my 
staliśmy z boku, gwarząc z kozakami). Stało więc bractwo 
w czarnym błocie po kostki, słuchało przemówienia asau-
ła, że mają być spokojni, z kozakami (to jest niby z nami) 
im nie wolno zadzierać, bo (tu wykonał wiele mówiący gest 
knutem) drugi raz im to na sucho nie ujdzie. Po 50 knutów 
dostanie się na jeden ryj, obiecywał, machając Węgrom na-
hajem popod nos. Po tym iście Salomonowym wyroku, po-
żegnał się z nami, dosiedli koni i śmiejąc się odjechali. We-
szliśmy do pustego maneżu. Arab nie posiadał się z radości. 
Pierwsi milcząc weszli gromadnie Niemcy, za nimi Czesi 
i inni; wreszcie chyłkiem, po jednemu, koło ściany, wsunęli 
się Węgrzy. Po chwili przyszedł do nas Koisz, sympatycz-

 a Asauł 
(ukr.) oficer 

kozacki.



Wspomnienia  229 

ny Węgier, który stale coś z Adamami cyganił, kręcił głową, 
mrucząc stale w kółko: „Nie charaszo, nie charaszo”. Jesz-
cze błoto na węgierskich butach nie obeschło, Koisz, Arab 
i dwu Adamów rżnęło w oczko, aż hej!

W jakiś czas po tym zajściu pokazał Kujawa inną sztukę. 
Wziął pod jedno ramię stukilogramowy worek cukru, pod 
drugie drugi worek, i zaczął tańczyć. Życie w maneżu cie-
kło monotonnie, na dzień rozchodzili się wszyscy do pracy, 
wracali na obiad i znów spieszyli do zajęć, by wrócić wie-
czorem. Po wieczerzy jedni naprawiali bieliznę, inni wyrzy-
nali ramk[i], kłócili się, grali w karty, większość siedziała 
na narach z opuszczonymi nogami i puszczała dymy z ma-
chorkowego tytoniu. Turcy siedzieli stale na ziemi w kuckia, 
tworząc regularne kółko. Jeden z nich, położywszy dłonie 
na policzkach, zawodził jakąś niesamowicie piskliwą me-
lodię lub opowiadał z południową gestykulacją. Czasem, 
gdy kogoś brała w swe posiadanie chandra za Ojczyzną, to 
owijał głowę płaszczem, wtulał twarz w łachmany służące 
za poduszkę i zapominał o menażu, Stawropolu, wojnie 
i widział, co pragnął zobaczyć.

Tak upłynęła zima i wiosna. Gdy Rosjanom szło gorzej, 
wówczas gnębiono moralnie i jak można, nas, jeńców; było 
na froncie lepiej, to i [nam] było lepiej. Położenie na froncie 
było dla nas najczulszym barometrem.

Pracowałem stale w Roszczy, obecnie jako fachowy ro-
botnik, miałem przydzielone dwie cieplarnie i pewną ilość 
inspektów. Uprawa posiadała duże obszary ziemi, które nor-
malnie wydzierżawiała. Z wiosną 1916 r. postanowiła zaku-
pić 100 koni i utworzyć własny park asemizacyjnyb i obóz, 
który miał się zająć zwożeniem drzewa do miasta. Poje-
chaliśmy po te konie do Niezabilnej, odległej o 70 wiorst209. 

 a W orygi-
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Wybrałem sobie trzy konie, osiodłałem jednego i puścili-
śmy się w drogę.

Mały Adam wybrał sobie dwa ładne [ogiery], tymcza-
sem już po paru kilometrach zauważył, że żywy do Stawro-
pola nie dojedzie, i prosił mnie, byśmy się końmi pomienia-
li. Zgodziłem się, sądząc, że osiodłam jednego z nich. Nie-
stety, nie dało się [tego] zrobić, bo popręgi były za krótkie. 
Siadłem na oklep, źrebiec był młody, wysoki, a co najgor-
sze wypasiony, trudno się było na nim utrzymać. Koń, roz-
drażniony zmianą jeźdźca i siodłaniem, zaczął brykać. Jeź-
dziłem wprawdzie w młodości konno, ale nie z takimi figu-
rami, jak czyniłem to na kaukaskim stepie. Koń prawdziwie 
oszalał, stawał dęba, przewracał się ze mną w tył, rzucał 
szczupakiem niespodziewanie w bok, lub stawał na przed-
nich nogach, głowę zwieszał między nogi, a tyłem wierz-
gał. Ile razy byłem na ziemi, nie liczyłem, w każdym razie 
i koń i ja byliśmy zupełnie mokrzy. Po 20 kilometrach ta-
kiej jazdy, po którymś tam z rzędu upadku, nie byłem już 
w stanie wskoczyć na podnoszącego się konia, ale [i] same-
mu powstać. Konia zabrał huzar Kali, przepędził wście-
kłym galopem kilka kilometrów, mnie zaś wsadzono na ja-
kąś chabetę, na której dowlokłem się do celu. Przez dwa ty-
godnie czułem w sobie każdą kosteczkę.

W tym czasie nadeszły nowe kosiarki i żniwiarki z USA. 
Przeznaczono mnie na kosiarkę, wybrałem już sam te same 
czarne ogiery, aby je ujeździć. Duży Adam wybrał parę si-
wych ogierów; Kujawa, Runderla, Folwarczny i Księżyk in-
ne pary. Tak się jakoś złożyło, że w obozie naszym było tyl-
ko dwóch Czechów, jeden węgierski Cygan, reszta zaś Po-
lacy. Konie miałem wspaniałe, kosiarki prawie że nie czuły, 
a im się szybciej jeździ, tym kosiarka lepiej tnie i nie zapy-
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cha się. Do koni stale mówiłem. Tak przywykły do tego, że 
gdy później przeszły w ręce zawodowego woźnicy i ten po-
trącił jednego z nich, by się usunął na bok, spokojny zwy-
kle koń kopnięciem przetrącił mu nogę.

Na stepie przeżyłem trzy piękne tygodnie. Ładnie wy-
glądają sianokosy, step jak okiem sięgnie, trawa wysoka i gę-
sta, czasem złotogłówa sterczy na wysokość dwu metrów. 
Gdy kosa podetnie go, powoli przechyla się na bok. Najle-
piej kosi się po rosie i wieczorem. W niedzielę zrobiliśmy 
wycieczkę konno na Syngalewskie jezioro.

Wyjechaliśmy na przełęcz za Gruszowką i zdawało się 
nam, że tuż, tuż mamy cudownie modrą toń jeziora. Chcie-
liśmy galopem dojechać, wstrzymał nas stary Kozak. Było 
to złudzenie, jezioro leżało za dwoma pagórkami, jechali-
śmy do niego przez bardzo bujne trawy, sięgające koniom 
po piersi, dwie godziny. Bezodpływowe to jezioro miało 8 ki-
lometrów obwodu, wodę miało do tego stopnia słoną, że na 
brzegach nie rosła trawa. Gdy chcieliśmy się w nim wyką-
pać, kto miał odarty przez jazdę naskórek na nogach, ten 
w wodzie nie wytrzymał. Innym razem później, [bo] wiosną 
1917 r., jechałem konno wczesnym rankiem przez las na Gru-
szowkę, wjechaliśmy na jakąś polanę tonącą dosłownie w tu-
lipanach. Podłużna polana, obejmująca może ze 20 mórg, 
pokryta była tulipanami główka przy główce. Najwięcej by-
ło żółtych, trafiały się jednak czerwone i białe. Na każdym 
z kwiatów drżała rosa, żal mi było wjechać. Rosjanie wy-
śmiali mnie. Kwiaty sięgały koniom powyżej pęcin. Za na-
mi została zdeptana droga. [Kiedy indziej] widziałem całe 
pagórki na Beszpahirze pokryte wczesną wiosną miliarda-
mi fiołków, tak że dosłownie całe góry były fioletowe. Wy-
glądało to nie do uwierzenia cudnie: fiolet ciemniejszy lub 
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jaśniejszy jak daleko okiem sięgnąć. Fiołki te były wpraw-
dzie bez zapachu, ale podobnie cudnego widoku nie spo-
dziewam się zobaczyć w życiu.

Pięknie wygląda step jedynie wiosną, latem pokrywają 
go bodiaki, piołun, osty najrozmaitsze i burian. Trawa spa-
lona żarem słonecznym rudzieje, wiatr unosi tumany pyłu 
i nasion ostu, koniowi oblepiają się nogi i ogon nasionami 
łopuchu i najrozmaitszych chwastów. Gdy przez ten sam 
Beszpahir jechałem południem w lecie, to koń i ja dusili-
śmy się pyłem, ociekali potem, a miałem wrażenie, że je-
stem w przedpieklu. Przy sianokosach na Gruszowce było 
sporo dziewcząt ruskich do grabienia siana, które w każ-
dy prawie wieczór rozniecały ognisko i śpiewały pięknie 
smętne ukraińskie piosenki, czasem dla odmiany tańczy-
ły lezginkęa. Gdzie tylko zeszło się kilkunastu Rosjan, tam 
można było utworzyć wielogłosowy chór, śliczne mają te-
nory i głębokie basy. Tej śpiewności ludzi wsi nie spotka się 
w żadnym kraju środkowej Europy (innych nie znam), na-
wet w osławionych Czechach. Ładne były chóry wojskowe, 
ale szablonowe i nie dorównywały jednak nigdy dorywczo 
zebranym zespołom wiejskim.

Zastanawialiśmy się niejednokrotnie, co wpłynęło na 
ten stan rzeczy, czy może to, że w każdej cerkwi z braku or-
ganów stale śpiewa chór. Żadna z naszych grup jeńców nie 
próbowała zaśpiewać przy Rosjanach, czasem jedynie Wę-
grzy wykrzykiwali swe dzikie, z głębi Turkiestanu melodie. 
Na Gruszowce kosiliśmy siano, inni je grabili i kopili. Wiatr 
czasem przynosił nam gorący oddech od południa, zwykle 
jednak na otwartym stepie nie jest zbyt gorąco.

Zapomnieliśmy o wojnie i wszystkich jej ciemnych stro-
nach, żyliśmy otaczającym nas światem, trawą stepową, 
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drzewami Gruszowki, końmi, codzienną pracą, i było nam 
dobrze. Odwołano mnie jednak od tej pracy, albowiem je-
den z pomocników ogrodnika został powołany do wojska.

Otrzymałem jego miejsce, dwa pokoje, kuchnię, konia 
do wyjazdu i tyle pracy, że często nie miałem czasu zjeść 
obiadu. Dysponowałem robotnikami jeńcami. Dziesiętni-
kami byli nadal Kirpiczenko i Diadienko. Ten ostatni był 
to starszy, poważny człowiek. Zawsze miał jakiś uducho-
wiony wyraz twarzy, należał do sekty babtystów, gdzie był 
ponoć dobrym objaśniaczem Pisma Świętego. Nigdy nie 
zaklął, nigdy nie pogniewał się, zawsze pomagał innym. 
W ciągu kilku lat razem spędzonych nie usłyszałem nigdy, 
by wymówił jakiekolwiek lekkie lub przykre słowo. Gdy go 
już bardzo dojęło, spluwał i mruczał: „Bud’ ty Bogom pro-
klatyj” (Niech Bóg cię przeklnie). Z Diadienką żyliśmy za-
wsze bardzo dobrze. Do Roszczy należały trzy obiekty: wła-
ściwa Roszcza, Pawłowa daczaa (gdzie były szkółki drzew 
owocowych i ogród spacerowy dla przedmieścia Mamaj-
ka) i Bibortowa dacza, gdzie była szkółka drzew ozdob-
nych i ogród spacerowy dla tzw. vorsztatub.

Pomocnikiem ogrodnika na Bibertowej daczy był Sa-
jenko, czarnoseciniec, chodzący w tołubie210 lub długiej 
bekieszy211, węszący zawsze i wszędzie wrogów ruskiego 
narodu, do których zaliczał złodziei, koniokradów, Pola-
ków i Germanów (tych ostatnich od 1914 r.). Pomocnikiem 
na Pawłowej daczy był Iwanickij, którego matka była pol-
skiego pochodzenia. Ten nie mógł przeboleć, że jeniec Au-
striak został pierwszym pomocnikiem i niejednokrotnie mi 
dogryzał. Udawałem, że nie rozumiem jego przycinków.

Miejsce otrzymałem po Polaku, Władysławie Miaskow-
skim, ogrodniku z Warszawy. Był to bardzo kulturalny, cho-
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ciaż i młody człowiek. Robotnicy ogólnie go lubili, szczegól-
nie gdy się pogniewał. Czerwienił się wówczas, był wyraźnie 
zażenowany i wersalskim tonem, niespotykanym w Rosji, 
robił wymówki. On namówił mnie do nauki ogrodnictwa, 
mówiąc, że nauką zabiję sobie czas i myśli o domu. Gdy 
odjeżdżał do wojska, podarował mi Biblię, kto wie czy nie 
Wujka, pamiątkę po matce (ofiarowałem ją jednej rodzinie 
wygnańczej z Końskich).

Szef miał swą własną daczę, dobrze postawiony inte-
res ogrodniczy i sklep kwiatowy w śródmieściu. Roszczą 
się zbyt wiele nie zajmował, zawsze mówił mi: „Róbcie jak 
chcecie, byle było dobrze”. Roboty było dużo, stale zatrud-
nionych 8 pracowników, dochodzących dziewcząt od 4 do 12, 
jeńców takaż ilość, zależnie od sezonu, i kilku robotników 
Rosjan. Wiosną obsada Roszczy wynosiła przeszło 40 ludzi. 
Miasto dbało o swój park; roczny budżet Roszczy wynosił 
80 tys. rubli, dużo wobec niskich płac robotników w Rosji.

Miasto było siedzibą guberni, której powierzchnia rów-
nała się obszarowi Czech. Miasto powstało z dawnej sta-
nicy kozackiej, broniącej ludność przed napadami Cze-
czeńców i innych plemion Kaukazu. Zbudowane rozlegle, 
miało szerokie bulwary, które tylko na głównej ulicy by-
ły uporządkowane. Na reszcie bulwarów stały wozy, zsy-
pywano [tam] śmiecie, walały się papiery, wałęsały się psy, 
a nierzadko świnie wyszukiwały pożywienia. Domy by-
ły jak gdyby dorywczo budowane. Oprócz kilkudziesię-
ciu może domów, reszta była stawiana jak gdyby jedynie 
na krótki okres czasu. O żadnym stylu nie mogło być mo-
wy, obok barokowego pałacyku stała rozwalająca się rude-
ra. Ciemnozielone okna, drzwi i dachy raziły monotonią. 
Najsolidniej wyglądały domy budowane przed czterema 
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dziesiątkami lat, otoczone kamiennymi murami. Posiada-
ły własne stajnie, seraje, wewnętrzne dziedzińce i stanowi-
ły zamkniętą całość. Domy były budowane z wycinanych 
prostokątów kamienia. W Stawropolu i najbliższych jego 
okolicach były niejednokrotnie warstwy kamienia, późne-
go pochodzenia. Nie był to piaskowiec, ale i nie wapień, by-
ło to raczej coś pośredniego.

Był tak miękki, że dał się rąbać toporem na prostokąty. 
Czy był odporny na działanie atmosferyczne w stanie su-
rowym, wątpię, ponieważ nie widziałem domu mającego 
więcej jak kilkadziesiąt lat. Sądzę, że takie budowle, otyn-
kowane należycie, mogą stać wieki. 

Najciekawszą i najbardziej interesującą częścią miasta 
były bazary. Na nich skupiało się całe życie miasta. Na ba-
zarze panowała niepodzielnie Azja: śniadzi, ruchliwi Or-
mianie nadawali ton i wprowadzali ruch. Pers, Turek, Tatar 
siedział dostojnie przy swym towarze; ani nie zachwalał, ani 
nie starał się zwrócić na siebie uwagi. Tłumy niewiast prze-
walały się po bazarze, wodząc za wszystkim rozmarzonym 
wzrokiem, często można było spotkać kobiety z osłonioną 
czadorem twarzą. Można tu było dostać, co dusza zapra-
gnie: owoce południowe i nasze, tytoń, wino, manufaktu-
rę, dywany, naczynia, mięso, wędliny, ryby, rzemienie, sio-
dła, broń białą, perfumy, bakalie, gorący z rożna szaszłyk, 
herbatę i czarną kawę; można było kupić osła, wołu i żonę. 
Na bazarze wszystko było na sprzedaż.

W okolicy miasta były źródła, można tu było sadzić drze-
wa owocowe. Owoce były dorodne, szczególnie grusze, za-
puszczające głęboko korzenie; nie cierpiały od suszy i ob-
ficie rodziły. Pod jabłoniami musiało się utrzymywać zie-
mię stale poruszaną, aby [za]trzymywała wilgoć. Wspaniale 
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szły wiśnie, dostosowane do stepowego klimatu i wymaga-
jące w glebie wapna. Średnio obradzały śliwy węgierki, ale 
miały wyborowy, słodki owoc. Najobficiej jednak rodziła 
odmiana śliw, tzw. ałycza, pod ciężarem owocu stale łamały 
się u niej gałęzie. Owoc ałyczy zawierał pewną goryczkę, do 
przeróbki się nie nadawał, musiało się go spożywać w sta-
nie surowym. Najlepsze jednak były kawony i dynie, które 
tu sadziło się w polu, jak u nas ziemniaki. Ziemniaki na-
tomiast przepadały, musiało się po nie jeździć aż nad Ma-
nycza, gdzie za worek pszenicy można było dostać worek 
ziemniaków. Ponieważ były drogie, jadło się je albo przypie-
kane na zwierzęcym tłuszczu, lub jako jarzynę, dodaną do 
ruskiego barszczu. Szanujący się Moskal jadł jak Zagłoba 
wszystko, byle dużo, dobrze i tłusto. Zabielany barszcz na 
pierwsze danie, a potem gęś, kura, indyk, baran czy też świ-
nia – na wszystko się godził. Tuzin blinów polanych śmie-
taną, marnych kilkanaście kołdunów na dodatek, z pół li-
tra kisielu na trawienie, to [był] obiad.

Na podwieczorek herbaty 5, 10, 15 lub u amatora 20 szkla-
nek. Trza było jednak widzieć to czajopicie i jego rytuał. 
Kostka cukru, pocięta specjalnymi szczypcami na małe ka-
wałeczki, które trzymało się pod językiem, wrzątek wyle-
wany na spodek i z niego wychłeptywany, a później to wy-
cieranie mokrego łba, tak długo, aż cały ręcznik był mokry. 
Kto tego nie widział, nie uwierzy, że można wypić 20 szkla-
nek herbaty za jednym rozmachem. Taka kuracja herbacia-
na zastępowała łaźnię, aczkolwiek te były w każdym prawie 
większym domu. Nie było wsi, by w niej nie było kilkunastu 
lub kilkudziesięciu łaźni (bań), gdzie raz w tygodniu myła 
się i naparzała rozgrzaną parą cała rodzina, razem najczę-
ściej, bez względu na wiek i płeć.
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W mieście były duże łaźnie, osobne dla mężczyzn i ko-
biet, ale były w nich kabiny rodzinne, bardzo licznie od-
wiedzane. Dopóki byłem w obozie, chodziłem wraz z jeń-
cami do łaźni Pachałowa. Raz po umyciu się na ogólnej 
sali wchodzimy do drugiej, gdzie można się było poddawać 
działaniu pary. Na rozżarzone kamienie lał łaziebny wodę 
i ta zamieniała się na parę, czasem aż żarzącej białości; ko-
mu mało było tego, szedł po stopniach ku górze, gdzie pa-
nowała jeszcze wyższa temperatura. Tu można się było bić 
do woli brzozowymi miotełkami, celem pobudzenia krwi 
do krążenia, a nie odczuwało się żadnego bólu. Wchodzimy 
do parni, a tu w białej parze snują się jakieś szkielety z łań-
cuchami na rękach i nogach. Łańcuchy brzęczą, wlokąc się 
po cementowej podłodze. Na przegubach rąk i na nogach 
powyżej kostek strupy od bransolet. Jednym słowem, dan-
tejskie piekło. Byli to katorżnicy, raz zakuci, a raczej zani-
towani w kajdany; nosili je tak długo, na jak długo opiewał 
wyrok, chyba że wybawiła ich śmierć. Ta partia to byli kry-
minaliści, politycznych do łaźni nie puszczano, pomimo to 
wywarli na nas bardzo przygnębiające wrażenie.

W każdej gminie był areszt gminny (wołostny), coś na 
podobieństwo ochronki. W powiecie był areszt powiato-
wy, zaś w guberni gubernialne więzienie, to już była bar-
dzo poważna instytucja. Wyższe studia można było ode-
brać w państwowych tiurmach, a na wojaż jechało się w tym 
czasie etapem, aż do Narymskiego Kraju212.

Karą, stosowaną szczególnie [wobec] studentów uni-
wersytetu, był tak zwany wilczy bilet. Kto go otrzymał, nie 
mógł w jednej miejscowości zagrzać dłużej jak 24 godziny, 
musiał iść dalej, meldować się na policji i znów iść dalej, 
i tak bez końca. O zarobieniu czegokolwiek nie mogło być 
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mowy, posiadacz wilczego biletu mógł pracować tylko kilka 
godzin. Dostać się do tiurmy było niezwykle łatwo. Aparat 
państwowy dysponował tajną i jawną policją, prowokatora-
mi, poważną rolę grały tu, mile widziane, donosy. Policja 
miała prawo (kaduka) posłać każdego obywatela admini-
stracyjnym rozporządzeniem etapem np. do Tobolska. Nim 
ofiara tam doszła, idąc pieszo od etapu do etapu, upływały 
te trzy miesiące, wracała więc koleją do domu. Za kilka dni 
wysyłano dla odmiany do Irkucka. Tak igrano w Stawro-
polu z wielu bardzo wartościowymi ludźmi, m.in. dr. Kra-
snowym, aż nareszcie w 1917 r. doigrano się boleśnie, ofia-
ry wzięły swych opraców na warsztat. Zagrano zwykłą od 
zarania Rusi arię, podkładając tylko inny tekst.

Szkół natomiast nie było nadmiaru. Do maneżu, cza-
sem do Roszczy, przychodzili zafrasowani chłopi lub mało-
mieszczanie, prosząc o napisanie adresu do syna w Austrii 
lub Germanii; w toku pogawędki pokazywało się, że oby-
watel wielkiej Rosji nie umie pisać i prosi o na pisanie listu. 
Pisało się więc, kto mu dziękuje za pokłony, która krowa się 
ocieliła, kto się urodził, kto umarł, kto zginął, i znów po-
kłony i pokłony. Gdy otrzymywaliśmy pierwszy raz wypła-
tę, na 365 jeńców nie umiało się podpisać trzech Rumunów. 
Agronom kręcił głową na taki stan rzeczy, członek Upra-
wy Krasnow odpowiedział, że z ruskimi jeńcami w Austrii 
będzie może niezupełnie tak, ale podobnie. Na wyrażone 
przez agronoma powątpiewanie, odrzekł: „Ależ na pewno, 
trzech podpisze, a 362 nie – to cyfry właśnie będą podobne”.

W Stawropolu były gimnazja męskie i żeńskie, młodzie-
ży po parku snuło się sporo, widywałem ją w każdej porze 
dnia i nocy (do obowiązków mych należało od czasu do cza-
su kontrolować stróżów w parku i na bramach). Z książką 
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ich niezwykle rzadko widywałem, często natomiast w ro-
ześmianym gronie gimnazjalistek. Co najważniejsze, pro-
fesorzy uważali ten stan za całkiem naturalny i jak gdyby 
dawali na to swe ojcowskie placet a.

Gdy zwróciłem uwagę jednemu z prof[esorów] żeńskiego 
gimnazjum na zachowanie się młodzieży w parku publicz-
nym, ten śmiejąc się, odrzekł: „Anton Władysławowicz, tu 
nie Europa, tu Rosja”. Widywałem ich bardzo często [we] 
wcale niedwuznacznej sytuacji w dolnym parku, gdzie świa-
tła gaszono o godz[inie] 11.00 w nocy. Czasem rozmawiali-
śmy, byli obyci, gładcy, uczyć się języków nie mieli zamiaru. 

„Z przyjaciółmi Francuzami i tak się dogadamy, języka wro-
gów (Niemców) absolutnie uczyć się nie myślimy”. O tym, 
by którykolwiek z nich szedł bić się dobrowolnie za Rosję 
nikomu ani się nie śniło, parskali śmiechem. Przy swych 16 
czy też 17 latach byli bardziej przeżyci niż my, mający po 
dwadzieścia kilka lat i front za sobą. Sejmej kiwał nad ni-
mi głową, my w tym wieku, mawiał, śpiewaliśmy: „Hańba 
temu, który za młodu, lęka się stanąć choćby na szafocie”. 
Oni wybrali łatwiejszą ścieżkę, może dlatego, że czekała ich 
beznadziejna przyszłość, wówczas jednak nikt jeszcze nie 
zdawał sobie [z tego] sprawy.

Ze studentami uniwersytetu nie spotykaliśmy się, prze-
bywali w Moskwie, Pitrze lub Charkowie. Całe społeczeń-
stwo rosyjskie było zbiurokratyzowane, marzeniem każde-
go była czapka z bączkiem i czyn (ranga)213. Wszyscy byli 
umundurowani; dopiero w mundurze było się człowiekiem, 
by zaś się nie pomylić, każda dykasteriab urzędnicza mia-
ła inne wszywki, inne otoki i odznaki. Na dystans można 
było poznać, gdzie kto pracuje, i jaki ma czyn. Nawet na-
uczyciele szkół powszechnych średnich byli umundurowa-

 a Zgoda, 
dosłownie: 
podoba się 
(łac.).

 b Sąd, wła- 
dza, od-
dział sądu, 
urzędu.



 240  Antoni Sejmej Górszczyk

ni. Obowiązywał ich czarny kolor tużurka, czarna furażer-
ka, odznaki z jakimiś złoconymi palmami i peleryna, za-
pinana na złocone spinki, takie jakie są przy kościelnych 
kapach. Brakowało tylko, by każdy obywatel miał na czo-
le numer i serię. Mania rang szła tak daleko, że każdy waż-
niejszy osobnik miał rangę. Burmistrz miasta był genera-
łem, jakkolwiek w armii nigdy nie służył; agronom stacji 
doświadczalnej był pułkownikiem. Człowiek bez czynu był 
po prostu nieszczęsnym nieszczęśliwcem.

Społeczeństwo rosyjskie, o ile się mogłem zorientować, 
składało się z dwu […] różnych warstw. Szczyty – wykształ-
cone, kulturalnie bardzo wysoko stojące, wyrafinowane, po-
zujące w gruncie rzeczy – pokrywały tylko ruską naturę ja-
kimś internacjonalnym lakierem blagi i pseudoliberalizmu. 
Doły [społeczne] – ciemne, zacofane, zahukane płaszczy-
ły się przed władzą, nie interesowały się niczym, co mogło 
zaprowadzić na Sybir. Chłop rosyjski nie był nigdy tym, 
czym był nasz polski chłop. Nie miał własnej ziemi, nie był 
uczuciowo z nią związany. On był tylko użytkow[nikiem]. 
Cały obszar należał do gromady, i co kilka, zwykle pięć lat, 
podlegał podziałowi. Dzielono wówczas [areał] przez ilość 
dusz męskich i na okres pięciu lat przydzielano np. rodzi-
nie mającej pięciu mężczyzn 5 x po 3 dziesięciny (15 dziesię-
cin). Rodziny, które miały więcej synów otrzymywały wię-
cej ziemi, na córki nie otrzymywało się nic. Prywatną wła-
snością był tylko dom i skrawek ogrodu, ziemia należała do 
obszczyny214. Nikt nie troszczył się o kulturę ziemi, walkę 
z chwastami, nawożenie (zbyteczne zresztą na stepach czar-
nomorskich). Chłop ruski eksploatował tylko ziemię i po-
rzucał ją bez żalu, wówczas gdy chłop polski, a szczególnie 
podhalański, był dynastą związanym z ziemią organicznie 
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i uczuciowo. Dlatego też włościanie rosyjscy z taką łatwo-
ścią przenosili się na Kaukaz i Sybir, poszukując lepszych 
warunków bytu. Osobną kategorię stanowili jednodworcy 
i chłopi osadzeni na własnej ziemi za Stołypina, sobstwien-
nicya, ale tych była nieliczna grupa215.

Mieszczaństwo było nieliczne – choć Rosja była rolni-
cza, składała się z narodowo najrozmaitszych elementów – 
nieuspołecznione, bogaciło się i używało dóbr doczesnych 
w niewybrednych formach. Żadnych wyższych aspiracji 
w masie swej nie objawiało.

Biurokracja to była zgraja inteligentnych nomadów, im 
dalej od centrum państwa, a bliżej granic, tym mniejszej 
wartości moralnej, marząca o czynach, wzbogaceniu się 
i użyciu świata. Po nas, choć potop, było ogólną dewizą. Za 
dobrych swych czasów kradła, ile się dało i komu się dało. 

„Kazń nam wsiem matuszka karmilica”b. Kośćca moralne-
go nie miała żadnego. Groźna machina państwowa, łamią-
ca wszystko. Po rewolucji pokazało się, że przedstawia spo-
istość kupy piasku216. Wiatr rewolucji rozwiał ją po świecie, 
jak kupę jesiennych liści.

Był jeszcze uprzywilejowany stan kozaczy. Dońscy, ku-
bańscy, orenburscy, sybirscy, zabajkalscy Kozacy podtrzy-
mywali najsilniej „trzon”, nie byli jednak zbyt liczni, nie 
powodziło się im wszystkim jednakowo. [Jeśli] osiadłym na 
czarnoziemiu dońcom i kubańcom powodziło się dobrze, 
to pozostali cierpieli niejednokrotnie większą biedę od za-
możnego chłopa sybirskiego „starożyła”. Kozak każdy słu-
żył wojskowo we własnym uniformie, na własnym koniu, 
który musiał parę setek kosztować. Służył dłużej, aniżeli 
inne rodzaje broni, i jakkolwiek nadział ziemi na duszę był 
w okręgach kozaczych większy, to jednak wyekwipowanie 
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kilku synów rujnowało zwykle rodzinę. Kozacy mieli bar-
dzo silne tradycje wojenne, dużo mówiło się o przywiąza-
niu ich do [dynastii] Romanowych, mogli osiągać najwyż-
sze dostojeństwa w państwie. Car właściwie rządził Rosją 
kozaczym knutem, dawał im więc dużo przywilejów. Sta-
nu szlacheckiego we właściwym tego słowa znaczeniu na 
Kaukazie nie było. Byli tylko posiadacze dużych folwarków 
(ekonomic), niejednokrotnie liczących [po] kilkadziesiąt 
tysięcy dziesięcin. Z pochodzenia chłopi, lub nagrodzeni 
zrabowaną ziemią wojskowi, ziemianami nie byli. Kultu-
ra rolna ani duchowa z folwarków nie promieniowała. Kie-
dy siedział na nich chłop, to nie różnił się prawie niczym 
od otoczenia, chyba tylko większą chciwością i bezwzględ-
nością, [z którą] powiększał jedynie obszar folwarku, do-
kupując ziemi. [Jeżeli] właścicielem był ekswojskowy, to 
on w ogóle na folwarku nie siedział, wydzierżawiał go lub 
rządził przez ekonomów, sam zaś [przebywał] w mieście.

Wyzysk służby i robotników folwarcznych był niewiary-
godny. W tym stanie rzeczy nic dziwnego, że pomiędzy wsią 
a folwarkiem panowała z jednej strony nienawiść, z drugiej 
pogarda. Zdarzały się jednostki, które zajmowały się np. ho-
dowlą owiec rasy karakułów, koni wojskowych; były to jed-
nak unikaty. Praca fizyczna była w pogardzie u wszystkich, 
nawet u tych, którzy sami byli zmuszeni pracować. Białe 
rączki natomiast [stanowiły] najlepszą metrykę, tak jak póź-
niej w innym państwie wielki paznokieć u małego palca217.

Państwo opierało się na armii, a ta stała na froncie. Naj-
lepsze i najwierniejsze pułki [stacjonowały] w stolicy. Sie-
mionowcy zawsze musieli być pod ręką. Nadchodzili do kadr 
posiadacze białych biletów, pospolitego ruszenia i rekruci. 
Był ogólny brak uniformów, a co najważniejsze, broni. Bata-
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liony marszowe od roku 1915 odchodziły na front wprawdzie 
umundurowane, ale bez broni, w okopach otrzymywali ją od 
zabitych218. Po mieście kursowały wieści o potwornych kra-
dzieżach, które znajdowały potwierdzenie w monstrena pro-
cesach (Miasojedowa w Pitrze)219. Pomimo nadmiaru żyw-
ności, żołnierza karmiono marnie (szczyb i kasza), obcho-
dzono się z nim jak za dobrych czasów generała Suworo-
wa220. Dyscyplina zaczęła się rozluźniać, pałki poszły w ruch.

Widziałem raz w 1917 r. przed rewolucją taki obrazek 
z dziedzińca koszar rosyjskich. Do koszar za placem Pio-
tra i Pawła (Pietropawłowskaja płoszczad) przylegały seraje, 
gdzie jeńcy rżnęli drzewo. Przez szpary desek można by-
ło dobrze obserwować zajęcia żołnierzy. Zajechałem tam 
po drzewo, znajomy mi z dawnej pracy dziasiętnik zawo-
łał mnie do odchylonej deski, mówiąc: „Popatrzcie, Anton 
Władysławowicz, jak obchodzą się z naszym bratem”. Na 
placu ćwiczeń stała w dwuszeregu kompania z brzozowy-
mi prętami zamiast karabinów, wyprowadzono delikwenta, 
który miał obnażone plecy, ręce zaś przywiązane do karabi-
nu. Żołnierz prowadził go za karabin wzdłuż dwuszeregu, 
a każdy żołnierz z dwuszeregu wymierzał mu jedno uderze-
nie w plecy. Po kilku uderzeniach, delikwent zaczął wołać, 
a następnie ryczeć. „Bratcy, radi Boha, bratcy pomiłujtie. 
Ludi, spasitie”. (Bracia, na miłość boską zmiłujcie się, lu-
dzie, ratujcie). Głos jednak słabł, słychać było jeszcze jęki, 
nieludzki skowyt, ale i to umilkło. Delikwent padł na ziemię. 
By jednak sprawiedliwości stało się zadość, polecono żoł-
nierzowi z szeregu wziąć go na plecy i nieść wzdłuż szeregu, 
a pałki spadały znów rytmicznie na jego ociekające krwią, 
poszarpane ciało. By zaś żołnierze dobrze bili, za jednym 
szeregiem szedł oficer, za drugim feldfebel i znaczyli kre-

 a Monstre 
(fr.) olbrzy-
mi, ogromy. 

 b Szczi 
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dą tych, co wymierzali słabe ciosy, [za co] otrzymali oni po 
skończonej egzekucji po 25 kijów. Czy żołnierza tego zaka-
towano na śmierć i za co wykonano egzekucję, nie wiem, 
rzucono ten łach ludzki na płaszcz i odniesiono do koszar.

Kto był świadkiem podobnych scen, ten nie dziwił się 
zbyt pastwieniu się żołnierzy nad oficerami podczas rewo-
lucji. Najsłabszą stroną w armii rosyjskiej był brak jakiej-
kolwiek uczuciowej więzi pomiędzy oficerem a żołnierzem. 
Były to dwa obce sobie światy, najczęściej wrogie, a tylko 
niezwykle rzadko obojętne. Jakie walory przedstawiał kor-
pus oficerski, nie wiem, zbyt mało miałem kontaku z jego 
przedstawicielami. Z frontu wynieśliśmy przeświadczenie, 
że rosyjski oficer jest o całe niebo lepszy od austriackiego, 
a subalternia niewiele ustępują pruskim, u góry zdawało 
się nam, że panuje bezhołowie. Teraz zmieniliśmy to zda-
nie o tyle, że mieli oni dobrą tradycję wojskową, byli odważ-
ni, rycerscy, ale również byli oni niejednokrotnie nieutem-
perowani, a [ich] ogólne wykształcenie pozostawiało dużo 
do życzenia. (Ucz się, studentem będziesz, nie będziesz się 
uczył, oficerem zostaniesz, przysłowie rosyjskie).

Wojna w społeczeństwie rosyjskim popularną nie była. 
Cele wojny dla mieszkańca Rosji były najzupełniej obce. 
O oswobodzeniu Rusi przykarpackiej ani o wolności cieśnin 
nikomu się tu nie rozchodziło. Widziałem raz na ulicy Wo-
roncowskiej manifestację z okazji wzięcia Erzerumu221. Na 
czele szedł brodaty pop w bizantyjskiej kapie, za nim czte-
rech gimnazjalistów niosło feretronb z portretem cara. Za ni-
mi postępowało kilkudziesięciu ludzi: gimnazjalistów, gim-
nazjalistek, kobiet, czarnosecińców222, kilku z tajnej policji 
i jeden umundurowany komisarz policji. Kilkanaście osób 
nuciło hymn Boże caria chrani223. Ruch na ulicy nawet na 
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chwilę nie stanął, kto nie chciał zdjąć czapki, ustępował na 
bok, nikt nie zwracał na tę smętną procesję większej uwa-
gi. Diadenko, pokazując mi ten orszak ręką, poinformował 
mnie: „Patrzcie, pop wybiera się na Turków, łykowaty on, 
ani na szaszłyk (pieczeń) nie nadaje się, gdzie on lezie!”.

Może gdyby istniała opinia publiczna, to ta może by 
rozruszała społeczeństwo. W ówczesnych warunkach o wy-
tworzeniu się opinii nie mogło być mowy. Prasa porusza-
ła jedynie te problemy, które były dozwolone. Tuż przed 
rewolucją trwał zaciekły, akademicki spór, tak popularny 
w Rosji. Zagadnienie było nie byle jakiej doniosłości. Cza-
sopismo „Nowoje Wriemia”224 twierdziło, że powinno się 
pisać do władz: „Mam zaszczyt donieść” […]. Inne dzien-
niki twierdziły natomiast, że przeciwnie, powinno się pi-
sać: „Donieść mam zaszczyt”. Ten pryncypialny spór trwał 
coś trzy miesiące, wypisano sporo atramentu, aż Bóg się 
zlitował, Rosję diabli wzięli, zagadnienie przestało być ak-
tualne. Wspominam o tym sporze, bo on odzwierciedla, 
czym zajmowała się opinia publiczna z początkiem 1917 r.

Właściwie podstawą społeczeństwa jest rodzina, taki 
jest naród, jakie są jego podstawowe komórki. O rosyjskiej 
rodzinie mówiła popularna piosenka, co następuje:

„Atiec w Pietiersburgie, matka w Moskwie,
Syn na Sybirie, siestra w bardagie.
Rassija, Rassija ta job Twoju mat’
Biednaja, gorkaja, twoja uczast’!”a
Ciekawie rzeczywiście przedstawiały się rodziny w Ro-

sji. Mój szef Nowak był Czechem, [jego] żona była Niemką, 
córka uważała się za Rosjankę. To mało. Czech był prawo-
sławny, matka Niemka katoliczką, córka była członkinią 
reformowanego kościoła ewangelickiego. Trzy osoby, trzy 
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narodowości, trzy wyznania. Nawiasem mówiąc, prawo-
sławny uczęszczał do cerkwi w dni galowych nabożeństw, 
katoliczki ani razu w kościele nie widziałem, protestantka 
swą więź duchową z kościołem akcentowała jedynie przez 
wazony kwiatów, posyłane ewangelickiemu predykantowia. 
Byłem raz gościem na uczcie weselnej. Wychodziła za mąż 
córka jednego z naszych dostawców. Średniomieszczań-
skie zamożne środowisko. Jakiś poważny kamienicznik 
i kupiec, kończąc mowę, pozdrawiał młodą parę słowami: 

„Z zakonnom brakom”, co ostatecznie można by przetłu-
maczyć: „Z kościelnym ślubem”. Uśmieszki wśród zgro-
madzonych. Później dowiedziałem się, że połowa poważ-
nych par współbiesiadników, to ludzie żyjący „na wiarę”. 
Przyznać trzeba, że wśród tych ostatnich było także sporo 
rodzin polskich, ze sfer rzemieślniczych. Co złożyło się na 
podobny stan rzeczy, czy mieszane małżeństwa, gdzie nie 
przestrzegano żadnej religii, czy upadek cerkwi i życia re-
ligijnego, czy też duch panujący w Rosji, trudno odgadnąć.

To przecież [tutaj] istniała oficjalna instytucja fawory-
tów. Orłow225 kosztował skarb państwa 15 mln rubli przed 
wojnami napoleońskimi. Inny faworyt otrzymał 40 tys. 
dusz i niezmierzone obszary na Ukrainie, na odczepne. Zo-
stać wriemieńszczykiemb było marzeniem każdego przy-
stojnego oficera. O Rasputinie226 opowiadano sobie głośno, 
nie wymieniając tylko imienia „wysoko postawionej oso-
by”. To wszystko nie mogło pozostać bez śladu. Natural-
nie, nie można twierdzić, że każda rodzina żyła źle, [lecz] 
rodzina przeżywała już kryzys. Fakt pożycia „na wiarę” ni-
kogo nie oburzał, nie dziwił, czasem trudno się było zo-
rientować, która żona jest kościelna, a która „grażdańska” 
(obywatelska).
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O moralności rosyjskiej trudno mówić. Kradzież rzą-
dowego mienia nie uchodziła za nic zdrożnego, oburzano 
się jedynie jak ktoś był takim durniem, że nie umiał wło-
żyć końców do wody i dał się złapać. Łapownik jechał na ła-
powniku, pijaństwo było rysem mile widzianym przez po-
licję, zresztą cały budżet rosyjski był pijany, opierał się bo-
wiem głównie na dochodach z monopolu wódczanego227. 
Głośno mówiło się, kto złodziej, mierzawieca lub homo-
seksualista, lecz utrzymywano z nimi stosunki towarzyskie.

Najpiękniejszą w Stawropolu stylową willę posiadała 
sympatia ogólnie znanego kupca, który przechwalał się 
pięknością willi i faworyt[y]. Willa była rzeczywiście bar-
dzo gustowna, faworyta mniej; przechodziła już wówczas 
z opasu bekonowego w słoninowy. Gdy u Kisiela Albin żar-
tobliwie zaśmiał się do Baby, aby przyszła do niego nocą, ta 
potarmosiła go, twierdząc, że mogłaby być jego babką, ale 
na drugi dzień przyniosła mu dwie koszule samego Kisie-
la. Na wsi stosunki przedstawiały się o wiele lepiej. Za kra-
dzież karano, rozpasanie było bardzo duże i nikogo [nic] nie 
dziwiło. Rodzina jednak ze względów gospodarczych była 
trwała, żona była potrzebna tak samo jak konie i woły po-
ciągowe. Utartym zwyczajem były spory o synowe pomię-
dzy synami a ojcami, którzy na mocy rosyjskich praw zwy-
czajowych rościli sobie prawa do używalności tychże. Zwy-
kle jednak [zatargi] polubownie załatwiano, czasem jedynie 
dochodziła wieść o likwidowaniu sporu siekierą. Dziwne tu 
były pojęcia, [np.] mięsa królika nie jedzono, bo to nieczyste 
zwierzę; nie wolno było pogłaskać psa, bo ten był w jeszcze 
większym stopniu nieczysty, włóczyły się więc ich całe gro-
mady i nikt się o nie nie troszczył; nie wolno było jeść mięsa 
gołębi, bo to ptak poświęcony Duchowi Świętemu. Ale to 
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nie przeszkadzało wszystkim podrostkom wsi wprawiać się 
w rzucaniu kamieniami, biorąc [psy i gołębie] za cel. Ogól-
ną czcią cieszyli się obłąkani, zaś zdrowych na umyśle po-
syłano do kopalń nerczyńskicha, by tam zmysły postradali.

Oficjalna cerkiew prawosławna nie wywierała żadnego 
wpływu dodatniego na społeczeństwo rosyjskie, a jeżeli 
wywierała, to jedynie ujemny. W środkowej ewentualnie 
zachodniej Europie kler z tych czy innych powodów niejed-
nokrotnie zwalczano, tu jedynie nim pogardzano. Z dawne-
go przyzwyczajenia, wyniesionego z domu, odnosiłem się 
uprzejmie do przedstawicieli kleru, więc i prawosławnego, 
z którym z racji zajmowanego w Roszczy stanowiska mia-
łem niejednokrotnie do czynienia. Kilku poważnych Rosjan, 
z którymi nawet nie żyłem bliżej, ostrzegło mnie przed tym, 
mówiąc, że albo zawrę znajomość z tiurmą, albo uczciwi 
ludzie odsuną się ode mnie228. Po jakiejś klęsce car posłał 
na front wóz kolejowy [pełen] obrazków treści religijnej. Na-
wet najstarsza baba pracująca w Roszczy kpiła z tej pomocy.

Był jednakże poważny odłam społeczeństwa ros[yjskie-
go], który szczerze wierzył i wiarę swą wcielał w życie. Ci 
jednak do oficjalnego kościoła nie należeli, byli to [człon-
kowie] sekt, popularnie zwano ich „bogoiskatielami” (po-
szukującymi Boga). W Rosji było sporo sekt, na Kaukazie 
zetknąłem się z mołokanami, babtystami, chrześcijanami 
ewangelicznymi, starowierami i skopcami. Ponieważ czas 
w niewoli uważałem za stracony dla siebie, starałem się za-
wsze jak najwięcej ciekawych rzeczy zobaczyć, jak najwięcej 
ludzi poznać, i o ile to możliwe podglądnąć dodatnie i ujem-
ne strony naszego najsilniejszego wroga – Rosji.

Dlatego też, gdzie tylko mogłem, wchodziłem i wyjeż-
dżałem, aby jak najwięcej się nauczyć. Wschód tym bar-
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dziej mnie zaciekawił, że według głuchej famy, półgębkiem 
w domu szeptanej, mieliśmy gdzieś bardzo dawno jakiegoś 
mahometańskiego przodka, na co wskazywał i nasz rodowy 
przydomek Sejmej. Musiało to być dawno, bo już w 1685 r. 
góra Sejmejówka była w posiadaniu naszego ochrzczonego 
protoplasty, i o ile dziadek nasz gniewał się jeszcze na to 
wspomnienie, ojciec niechętnie słyszał o tym, to myśmy 
głośno przyznawali się do tej drugiej części naszego nazwi-
ska. Z tej też racji, wkrótce po przybyciu do Stawropola, 
skierowałem się do minaretu. Zdjąłem w przedsionku buty, 
przykucnąłem na macie, dla uspokojenia sąsiadów mrucza-
łem pod nosem Allah, Akbar, Rosulach. Oglądałem się po 
ścianach, nigdzie nic ciekawego nie można było zauważyć. 
Mułła w plugawej szacie nie przemawiał mi do przekona-
nia, jak i jego wersety z Koranu, wykrzykiwane z wysokości 
minaretu. Nie mogłem wykrzesać ani jednej iskierki współ-
czucia [dla] Allaha i jego proroka Mahometa. Widocznie ów 
protoplasta tak dokładnie w Polsce się wymendlizował, że 
nie pozostało po nim atawistycznych odruchów.

Z Akermanem chodziliśmy do żydowskiej bóżnicy, nic 
tam ciekawego nie było, oprócz ładnego chóru. Rozdawa-
no obecnym rabim wałki pergaminu, ci zdejmowali z nich 
pokrowce, coś tam odczytali, zwijali je, i już było po całym 
przedstawieniu. Często zachodziliśmy do cerkwi, tu już by-
ło na co popatrzeć: same carskie wrota i cały kierdel świę-
tych, uszeregowanych na frontowej ścianie, dawały możność 
dłuższej obserwacji. O ile publika była korpulentna i zabie-
gająca o sprawy doczesne, o tyle – widocznie prawem kon-
trastu – święci i święte pańskie byli wychudli i mieli na bi-
zantyjską modłę uduchowione oblicza, a na obecnych spo-
glądali krzywym okiem. Aby ich jakoś ugłaskać, kupowali 
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obecni woskowe świeczki po 5 kopiejek i zapalali przed nie-
którymi świętymi. Ale i tu nie było sprawiedliwości: przed 
jednym cudotwórcą płonęły całe szeregi ogników, gdy tym-
czasem inny święty darmo pociągał nosem, woń spalonego 
wosku nie dolatywała go. Publika stała, czasem tylko mało-
polski Rusin modlił się klęcząc, czym wywoływał ogólne za-
ciekawienie, po kilku tygodniach i oni wyprostowali grzbiety.

Od czasu do czasu spoza carskich wrót wychodził grzy-
wiaty duchowny i obiecywał, że teraz pomodli się za Miko-
łaja Mikołajewicza, carycę lub jakiegoś innego świętego pa-
nującego domu, ale nigdy się nie modlił, za to kadzenie było 
dokumentne i wielokrotne. Przejeżdżałem raz przez osadę 
skopców, było to jakoś latem, w niedzielę, przed wieczorem. 
Przed domami na ławkach siedziały nabrzmiałe, nierucha-
we cielska, bez wyrazu, oczy jakieś zagasłe, nigdzie ruchu, 
dzieci bardzo mało, jakaś trupia atmosfera panowała tu nie-
podzielnie. I gdy w poprzedniej ruskiej wsi ulica była zala-
na spacerującymi, łuszczyny ze semiczek zaścielały grubo 
ziemię, harmoszki (harmonijki ręczne) ucinały wesoło, sły-
chać było chichot i zawodzenie pieśni, to u skopców (sekta 
kastratów) ciszej było aniżeli na cmentarzu. (Cmentarz ro-
syjski nie jest smutny, pełno tu odwiedzających zmarłych 
i pogwarek kumoszek na mogiłkach).

Ciekawili mnie zawsze sekciarze, tym bardziej, że po-
mimo zgniłej atmosfery otaczającej ich zewsząd, żyli jak 
ewangeliczni chrześcijanie. Rozmawiałem niejednokrotnie 
na ten temat z Diadienką i najważniejszym ich predykan-
tema, który sprzedawał na rogu ulicy gazety. Ciekawy ten 
człowiek był poprzednio wyższym urzędnikiem sądowym. 
Za religijne przekonania został usunięty, chwycił się sprze-
daży dzienników, a w każdą niedzielę miewał ciekawe kaza-
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nia, niedługo jednak, bo wywędrował na Sybir etapem. Za-
praszali mnie do siebie, dom modlitwy mieli na ulicy Ko-
zaczej. Duża, jasna sala, krzesła, stopień jak w szkole, na 
nim katedra i pulpit z Pismem Świętym. Na katedrze na-
pis: „My priepowiadajem Christa rozpiatawo”a. (Naucza-
my o Chrystusie ukrzyżowanym). Nastrój początkowo jak 
na jakimś odczycie, na który zeszło się mało słuchaczy. Za-
czynają jakąś smutną, ponurą pieśnią, wyrabia się nastrój, 
występuje jeden predykant, mówi coś językiem, jakiego co-
dziennie nie słyszy się, mieszając wersety w starocerkiew-
nym języku. Nie rozumiemy dobrze tej poezji wymawia-
nej prozą, czuje się jednak każdym nerwem, że ten co mó-
wi święcie w to wierzy, i ta wiara promieniuje na obecnych, 
a co najważniejsze, że wszyscy wiedzą, że on według tych 
ich prawd, które głosi, żyje. Występuje drugi predykant, 
nie poznaję go, chociaż codziennie z nim pracuję. To nie 
ów dobroduszny Diadienko, dziesiętnik z Roszczy, to apo-
stoł, mówi płynnie, przekonywująco, sypie wersetami, jak 
gdyby zbijał argumenty kogoś z Kościoła Rzymskiego. To 
reminiscencje naszych pogawędek. Twarz uduchowiona, 
wspomina o widzeniu, jakie rzekomo miał na Sybirze (on 
też przeszedł w 1905 r. tę szkołę), na to wspomnienie obli-
cze mu promienieje. Robi mi się niesamowicie. Co ma do 
powiedzenia, ktoś po inercji, należący do jakiegoś urzędow-
nie uznanego kościoła, ludziom takiej wiary. Wychodzimy, 
dwóch robotników i kilka robotnic z naszej firmy.

Za kilka niedziel decyduję się iść po raz wtóry. Nastrój 
jak poprzednio, po pierwszym objaśnieniu Pisma, co może 
robić każdy z obecnych, występuje na stopień jakiś młody 
człowiek i zaczyna głośno spowiedź. Oskarża się bez litości, 
wyznaje najrozmaitsze grzechy różnego ciężaru gatunkowe-
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go, kończy nareszcie. Tuż obok mnie jakiś trzydziestokil-
kuletni mężczyzna, z fragmentami wojskowego munduru, 
bije się w piersi i prosi Boga o przebaczenie za tę niewinną 
krew, którą przelał i którą wziął na swe sumienie. Jakąś nie-
wiastę opętał szał histeryczny, miota się, piszczy, wyznając 
rzeczywiste czy też urojone grzechy. Miałem silne nerwy, 
ale było mi tego za dużo, wrażenie było zbyt silne. Trzeci 
raz trafiłem na coś w rodzaju komunii. Nastrój uduchowio-
ny, ale pogodny. Diadienko wydobył z ukrycia sporą struc-
lę, poodszczykiwał poszczególne sploty, wyłożył na tacę, 
przykrytą serwetą, i podchodził do współwyznawców, każ-
dy brał kęs i spożywał. To już nie była mistyczna komunia, 
ale coś konkretnego, każdy kęs mógł ważyć kilka dekagra-
mów. W momencie modłów nad struclą przypominał mi 
Rembrandtowski obraz Pielgrzymi w Emaus. To nabożeń-
stwo ich nie targało przynajmniej nerwami. 

Już po wybuchu rewolucji zaprosili mnie na chrzest kil-
ku neofitów. Ponieważ widowisko zapowiadało się ciekawie, 
poszliśmy z Sejmejem (Jeżyńskim). Wyszliśmy na przed-
mieście, gdzie był staw, w zaimprowizowanym namiocie ro-
zebrało się kilka osób, które weszły po pas do wody. W ro-
li Jana Chrzciciela wystąpił „gazetczyk”, który powrócił 
już z Sybiru. Ofiara podchodziła ku niemu, poruszając się 
niezgrabnie w wodzie. Chrzciciel zadawał jakieś pytania, 
na które odpowiadał, szczękając zębami z zimna czy też 
wzruszenia, neofita. Po ukończonym egzaminie „gazetczyk” 
chwytał ofiarę za głowę, podtrzymywał za plecy i zanurzał 
w wodzie. Nowo [o]chrzczony prychał, kaszlał i gramolił 
się ku brzegowi. Pod nóż szła następna ofiara, w krótkim 
czasie odstawiono coś pięć sztuk, zebrani w międzyczasie 
śpiewali jakieś hymny.
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Cała ta scena, gdyby odbyła się w katakumbach, mo-
głaby wywołać wstrząsające wrażenie, ale w bajorku, pod 
lazurowym niebem południa, na tle ślicznego krajobrazu, 
wypadła śmiesznie. Żołnierz w brudnej bieliźnie, jakiś nie-
dorozwinięty, chudy podlotek, baba o obfitych kształtach, 
oblepieni mokrą bielizną, ociekający wodą, potykający się 
przy wspinaniu na brzeg, mogli w nas, wychowanych na ła-
cińskiej kulturze, budzić tylko śmieszność. Dla mistyków 
byli czymś wzniosłym, jak wzniosłym dla Rosji był „Starzec 
z Jasnej Polany”a. Małych i średnich Tołstojów plątało się 
po bezmiarach Rosji sporo, ale to może była wina ustroju 
i wąskich brzegów, w jakie wepchnięto całe bujne życie lu-
dzi stepowych, mieszańców różnych szczepów białej i żół-
tej rasy, różnych kultur bardzo starych i bardzo młodych, 
wziętych pod jeden strychulec niezdecydowanego, niedo-
łężnego, krótkowzrocznego, a okrutnego carskiego rządu.

Te kilka uwag zamieściłem jedynie w tym celu, aby uwi-
docznić, dlaczego rewolucja w Rosji nie znalazła w pierw-
szej chwili żadnej przeciwwagi, owszem wielu zapalonych 
zwolenników. I dlaczego później nie zorganizowano żadnej 
skutecznej siły, gdy po władzę sięgnęła tak znikoma, ale 
zorganizowana garstka bolszewików229.

Raz jakoś w nocy zbudziły nas nawoływania sprzedaw-
ców nadzwyczajnego wydania dodatku lokalnej gazety, nud-
nej jak flaki na oleju [pt.]„Siewierokawkazkij Kraj”. Woła-
no – „Zaburzenia w Petersburgu” – a za godzinę: „Car zrzekł 
się tronu”. Rano ludzie chodzili jak urzeczeni. Gubernator 
i naczelnik ogólnie znienawidzonej żandarmerii znikli. Na 
ogół nie zdawano sobie sprawy z doniosłości nadchodzą-
cych wypadków, debatowano o zaletach i wadach następ-
cy230. Na placu przed soborem odprawiono uroczyste na-
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bożeństwo, mowę powiedział jakiś kadet (konstytucyjny 
demokrata), upatrujący niepowodzenia armii w zdradzie 
carycy i premiera Frydrychsa231. Ten nie zdawał sobie jesz-
cze sprawy z zajść zaszłych w Petersburgu. Bataliony pie-
choty, zebrane na placu, ozdobiły bagnety czerwonymi ko-
kardkami, jedynie szkoła podoficerska ozdobiła sztyki ko-
lorami Romanowych. Po nabożeństwie odbyła się defilada 
odchodzących na front oddziałów. Szli dosyć buńczucz-
ni, potrząsając bagnetami ozdobionymi kokardkami. Nie 
doszli daleko, część z nich rozbiegła się już w Stawropolu, 
resztki potraciły się już po drodze, tak że ostatni najbar-
dziej uparty żołnierz dojechał do Kremeńczuka.

Pierwsza faza rewolucji, raczej kiereńszczyzny232, nie 
wpłynęła na naszą dolę. Prawie że wszyscy urzędnicy na 
stanowiskach, wszystko pozostało po dawnemu. Powoli 
jednak zaczęli napływać polityczni, którzy byli w katordze 
lub na zesłaniu. Zaczął się ożywiony ruch w Domu Polskim. 
Zaczęto się organizować; ton nadawali żołnierze powra-
cający z frontu, wygnańcy zbierający się w mieście celem 
szybszego powrotu, pewną rolę odgrywali jeńcy wojenni.

Towarzystwo Pomocy Ofiarom Wojny nie wykazywało 
sprężystości, w Ochronce dla dzieci polskich odkryto nad-
użycia. To samo w Sienkiewiczowskim Komitecie Pomocy 
Jeńcom, gdzie prezes sprzedawał na bazarze przeznaczo-
ne dla jeńców obuwie i bieliznę, oświadczając, że likwidu-
je Komitet. Wybuchł skandal, nastąpiła reorganizacja za-
rządu, do którego wybrano nowych ludzi; na czele stanął 
Jarosław Bańkowski z Wilna. Równocześnie powstał Klub 
Demokratyczny. Odbyło się to na jakimś burzliwym zebra-
niu przed Domem Polskim. Część dawnej kolonii, przeważ-
nie ze sfer rzemieślniczych, wygnańcy i jeńcy [byli] nieza-
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dowoleni z mało zdecydowanej postawy Polonii stawro-
polskiej; żądali większej aktywności, zdemokratyzowania 
Domu Polskiego, uzdrowienia stosunków w Ochronce To-
warzystwa Pomocy Ofiarom Wojny. Zebrani rozdzielili się 
wyraźnie na dwie grupy. Dawna Kolonia czuła się obrażo-
ną, była jednak za dobrze wychowana, by się wdawać w po-
lemikę z plebsem. Pozostali na placu powołali do życia Pol-
ski Klub Demokratyczny, wybrali zarząd i powierzyli mu 
wprowadzenie w życie pewnych postulatów.

Zaczęto się na siebie boczyć, niedługo to jednakowoż 
trwało, ktoś sprytniejszy wyjaśnił, że wszystko jest w po-
rządku. Dom Polski reprezentuje ludzi osiadłych, z czyna-
mi z dala trzymających się od wszelkich nowinek, zaś Klub 
Demokratyczny żywioły idące z duchem czasu. Klub urzą-
dzał zebrania w starym gimnazjum na piętrze. Prowadzono 
tam zasadnicze dyskusje, ustalano zasady i kierunek oraz 
metody pracy. Pryncypialne dyskusje na rosyjską modłę 
ciągnęły się w nieskończoność, niejednokrotnie skakano 
sobie do oczu, kłócąc się o kozią wełnę. Jedyne konkretne 
wartości, które wynikły z działalności Klubu, to były roz-
ruszanie i zainteresowanie całej Polonii sprawami polski-
mi, sprawienie sztandaru i urządzenie obchodu Kościusz-
kowskiego, do czego przyczyniły się zresztą wszystkie or-
ganizacje polskie. Ponieważ położenie Polonii, z powodu 
zachodzących przeobrażeń, jakie nadeszły w Rosji, zaczy-
nało być coraz cięższe, wybrano Radę Polską, która miała 
bronić interesów polskich wobec nowych władz. W skład 
weszli: Wójcik Stanisław, Kempiński Jakub, Sejmej Andrzej, 
Stanisławski Stanisław, Chłopicka Helena, Buczkiwski Jó-
zef, Kucharski Michał, Stankiewicz Kazimierz, Jakubowski  
Stanisław, Wojsiał Augustyn, Trubaczek Władysław.



 258  Antoni Sejmej Górszczyk

Wypadki rosyjskie miały siłą rzeczy silny wpływ na róż-
ne grupy narodowe, zamieszkujące cesarstwo. Pierwsi Żydzi 
rzucili się w objęcia rewolucji, a wnet osiodławszy ją, zaczęli 
na niej hasać. Muzułmanie stanęli bez zastrzeżeń po stro-
nie nowego ustroju. Polacy byli początkowo na ogół rozbi-
ci. Starsza emigracja ustosunkowała się zdecydowanie wro-
go do nowych władców. Żołnierze frontowi i jeńcy z pewną 
sympatią do nieudolnych początkowo poczynań władzy so-
wieckich i wojskowych deputatów. Ostatecznie ustaliła się 
opinia, że to są sprawy czysto rosyjskie, my nie mamy żad-
nego prawa wtrącania się do nich, niech sami urządzą sobie 
dom, jak chcą. My jesteśmy tu czasowymi i niedobrowol-
nymi gośćmi, dążyć mamy do tego, by jak najszybciej wy-
jechać z domu niewoli. Do takiego postanowienia sprawy 
przyczyniło się walnie nastawienie polityczne wszystkich 
czołowych ludzi organizacji stawropolskiej Polonii, która 
skupiała [różne postaci] – od ciemnego reakcjonisty, po-
przez postępową konserwę, stronnictwo ludowe i sięgała 
do PPS Frakcji Rewolucyjnej233 najdalej na lewo. Wszyscy 
jednak akcentowali swą polskość. Na jednym tylko zebra-
niu pewien żołnierz, bijąc się w piersi i jeszcze energiczniej 
plując, trąbił na wsze strony, że on jest bolszewikiem, w tym 
też widocznie celu dał sobie przefarbować swój wojskowy 
szynel na kolor ciemnoczerwony, i w takim paradował po 
Stawropolu, nikt go jednakowoż poważnie nie brał. Wiado-
mości przychodziły do Stawropola bardzo spóźnione i nie-
pewne. Co stało się w Piotrogrodzie, na Kaukaz przycho-
dziło z kilkutygodniowym opóźnieniem. Ofensywa Kiereń-
skiego spaliła na panewce234.

Do Stawropola powrócił jakiś oddział kobiecy z frontu. 
„Horpyny” plątały się po mieście, wywołując śmiech lub nie-
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smak swą postawą i zachowaniem się. Rozprężenie stawało 
się coraz bardziej widoczne, fale dezerterów napływały, na-
dając miastu swoisty charakter. Rewolucji właściwej jeszcze 
nie było. Kaukaz był syty. Jeżeli miał troski, to tylko te, że 
zboża nie można było dobrze sprzedać, brakowało wpraw-
dzie manufakturya, cukru i innych drobiazgów, ale chleba, 
mięsa i tłuszczu był nadmiar. Kaukaz był rolniczy, fabryk 
tu nie było, nie miał więc kto robić ruchu. Komitet sowietu 
i roboczych deputatów nie miał żadnej egzekutywy, obra-
dował w kupieckim klubie w Roszczy, urządzając sobie sta-
le gadalnię. Społeczeństwo ruskie było jedną wielką masą 
politycznych analfabetów. Słowo polityka było tak niebez-
pieczne, że gdy raz w obojętnej rozmowie przed szklarnia-
mi, w gronie przygodnych osób, wspomniałem coś o handlo-
wej polityce Anglii, zebrani rozpierzchli się jak stado wróbli. 
Uświadomienie polityczne i znajomość programów zyski-
wał obywatel rosyjski w tiurmie lub na Sybirze, gdzie jak 
np. w Narymskim Kraju była jawna szkoła nauk politycz-
nych. Przeciętny obywatel wiedział coś niecoś o Kadetach, 
partii Narodnoj Woli (ludowej)b i coś niecoś o eserach (so-
cjalni rewolucjoniści)235. Mówiąc jednak o tych ostatnich 

„obywatel” oglądał się podejrzliwie wokół lub nabożnie że-
gnał, odganiając nieczyste. O bolszewikach lub mieńszewi-
kach 99% mieszkańców nie miało żadnego pojęcia236. Miesz-
czaństwo, inteligencja i kler najoczywiściej lekceważyli cały 
ruch, przesączający się z centralnej Rosji na Kaukaz. Tym-
czasem bolszewicy rozpędzili w Petersburgu Zgromadzenie 
Ustawodawcze (Uczrieżditielnoje Sobranije)237. W Stawropo- 
lu miała być uroczysta akademia w dniu otwarcia zebrania.

W auli trzeciego żeńskiego gimnazjum urządzono ze-
branie. Salę, na życzenie Uprawy, ozdobiłem wspaniale 
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palmami i najrozmaitszymi roślinami wazonkowymi. Zeszli 
się notable z miasta i guberni, odświętnie ubrani; przyszła 
jednak banda, nieliczna zresztą, pijanych drapichrustów 
i marynarzy, i rozpędziła zebranych. Stosunek wypędzają-
cych do wypędzanych miał się jak 1:6.

Gdyby zebrani okazali trochę rozmachu, to mogliby 
powyrzucać awanturników na zbity łeb. Nie zrobili tego, 
nie chcieli z plebsem zadawać się, zresztą rozchodziło się 
im widocznie o białe rękawiczki i dobrze skrojone ubrania. 
A można to było z powodzeniem zrobić. Stałem z jednym 
z robotników ubierających salę (Węgier Nimerszein) przy 
drzwiach sali. Jeden z obwiesiów kopnięciem rozbił wa-
zon ślicznej hortensji, [wtedy] krewki a silny Honwed nie 
zdzierżył, chwycił gieroja za kark i zamiótł nim w kąt, że 
zaś ten ostatni był zalany, nie mógł się długo z ziemi pod-
nieść. Stojący opodal mnie wagabunda zaczął coś nieudol-
nie manipulować karabinem, przyjmując groźną postawę. 
Chwyciłem mu za luśnię, potrząsnąłem nim, mówiąc: „Od-
wal bracie, bo będzie źle”. Usłuchał. To był jedyny odruch, 
ale nam, jeńcom, rozchodziło się o rzecz konkretną – roz-
bity wazon Grodzkiej Uprawy; im, zebranym dostojnikom 
zaś o rzecz błahą, jakieś tam zebranie w Pitrze.

W mieście nikt się tym nie przejmował, w tym bowiem 
czasie rozbito rządowe składy z wódką. Komenda wojsko-
wa posłała baon piechoty, by rozpędził grabiących. Na wi-
dok takiej masy „daru bożego”, rozlewanego i niszczone-
go, ruski człowiek, nawet w mundurze, nie mógł wytrzy-
mać. Żołnierze poopierali karabiny o ściany i oni dopiero 
pokazali, jak pić należy. Nadjechała galopem sotnia koza-
ków, przywitana jednak wyciem i szybkim ogniem karabi-
nowym, jeszcze szybciej odjechała jak przybyła. Teraz roz-
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poczęła się systematyczna grabież. Jakiś jeniec wprowadził 
w piwnicach ład, organizując straż porządkową, by praca 
składniej szła. Jednym wejściem wpuszczano, innym obła-
dowanych wódką wypuszczano. Trwało to dosyć długo, aż 
jakiś znawca chciał sobie poszukać lepszego gatunku, za-
świecił zapałkę. Na ziemi było sporo rozlanego spirytusu, 
wybuchł pożar, 16 amatorów kazionneja238 wódki upiekło 
się żywcem w piwnicy. Wobec niemożności rabunku wódek 
we flaszkach, rzucono się na rezerwuary napełnione spiry-
tusem. Czerpano, nachylając się nad otworem, dwu wpa-
dło do spirytusu, w najśmielszych może pijackich marze-
niach nie śnili, że utoną w spircie. Reszta nie zwracała na to 
uwagi, trupy pływały, kto zaś czym mógł, czerpał płyn za-
kazany w czasie wojny w Rosji.

Na ulicach zapanował ruch, kto żył podążał w stronę 
składu. Na ulicach odbywały się orgie pijackie i inne. Od 
strony składu biegli ludzie, ucieszeni, obładowani butelka-
mi, siaki taki niósł przed sobą sztof (5 butelek), jak gdyby 
niósł swe szczęście. Fiakrem nadjeżdżało kilku urzędników 
w mundurach, humor aż tryskał, każdy dzierżył flaszkę, je-
den trzymał nogi na koźle, a wszyscy śpiewali. Koło muru 
przemykała pani z towarzystwa, niosąc na koromysłachb 
dwa wiadra wódki. Jakiś stary sołdat przyczepił się na uli-
cy do wiadra i pije. Pani szarpie, płyn rozchlapuje się, kozak 
jednak nie puszcza; ukląkł, objął wiadro rękoma i ciągnie 
jak smok. Zgromadzona publiczność częściowo się śmie-
je lub też oburza na rozlewanie wódki. Kozak ostatecznie 
przestał ciągnąć, powstał, rozradowany, zwrócił się do ze-
branych, mówiąc: „Dzieci, raz się człowiek ucieszył”.

Wieczorem zachodzę do maneżu, z daleka dolatuje mnie 
jarmarczny gwar. Ludzie jacyś inni, weseli, serdeczni, wy-

 a Казённый 
(ros.) spol-
szczone 
kazionnyj.

 b Коромыс-
ло (ros.)  
nosidła.
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lewnia. W przedsionku otaczają mnie znajomi Turcy, którzy 
jakiś czas pracowali w Roszczy. Pij kardasz (brat), przytyka-
ją mi sztof do ust, ledwie tych jakoś zgadałem, a już nadbie-
gają Węgrzy. Galgoczi i Kali mają równocześnie mowę, nie 
wiem, do Węgrów, czy też do mnie, słyszę jedynie wirujące 
słowa: Lengyel (Polak) tanitour (nauczyciel)b. Węgrzy sta-
le przytakują: igen, igen (tak). Coś pociągnąłem, trudno się 
było ognać, trzeba było i coś odpowiedzieć. Rozpoczynam 
pierwszymi słowami hymnu Petöfiego – Talpra Magyar (Po-
wstańcie Węgrzy)239. Odpowiada mi ryk wzruszenia, Käwes 
rzuca mi się na szyję. Ktoś podchwytuje słowa i potężna dzi-
ka melodia puszty węgierskiej trzęsie murami maneżu, ko-
rzystam z entuzjazmu i przesmykuję się ku Polakom. Płacę 
za popularność i sympatię, jaką cieszyłem się wśród miesz-
kańców maneżu. Nie tak to łatwo idzie, jeden przystanek 
urządzili mi serdeczni i zawsze mili Słowacy, drugi arysto-
kracja maneżu – kucharze. Marko zastąpił mi drogę z po-
łową menażki jakiegoś gorącego krupniku, dziękuję, świad-
czymy sobie wzajemnie grzeczności, całujemy się. Odciąga 
mię jednak Arab i dr Fechtner, ponoć docent heidelberskie-
go uniwersytetu, ci urzędują stale z Polakami. Na stole sie-
dzi duży Adam, otaczają go kołem wszyscy znajomi, pod 
pachą trzyma nachyloną, czterolitrową flachę, nalewając do 
wyciągnionych ku niemu najrozmaitszych naczyń. Chaim-

-Szulimc krzyżuje się stale w powietrzu. Systematycznie, ci-
cho, ale rzetelnie pili jedynie Niemcy. Jakoś powróciłem do 
swego łóżka w Roszczy.

W nocy budzi mnie bicie pięścią w okno. Co jest ? Anton 
Wład[ysławowicz], puście! Poznaję głos podrzędnego, po-
tulnego robotnika z Pawłowej zdaczy. Puszczam go, pytając 
co się stało? „Nieszczęście! Tak, nieszczęście, rozbiłem dwie 

 a W orygi-
nale: wy-

lani.

 b Właści-
wie: tanító-

nő (węg.)

 c Spolsz-
czony toast 

żydowski.

https://pl.glosbe.com/hu/pl/tan%C3%ADt%C3%B3n%C5%91
https://pl.glosbe.com/hu/pl/tan%C3%ADt%C3%B3n%C5%91
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butelki”. „Ho, ho, ja o was pamiętałem, A.W.”, i stawia na 
stole dwa sztofy. Wylicza mi szereg dobrodziejstw, rzeko-
mo ode mnie odebranych, a które widocznie wyimagino-
wał sobie w pełnej alkoholowych oparów piwnicy. Tytułuje 
mnie Wasze Błagorodie. Częstuję go jakąś zakąską, je, nagle 
przypomina sobie coś, bo marszczy brew, zrywa się rycząc: 

„Oni tam grabią [mierzawcy], a ja tu durak siedzę”. Wybiega.
Rano ani jeden jeniec, ani jeden Ruski nie przyszedł 

do pracy. Tak samo było w maneżu, gdzie członek zarzą-
du błagał jedynie, by konie karmiono i napojono. Pomimo 
tego piramidalnego pijaństwa, konie nakarmiono. Nie wy-
puszczono również członka zarządu, dopóki i jego nie na-
pojono szklanką siwuchy. Dwa dni poiłem i karmiłem ko-
nie w Roszczy sam z Adamem. Najniezbędniejsze prace 
w szklarniach i inspektach wykonywałem z Diadienką i dwo-
ma dziewczynami. Dwa dni trwał ten największy na Kau-
kazie prazdnika, ofiar było tylko trzydzieści kilka, łącznie 
z tymi, którzy się spalili.

Bolszewicy, pomimo bardzo popularnych haseł, precz 
z wojną, wolności i równości, byli na Kaukazie bezsilni. Do-
piero gdy ogłosili dekret o nacjonalizacji ziemi, przyprzęgli 
do swego rydwanu chłopów, i wtedy stali się popularni i sil-
ni. Głodu ziemi na Kaukazie nikt nie odczuwał, było jej pod 
dostatkiem. Na każdą duszę męską otrzymywał chłop od 6 
do 10 mórg. Że zaś rodziny były liczne (kalkulowało się bo-
wiem mieć dużo dzieci, tylko nie córek), przeciętnie każda 
rodzina miała kilkadziesiąt mórg najwspanialszej ziemi bu-
raczano-pszenicznej. Chłop rosyjski pracował stale eksten-
sywnie, dlatego też zawsze mu było mało. Najlepszym zaś 
wabikiem była grabież dobytku, zapasów i inwentarza po 
ekonomiach. Rozpoczął się planowy i bezplanowy rabunek.

 a Праздник 
(ros.) 
święto.
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Po wsiach powstały Komitety Ziemne240 (dla spraw zwią-
zanych z rozdziałem ziemi), które wysyłały bandy dezerte-
rów na grabież okolicznych folwarków. Bydło dzielono po-
między mieszkańców wsi, brali przede wszystkim ci, któ-
rzy mieli broń, broni było zaś pod dostatkiem, bo wszyscy 
z frontu powracali z karabinami, posprzedawali jedynie ar-
maty (cena 75 rubli) i ciężkie karabiny maszynowe (120 do 
150 rubli, jak się udało ubić). Rozgrabiono wszystkie oko-
liczne dwory, bydło rozebrali chłopi, bijąc się o nie niejed-
nokrotnie. O niektóre folwarki były pomiędzy poszczegól-
nymi wsiami formalne bitwy. Rabowano nie tylko folwark, 
ale i bogatszych chłopów jednodworców i sobstwienników. 
O zagrabione bydło nie zawsze należycie troszczono się. 
Przepadła 3 tys. sztuk licząca owczarnia karakułów, którą 
rozdrapano Tarasowym i Barabaszowi. U Kisiela jakiś chłop 
grabił „plewy”. Zoczył to wnuk Kisiela Wasyl, zakradł się 
do chłopa od tyłu, włożył mu dwa palce w usta, szarpnął 
i rozdarł mu policzki, tak że miał je od ucha do ucha. Sam 
Kisiel bronił swego dorobku i został pod spichrzem zarą-
bany. Zabito również syna Kisiela na Iszałcie. Baba ocala-
ła, wyjechała jednak do swej wsi rodzinnej Biezopasnoje.

Tymczasem wojna już była zakończona. Bolszewicy 
wzięli się do „uporządkowania tyłów”. Pewnego dnia sowiet 
uchwalił przejęcie wszystkich instytucji w mieście. Zorga-
nizowano patrole, które zajęły bank, pocztę, Uprawę Ziem-
ską i Miejską, stację kolejową, elektrownię itp. Wojsko zo-
stało zdemobilizowane, żandarmeria rozbiegła się, policja 
[się ukryła]a. Dla ochrony majątku państwowego utworzo-
no baon wartowniczy, do którego zgłosili się jeńcy Węgrzy, 
Niemcy, trochę Polaków ze zdemobilizowanej armii rosyj-
skiej i nieznaczna ilość prawdziwych Rosjan. Na 1 Maja 

 a W orygi-
nale: po-

kryła.
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1918 r. urządzono pochód, nie w śródmieściu, ale po przed-
mieściach. Na czele szedł prezes sowietu Ponomariow, były 
wyższy sędzia z sądu okręgowego, za nim sowiet, różne or-
ganizacje społeczne, sporo sympatyków z przedmieść i ma-
rynarze czarnomorscy na koniach.

Starzy Moskale jeszcze przed rewolucją opowiadali mi 
niejednokrotnie, że święta Rosja zaleje się krwią, zginie car 
i cerkiew, gdy z morza wyjdzie potwór z gołą piersią. Teraz 
ze zgrozą wskazywali na gołe piersi marynarzy. W początko-
wych miesiącach elementem najbardziej radykalnym i kie-
rującym byli rzeczywiście czarnomorscy marynarze, którzy 
zatopiwszy okręty w Noworosyjsku rozpętali się po Rosji, 
robiąc rewolucję241. W Stawropolu żadnego sprzeciwu nie 
napotkali. Pocztę np. zajął jeden student Polak, mając do 
pomocy zdemobilizowanego żołnierza z Sybiru i ukraiń-
skiego Żydka, który po raz pierwszy trzymał karabin w rę-
kach. Bojkot urzędników był niezupełny i został szybko zła-
many. Opornych zastąpiono zdemobilizowanymi, którzy 
nie mogli powrócić do domów, z powodu [u]tworzonycha 
frontów. Polacy zaczęli się poruszać, ktoś mianował jedne-
go z najmniej sympatycznych członków Polonii konsulem 
polskim. Zaczął on wydawać paszporty, których nawiasem 
mówiąc nikt nie respektował. Tymczasem zdemobilizowa-
ni oficerzy, których w mieście było bardzo dużo, utworzyli 
jakąś organizację pod kierownictwem kapitana Zołtarowa.

Pewnej nocy obudziły nas strzały armatnie i silny ogień 
karabinów zwyczajnych i maszynowych. Oficerzy Zołtaro-
wa, podzieleni na trzy oddziały, napadli na oddziały bol-
szewików stacjonowanych w mieście, nie uczyniono tego 
jednak o jednym czasie. Pierwszy oddział uderzył na ma-
rynarzy w Oficerskiej Szkole i śpiących wymordował. Tym-

 a W orygi-
nale: po-
tworzonych.
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czasem wszczął się hałas, drugi oddział, który uderzył na 
skoszarowanych bolszewików na placu Piotra i Pawła, przy-
był z opóźnieniem, został przywitany ogniem i rozpierzchł 
się. Trzeci oddział rozsypał się w tyralierkę i rozpoczął pu-
kaninę. Cały ruch był zupełnie po dyletancku zorganizowa-
ny. Rankiem gros miasta było w rękach bolszewików i roz-
poczęło się wyłapywanie rozproszonych oficerów. 

Rankiem ktoś wpadł do Roszczy i kazał pozamykać bra-
my. W parku było nas zaledwie pięciu, którzy musieliśmy 
wykonać prace najniezbędniejsze za 40 ludzi. Przed połu-
dniem słychać było pojedyncze strzały w różnych stronach 
miasta, na które nie zwracaliśmy większej uwagi. Na ulicę 
nie wolno było wychodzić, nie wiedzieliśmy więc nic kon-
kretnego o nocnych wypadkach. W południe rozkazano 
otworzyć bramy i jakaś operetkowa patrol zbadała park. 
O godzinie 2.00 siedzieliśmy przed mieszkaniem z Adamem 
dużym i Diadienką, gdy wtem rozległ się szereg strzałów na 
ulicy Woroncowskiej, a za minutę wpadł do Roszczy duży, 
ładnie zbudowany oficer.

Za nim, w odległości kilkudziesięciu kroków, biegło kil-
ku żołnierzy, strzelając za uciekającym, który tymczasem 
skręcił ku nam. Kule packały nam ponad głową w ścianę, ofi-
cer upadł sześć kroków przed nami. Dobiegło do niego dwu 
milicjantów, którzy przyłożywszy mu bagnety do piersi da-
li do niego ognia. Dwu marynarzy zaczęło go rąbać szabla-
mi. Byłem w kilkunastu bitwach, jednak podczas tego zaj-
ścia byłem tylko widzem. Nie wiem, co poniosło nas trzech, 
zrobiliśmy kilka kroków i stanęliśmy tuż koło uczestników 
zajścia. Szable spadały na głowę, piersi i ręce nieszczęśliwej 
ofiary. Ciekawa rzecz, po uderzeniu np. w szczękę lub po-
liczek w pierwszym momencie żadnej rany nie było widać, 
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skóra ściągała się i nakrywała ranę, dopiero tężejąc otwie-
rały się duże rany. Oficer nie wydawał jęku, drapał jedynie 
palcami ziemię. Rozbestwieni marynarze jeszcze pastwi-
li się nad nim, a jeden z milicjantów, pochylony, zaczął go 
ciągnąć za buta. Zdziwiony tym, zapytałem się go, co robi. 

„Buty zdejmuję, co mam czekać, aż zesztywnieje”. Po zdję-
ciu butów wybili mu z ust złote korony, przeszukali kie-
szenie, zabrali jakieś papiery i odchodząc zapytali, kto tu 
gospodarzem, gdy zaś Diadienko wskazał na mnie, rzucili 
mi: „Pochować go jak psa, w śmieciach”. Przykryliśmy go 
liśćmi i deskami na noc.

Teraz powstała kwestia, jak go pochować, o zakopywa-
niu nie mogło być mowy, zostawić go w skwarze lata niepo-
chowanego było niemożliwością i nieludzko, postąpiłem po 
rosyjsku. (Byłem wówczas zarządzającym z ramienia Upra-
wy, ponieważ Nowak, dotychczasowy dyrektor, ustąpił). Na 
drugi dzień zeszli się prawie wszyscy robotnicy, kazałem 
przywołać pomocnika Iwanickiego i kazałem mu pocho-
wać zabitego. „Jak”, pyta niegłupi pomocnik, chcąc ewen-
tualnie odpowiedzialność przerzucić na mnie. Wjechałem 
na niego z kopytami. „Każde głupstwo muszę wam wyja-
śniać, zróbcie jak uważacie”, i trzasnąłem drzwiami wycho-
dząc do gabinetu. Słyszałam jak Iwanicki wymyśla mi przed 
kancelarią od przeklętych Austriaków. Przez niedomknięte 
okno obserwowałem dalszy przebieg akcji. Pomocnik, na-
sobaczywszy mi półgłosem, zawołał dziesiętnika Diadien-
kę mówiąc mu, aby pochował zabitego.

Zagadnięty splunął i odrzekł, że on słyszał jak gospo-
darz kazał zrobić to jemu, pomocnikowi. „Gospodarz kazał 
mnie, a ja rozkazuję Wam”, odrzekł Iwanicki. „Niech cię Bóg 
przeklnie”, mruknął odchodząc Diadienko. Od stajni szedł 
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siedmiogrodzki Niemiec, Frydrych Antal z Ujarad242, który 
stale woził wodę. Diadienko zagadnął go: „Anton, masz ma-
chorkę?” „Nie mam”. „Bierz, zakurz”. Węgier udarł bibułki, 
nasypał machorki i zaczął puszczać dymy. Po chwili dole-
ciał mnie dalszy ciąg pogawędki. „Anton, weź sobie tytoniu 
do kieszeni”. „Charaszo”. „Anton, gospodarz kazał, abyś 
odwiózł zabitego”. „Charaszo”. Po chwili prowadził konia, 
zabitego oficera włożono na wózek, zawieziono do dolnego 
parku i tam pochowano w rowie. Tak więc odpowiedzial-
ność ostatecznie spadła na woziwodę Madziara i jego konia.

W mieście rozpoczęły się orgie. Wyłapywano winnych 
i niewinnych oficerów, przyprowadzano ich do Oficerskiej 
Szkoły, gdzie za stołem siedziały jakieś ciemne pijane indy-
widua. Według tego, czy przyprowadzony podobał się im, 
czy też nie, następował wyrok, normalnie jednak skazywa-
no prawie wszystkich we wydatkia. Widziałem jedną taką 
egzekucję, wyprowadzono jakiegoś wyższego kozackiego 
oficera z sądu i zaprowadzono go na podwórze Oficerskiej 
Szkoły. Szło z nim trzech oprawców, gdy był już za bra-
mą koło studni, kazali mu zdjąć bluzę. Uczynił to bez sło-
wa protestu. Następnie kazali mu usiąść i zdjąć buty. Gdy 
kończył je zdejmować, jeden z nich wyjął po cichu szablę 
i z rozmachem uderzył go w kark. Oficer potoczył się na 
ziemię, a wówczas pozostali dwaj zaczęli go rąbać szabla-
mi. Po chwili wyszli, jeden niósł buty, a drugi bluzę zamor-
dowanego. Niektórych zabijano natychmiast po wyprowa-
dzeniu z domu. Zabitych w Oficerskiej Szkole wrzucano do 
studni, z której nadmiar wody odpływał do stawu w Rosz-
czy. Po niejakim czasie zaczęła się przesączać brudna, cuch-
nąca ciecz z rozkładających się trupów. Podczas rzezi ofi-
cerów ukryłem w swoim mieszkaniu znajomego poruczni-

 a Выдача 
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ka z Łodzi, Lehmana, i jakiegoś jego przyjaciela, Rosjanina, 
bardzo przystojnego.

Każdy odgłos wywoływał u nich nerwowe kurcze. Ponie-
waż mój pomocnik zaczął się nimi interesować, zapropo-
nowaliśmy im, że ich przebierzemy w austriacki uniform 
i umieścimy gdzie kolwiek jako jeńców, muszą jednakowoż 
pracować. Lehman godził się, jednak jego paniczykowaty 
kolega oświadczył, że raczej zginie, a pracą nie poniży się. 
Bolszewicy stale odgrażali się, że urządzą noc św. Bartło-
mieja. Raz w nocy usłyszeliśmy ożywiony ruch automobilo-
wy. Po niejakim czasie z sąsiadującego domu Miosniankina 
wyprowadzono kilka osób, które załadowano na samochód. 
Po chwili słyszeliśmy rozpaczliwe wołania o ratunek. Ofiary 
terroru wywożono na Mamajkę i tam szablami rąbano, po-
zostawiając trupy niepogrzebane. Miało to ten cel, że przy-
chodzili tam mieszkańcy miasta i jeżeli któryś z nich okazał 
współczucie, to szwendający się w pobliżu szpicel areszto-
wał go i odprowadzał do więzienia.

Jednego z trupów uniósł w nocy syn i pochował go 
w swym ogrodzie. Nad ranem stróż kamienicy sprowadził 
bolszewików, ci na mogile ojca zarąbali syna i kazali zroz-
paczonej rodzinie pochować i jego zwłoki. Na Karskiej uli-
cy, u zamożnego mieszczanina Karpowa, pracował znajomy 
nasz jeniec z Krakowa. Byłem tam kilkakrotnie ze Sejme-
jem. Nie wiem za co zaaresztowano trochę później ich sy-
na Michała i z jakąś partią skazanych zarąbano na Mamaj-
ce. Zabitych przytrząśnięto następnie ziemią. W nocy Mi-
chał przyszedł do przytomności, wygramolił się spomiędzy 
trupów i na czworakach dowlókł się na blisko leżącą ulicę 
Karską. Matka okąpała go, opatrzyła mu rany i położyła do 
łóżka. Na nieszczęście, Michał, czołgając się, mocno krwa-
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wił, pozostawiając za sobą ślad, który naprowadził zbirów. 
Przyszli na drugi dzień przed południem, wywlekli młode-
go Karpowa z łóżka, wyprowadzili przed dom, i na scho-
dach, w oczach rodziców i rodzeństwa, zarąbali.

Codziennie na trzeciej stronie lokalnego dziennika, była 
krótka wzmianka np. „Dziś wydatkowano 84 ludzi”: (Siewod-
nia paszło w raschod…). Rubryka powtarzała się codziennie, 
zmieniały się jedynie cyfry. Bezpieczeństwo pozostawiało 
dużo do życzenia, w każdą noc kogoś ograbiano, bardzo 
często można było nocą zobaczyć pędzącą ulicą w bieliźnie 
niewiastę, którą zdołano gdzieś roznegliżować.

Raz szedłem od znajomych przez ulicę Kozaczą, ubra-
ny byłem w mundur żołnierza rosyjskiego, co po demobi-
lizacji było najpewniej i najbezpieczniej, na nogach miałem 
ładne buty z cholewami. Coś tam wypiłem wina, ale zaled-
wie tyle, że ono zalatywało ode mnie. Z drugiej Stanicznej 
wyskoczyło dwu rzezimieszków, chwyciło mnie pod pachę 
i ciągnęło w głąb ulicy. Oparłem się, chuchnąłem im w twarz 
i zacząłem grać pijaka. Krzyczałem, plątałem nogi, śpiewa-
łem, a równocześnie myślałem sobie, przepadną buty. Zło-
dziejaszki, sądząc, że jestem zupełnie zalany, prawie nie-
śli mnie ku ulicy 1.a Stanicznej. Rękoma obejmowałem ich 
za szyję, a oni mnie podtrzymywali. Usłyszałem, że od ty-
łu nadjeżdża dorożka. Gdy równała się z nami, chwyciłem 
jedną ręką za jeden, drugą za drugi łeb i stuknąwszy nimi 
z całej siły o siebie odrzuciłem ich na jezdnię, a sam wsko-
czyłem na dorożkę. „Poganiaj”. Woźnica zdzielił konia ba-
tem, ujechaliśmy z 30 kroków, gdy jeden z tyrkniętych za-
czął bić do nas z nagana243, bez rezultatu zresztą.

Gdy przyjechaliśmy przed Roszczę, dałem woźnicy ró-
żowy banknot (10 rubli), ten zaś chowając go powiedział: 

 a W orygi-
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„Baryń, drugi raz chociażbyście chcieli mi dać jekatierynkę 
(100 rubli)a, to lepiej nie wsiadajcie”. Sowiet zupełnie nie 
opanował sytuacji. Cokolwiek się działo ujemnego, wszyst-
ko kładło się na karb nieudolności i złej woli nowych wład-
ców, dodatniego zaś nie działo się nic. W Stawropolu or-
ganizował się internacjonalny Pułk im. Adlera, do którego 
wstępowali licznie Niemcy i Węgrzy. Czesi gdzieś się ulot-
nili, wyjeżdżali pojedynczo do formują cych się legionów244. 
Do miasta tymczasem zbliżali się biali. Ponieważ żołnierz 
czerwony nie chciał iść na front, wobec tego dowódca Mo-
rozow polecił ewakuować miasto, a wojsku wycofywać się 
ku górom, na południe. Wojsko wyszło, Morozowa jednak 
posądzono o zdradę i właśni podkomendni zarąbali go pod 
miastem. Weszli biali, rozpoczął się znów terror, ale inny. 
O ile poprzednio tępiono tzw. burżuazję i sługi kapitalizmu, 
to teraz dla odmiany gnieciono przedmieścia i robotników. 
Na wsiach „bekły” przede wszystkim komitety do rozdzia-
łu ziemi. Była tu jednak zasadnicza różnica, nie w treści, 
tylko w formie. O ile bolszewicy mordowali po bestialsku, 
jawnie, trupy pozostawiali na ulicach, odnosili się do uwię-
zionych po chamsku, o tyle biali robili znacznie więcej, ale 

„w rękawiczkach”.
Aresztowali nocą, mordowali masowo w piwnicach, za 

największe głupstwo karali śmiercią. Pozornie byli poprawni, 
w istocie bardziej krwiożerczy, aniżeli bolszewicy. Wkrótce 
po przyjściu pozbierali ofiary powstania Zołtarewa i póź-
niejszych mordów, wykopali dużą mogiłę i tam pochowa-
no wszystkich. Archirej odśpiewał panichidęb, udającym 
się na wieczny odpoczynek. Nie spoczywali tam długo, gdy 
tylko czerwoni odebrali miasto, rozkopali mogiłę i rozrzu-
cili kości pochowanych. Tak ano bawił się ludek kaukaski. 
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Miasto przecho dziło z rąk do rąk. Nigdy nie można by-
ło być pewnym rano, kto jest panem miasta, towarzysze czy 
panowie, a było to bardzo ważną rzeczą, bo można było za 
omyłkę zapłacić głową. W Roszczy mieliśmy starą babkę, 
którą w wątpliwych momentach wysyłaliśmy na zwiady, a po 
jej relacjach można było śmiało [zwracać się] do spotkanych 
żołnierzy: towarzyszu lub gaspadin. Roszczy interesy szły 
wspaniale, ponieważ zabitych było dużo, odchodziło więc 
sporo wieńców, pogrzeby urządzano bowiem okazałe. Lu-
dzi opętał jakiś szał pustoty. Zabawy były świetne, powsta-
wały szkoły tańca. Teatr kijowski, który rozbił swe namioty 
w letnim teatrze w Roszczy, był stale przepełniony, może 
i z tego powodu, że dawał udatne przedstawienia, a może 
dlatego, że dawał kilka godzin zapomnienia.

W mieście było wszystkiego brak. Zjechało się kilka tysię-
cy Ormian z Turcji, którym Kurdowie sprawili znów rzeź245. 
Można było zobaczyć ładne typy ludzi, śliczne srebrne am-
fory kształtu greckiego, z którymi Ormianki chodziły po wo-
dę, niosąc je z greckim wdziękiem na ramieniu lub na gło-
wie, i cudną białą broń bogatszych Ormian. Dywany perskie, 
broń [pięknie] inkrustowaną można było nabywać tuzinami.

Po przejęciu władzy przez bolszewików, mianowano 
nowego dyrektora parków. Do końca nie dowiedziałem się, 
czym on był z zawodu, szewcem czy stolarzem. Za szew-
stwem przemawiałoby to, że zrobił mi zgrabne buty, za sto-
larstwem zaś ten argument, że w zakładzie nie zajmował 
się niczym innym tylko naprawą półek, zbijaniem skrzyń 
itp. pracami. Do żadnej pracy ogrodniczej lub sadowniczej 
nie wtrącał się, odsyłając wszystkich interesantów do mnie. 
Sam stał na straży bolszewickiej prawowierności Roszczy, 
był jednak na tyle uczciwy, że nie przeszkadzał. Gdy do 
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miasta zbliżali się biali, składał swe papiery na czerwoną, 
kraciastą chustę, końce pedantycznie zawiązywał, brał ten 
pinkiela pod pachę i ginął. Po powrocie czerwonych zjawiał 
się tak samo niepozornie jak odszedł, nie pytał o nic, tylko 
brał się do jakichkolwiek reperacji. Raz przyszedł bardziej 
przestraszony, czy to nie dano mu w porę wiadomości, czy 
też dłużej zawiązywał swą chusteczkę, dosyć, że się opóźnił 
i wyszedł na Olgińską ulicę, gdy tam wpadli już biali. Ulicą 
tą uciekali z 14 lazaretu ranni bolszewicy w szpitalnych ko-
szulach. Jakiś biały oficer – zwierzę – pędził ich przed sobą 
i zabijał rąbiąc szablą. Pomiędzy szpitalem a ulicą Baria-
tińską (około 200 kroków) było zamordowanych 8 rannych 
żołnierzy bolszewickich.

Naszemu Wasylowi Wasylewiczowi zrzedła wówczas 
mocno mina. Podczas tych kilkakrotnych przewrotów po-
dziwialiśmy bierność inteligencji rosyjskiej. Oprócz odru-
chu Zołtarowa nie zdobyli się na żaden gest, szli na rzeź jak 
barany. Dawniej filozofowali na temat jedynowładztwa, te-
raz zaś rozstrzygali, czy można wystąpić przeciw obecnym 
satrapom. Stale w najgorętszych dyskusjach przewijało się 
Tołstojowskie „Nie sprzeciwiajcie się złu”. Jedynie eserzy za-
jęli zdecydowanie wrogie stanowisko, i przeciw nim zwró-
ciło się ostrze represji. „Popi, oficerzy, burżuazja, ziemia-
nie nie są nam groźni, niebezpieczni są socjalni rewolucjo-
niści” – mawiali stale bolszewicy.

Polonia Stawropolska topniała; wyjeżdżali wygnańcy 
i część dawniej osiadłych, pochowali się oficerzy i ci, którzy 
pracowali w administracji. Pracowałem od 1917 r. w Polskim 
Towarzystwie Pomocy Ofiarom Wojny jako członek zarzą-
du. Było tam sporo pracy, potrzebujących – masy, środków – 
z każdym miesiącem mniej, musiało się nadrabiać zapobie-
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gliwością. W końcu ograniczyliśmy zasiłki, przeznaczając 
je tylko dla dzieci, utrzymując ochronkę i szkółkę polską. 
Pracowały tu z prawdziwym zaparciem się dwie nauczyciel-
ki: Aleksandra Orska, czy też Zaorska, drugiej było na imię 
Maria, nazwiska nie pomnę.

Przez Komitet przesuwały się najrozmaitsze typy, naj-
więcej było nędzy, czasem trafiali się ludzie niezaradni, któ-
rzy wytrąceni ze swej koleiny życiowej nie mogli żadną mia-
rą przystosować się do nowych, wrogich sobie warunków. 
Trafiali się (rzadko zresztą) ptacy niebiescy, którzy chcieli-
by w ogólnym chaosie lekko żyć.

Przychodzili z tupetem, żądania mieli duże, powoływali 
się na swe pochodzenie miejskie i inteligencję, zadowalali się 
ostatecznie datkiem na bilet do Rostowa. Zaznaczyć wypada, 
że pochodzili oni z różnych środowisk, za wyjątkiem chło-
pów i ziemian. W Stawropolu zaczęło się robić coraz bar-
dziej pusto, wyjeżdżali i jeńcy. Pierwszy zerwał się do odlotu 
Kaziu Rychter, bo w 1917 r. Trasę wybrał sobie oryginalną – 
przez front. Od żołnierza, który nie miał zamiaru wracać 
na front, otrzymał dokumenty gratis, mundur zaś zamienił 
na swe ubranie. Zgłosił się do komendy, w przeświadczeniu, 
że go wyślą na zachód. Sformowano kompanię marszową, 
posłano ją pod Erzerum. Jak Kazik dawał sobie radę w sze-
regach rosyjskich, jak dostał się do niewoli, przeszedł przez 
Małą Azję i dopiero w Bursiea246 nad Bosforem wyjaśnił 
niemieckiemu oficerowi swą sytuację, opowiadał mi w sło-
wach pełnych smętnego humoru po wojnie. W Konstanty-
nopolu przeleżał trzy miesiące, chory z trudów i wycień-
czenia na tyfus, powrócił chory; w 1920 r. umarł na gruźlicę.

W lecie 1918 r. wywiał Sejmej – wziął kierunek na daw-
ny chutor Kisiela, gdzie zeszedł się z Szmydem, po drodze 
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odwiedził Babę w Biezopasnoje (dała im na drogę worek), 
i stepami przekradli się do Rostowa. Mnie trzymała Rosz-
cza, rzucić tak warsztat pracy na przepadłe, wydawało mi 
się niehonorowo, oddać nie było komu. Nikt zresztą nie 
chciał się ujadać z władzami, które zmieniały się z kalejdo-
skopową szybkością.

Tymczasem zaszedł wypadek, który moje skrupuły roz-
wiał, a mógł się dosyć niewesoło zakończyć. Po odejściu ta-
mańskiej armii (początek lata 1918) zajęły miasto oddziały 
Denikina247, które odpędziwszy dalej nieprzyjaciela zaczę-
ły robić generalne czyszczenie. Nie wiem, kto zwrócił na 
mnie uwagę, zdaje mi [się], że pułkownik, kierujący do-
świadczalną stacją rolniczą. Miał do mnie pretensję, bo 
w pewnym towarzystwie opowiadałem, jaką ma przystoj-
ną żonę, podczas gdy to była tylko jego sympatia, dosyć, 
że on najwięcej mnie obciążał. Raz po południu przyszedł 
do mnie jakiś oficer, w towarzystwie akademika z Politech-
niki, i rozpoczęli pogawędkę. Jakkolwiek nie miałem cza-
su, rozmawiałem z nimi kilkanaście minut na tematy naj-
zupełniej błahe, po czym kazali mi się ubrać i iść za sobą, 
po drodze, tak mimochodem, zabrali dużego Adama, któ-
ry był w Roszczy wyjazdowym woźnicą, miał ze mną tyle 
wspólnego, że razem chodziliśmy, i że mnie woził na linijcea.

Sądziłem początkowo, że jest to pomyłka, lub że we-
zwali mnie na przesłuchanie. W uczastku rozwiano moje 
złudzenia, gdy po rewizji wepchnięto nas do więzienia na 
ogólną salę. Towarzystwo zastaliśmy niejednolite, bo od 
dwunastoletniego złodziejaszka Persa, poprzez dorosłego 
Ormiaszkę, oskarżonego o udział w nocy św. Bartłomieja, 
przez najrozmaitsze typy, aż po esera inżyniera Gonczaro-
wa. Dwa dni siedzieliśmy, nie wiedząc, za co właściwie nas 
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osadzono. Po tym czasie podał mi jakiś oficer powody za-
trzymania. Były one w jego oczach bardzo ciężkie, znawcy 
z celi orzekli, że pójdę „we wydatki”. Były one następujące;

1. Rozmawiałem z pułkownikiem z doświadczalnej stacji 
o rewolucji francuskiej, nie oburzając się na nią, a nawet 
pułkownik wyczuł, że jakobym sympatyzował z tym zbrod-
niczym ruchem.

2. Podczas bojkotu władz bolszewickich nie porzuciłem 
pracy.

3. Wspomagałem finansowo bolszewików, podnosząc 
dochody Roszczy o 80 tys. rubli za ostatni rok, czym dzia-
łałem na szkodę legalnego „prawitielstwa”.

Odpowiedziałem mu, że mój pogląd na rewolucję fran-
cuską jest taki, jaki wyrobiły go podręczniki do nauki hi-
storii w monarchii austro-węgierskiej. Do bojkotu mnie 
nikt nie wzywał, może i dlatego, że jestem jeńcem, pracy – 
nawet gdybym był wezwany – nie porzuciłbym, bo po-
rzucenie jej na kilka dni mogłoby wyrządzić szkody, idące 
w dziesiątki tysięcy. Pracy w sadzie i szklarniach nie moż-
na identyfikować z zatrzymaniem prac jakiejś kancelarii, 
wystawiającej „bumagi”. Odnośnie zaś do wzrostu docho-
dów, to złożyło się na to kilka współczynników: 1) że sam 
nie kradłem i drugim kraść nie pozwoliłem; 2) że przesze-
dłem z pracy dniówkowej na akordową, kasując licznych 
a zbytecznych dozorców; 3) że na wzrost dochodów wpły-
nęła zwyżka cen. Dochody doręczałem temu, kto urzędo-
wał w Uprawie i nie moją rzeczą jako jeńca było mieszać 
się w wewnętrzne życie Rosji, i rozstrzygać, kto jest prawo-
witą, a kto nielegalną władzą.

Takim postawieniem sprawy zaszkodziłem sobie bar-
dzo, co zresztą zaznaczył przesłuchujący, mówiąc: „Jeste-
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ście szkodliwym (wrednym) człowiekiem, nie ma w was 
żalu (pokajania) za wasz czyn, nie wspomagaliście ochot-
niczej armii, bylibyście nawet przeciwni zabieraniu ziem Ro-
sji, poniesiecie więc karę odpowiednią do wielkości wasze-
go przestępstwa”.

Powróciłem do celi, zdając sobie dopiero teraz sprawę, 
że jestem więźniem. [Cela], obliczona na 12 osób, mieści-
ła ponad 30 osób. Polityczni trzymali się osobno, złodzie-
jaszki ustępowali nam miejsca, zdając sobie sprawę, że wie-
lu z nas skrócą o głowę. Podłoga była z cementu, spałem 
na niej w ten sposób, że kładłem pod siebie gazetę, a przy-
krywałem się drugą. W kącie było naczynie, które nad ra-
nem przelewało się, zawartość jego bynajmniej nie pachnia-
ła. Współtowarzyszami byli: nauczyciel rosyjski, oskarżony 
o przynależność do [socjalistów-rewolucjonistów], student, 
ochotnik oskarżony o kradzież flaszki wódki, jakiś miesz-
czanin, z którego naśmiewano się, że pisywał anonimowe 
listy, jakiś kupiec ze wsi, na którym ciążył zarzut, że jeździł 
do Stawropola prosić o wojskową pomoc Czerwoną Armię, 
i cały szereg osób, którzy w ogóle nie wiedzieli, za co sie-
dzą, i za co będą wisieć. 

Otrzymywaliśmy chleb i wodę, mnie jednakowoż i Ada-
mowi donoszono z Roszczy obiady, z których jednak ma-
ło co zostawało, bo trzeba się było z nowo poznanymi po-
dzielić. Codziennie wpychano nam nowych, wywołując by-
walców. W tym więzieniu obowiązywała umowa pomiędzy 
więźniami a strażą, gdy bowiem wywoływano jakiekolwiek 
nazwisko, zainteresowany zapytywał, czy ma iść z rzeczami. 
Jeżeli odpowiedź brzmiała: „z rzeczami”, to znaczyło, że 
przeprowadzają więźnia do innego więzienia. Odpowiedź: 

„bez rzeczy” znamionowała, że idzie się na przesłuchanie. 
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Dwa razy dziennie przeciętnie słyszało się odpowiedź: „jak 
chcecie” (kak chotitie), po której robiło się w celi głucho, 
znaczyło to, że więźnia wyprowadzają na śmierć.

Złodziei i rabusiów traktowało ówczesne sądownictwo 
jak dzieci, skazywano ich na kije (sztampony od karabi-
nów), które wymierzali im strażacy ogniowi; przestępca-
mi byli polityczni. Raz wepchnięto nam do celi indywidu-
um, w którym kryminaliści poznali tajnego agenta Ochra-
ny. Po krótkiej naradzie podszedł ku nam, jeńcom, jeden 
z więźniów i polecił nam patrzeć przez okno, bo oni muszą 
załatwić rachunek z ochramukiema. Patrzeliśmy więc; pro-
wokatorowi okręcono głowę bluzą, położono go na wznak, 
drugą bluzą okręcono czterokilowy chleb i nim uderzono 
kilkakrotnie leżącego z całej siły w piersi, a po tej operacji 
wepchnięto go pod nary.

Nim się wygramolił, wszyscy symulowani sen, tylko my 
dwaj staliśmy przy oknie. Syszczyk (tajniak) zaczął bić we 
drzwi, wypuszczono go natychmiast. Po takiej operacji do-
staje się galopujących suchot, a do trzech miesięcy leży się 
na desce; zewnętrznych obrażeń nie ma żadnych.

Po celi zawsze przechadzały się jakieś dwie pary, rozma-
wiając ze sobą, inni wówczas stali pod ścianami lub rozma-
wiali sie dząc na narach. Lubiłem patrzeć się w okno, przez 
które zobaczyć można było mały skrawek nieba, kilka ga-
łęzi akacji, a czasem w oddali sylwetkę przechodzącego 
człowieka. Takie więzienie pozwala człowiekowi spojrzeć 
w głąb własnej duszy, robi się bilans dotychczasowego ży-
cia, a czasem nieśmiałe plany na przyszłość. Spostrzega się, 
że wiele z dotychczasowych niby ważnych zagadnień życio-
wych można sprowadzić do jednego wspólnego mianownika, 
streszczającego się w tych słowach: „Pozwólcie mi tylko żyć”.
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To zagadnienie było o tyle jeszcze dla nas ważniejsze, że 
z powodu braku amunicji, czy też nadmiaru sadystów, ska-
zanych na śmierć rąbano często szablami. Wyprowadzano 
na zewnętrzne podwórze grupę osób i po jednemu rąbano, 
bardzo często urządzając w połowie pracy odpoczynek – 
zakurkę – wówczas gdy jedna połowa ofiar drgała na ziemi 
w przedśmiertnej agonii, a druga z poszarzałymi od stra-
chu twarzami patrzała na palących mołojców lub uśmie-
chała się skamląc miłosierdzia, które znikąd przybyć nie 
mogło. W celi ćwiczyło się, by w tym naprawdę ostatnim 
momencie nie stracić zimnej krwi, odpiąć guziki rubaszki 
i nadstawić głowę pod kątem prostym do uderzającej szabli. 
Wówczas cios przecina kręgosłup, można więc stosunkowo 
szybko skonać. Patrząc na to z perspektywy ubiegłych 42 lat, 
przychodzę do przekonania, że egzamin dojrzałości skła-
dałem nie w 1910 r. w Starym Sączu, tylko z początkiem li-
stopada 1918 r., w więzieniu stawropolskim.

Z nudów grywaliśmy w szachy, zrobione z chleba, okraw-
ków papieru, guzików. Najczęściej grywałem z inżynierem 
Gonczarowem; raz byliśmy prawie przy końcowej rozgrywce, 
gdy otwarły się drzwi i żołnierz wymienił nazwisko mojego 
partnera szachowego. „Z rzeczami czy bez rzeczy?”, zapytał 
trochę przybladły, ale w formie inżynier. „Jak chcecie”, była 
odpowiedź. Gonczarow już się opanował, popatrzył na sza-
chy i rzekł: „Tę partię byłbym prawdopodobnie wygrał, ale 
tamtą – tu wskazał na drzwi – przegrałem, żegnajcie pano-
wie”. Nie odpowiedział mu nikt. W celi zapanowała prze-
raźliwa cisza, lubiliśmy go wszyscy za takt i bardzo wysoką 
kulturę duchową. Nie mogłem dłużej w tej ciszy wytrzy-
mać, podszedłem do okna, chwyciłem za kraty i podnio-
słem się na rękach ku górze, nie zobaczyłem jednak nicze-
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go. Po dłuższej chwili usłyszeliśmy trzask karabinów, osu-
nąłem się na ziemię, już było po egzekucji, którą wykonano 
rozstrzeliwując ofiary. Ktoś zawołał: „Wiecznaja pamiat’”. 
Zaczął się ruch, nastąpiło, jak codziennie po egzekucji, od-
prężenie, mieliśmy zagwarantowane 24 godziny życia, co już 
jest dużo. Oficer rosyjski, Bauman, którego uwięziono za 
to, że odmówił wstąpienia do armii Denikina, zaczął krążyć 
po celi jak dziki zwierz. W celi zresztą zawsze ktoś krążył. 

Po południu wezwano mnie z Adamem „bez rzeczy” 
i przeprowadzono przez miasto do kontrrazwiedkia. Po dro-
dze widzieliśmy wzrok przechodniów, w którym malowało 
się tak dużo współczucia i litości, mówiliśmy z Adamem, 
że umierać publicznie w takiej atmosferze byłoby nieciężko.

Jakiś oficer odczytał mi punkty oskarżenia, i zapytał 
mnie o nazwiska współwinnych w związku z przeczytanym 
oskarżeniem. Zapytałem go w związku z czym, bo współ-
winni rewolucji francuskiej, o ile mi wiadomo, już nie żyją, 
zaś współwinnymi zarobienia 80 tys. rubli dla Uprawy są sto-
sunki rosyjskie. Oficer nie zorientował się dokładnie, kiedy 
to mogła być ta rewolucja, wiedział, że dawno. Zapytał mnie 
jeszcze, z kim rozmawiałem o rewolucji francuskiej. Odpo-
wiedziałem, że z pułkownikiem i jego żoną, ponieważ ogól-
nie było wiadomo, że stary pułkownik ma o 40 lat młodszą 
sympatię; wywołało to u mojego  syszczykab dobry humor. 

Odesłał mnie z powrotem do więzienia, Adama Nado-
rożnego nawet nie zapytano o nic. Na następny dzień „wy-
datkowano” Ormiaszkę i Greka Andriolę, po nich kupca 
i jakichś dwu podrostków. Czekałem na swą kolej. W ten 
dzień przed wieczorem wywołano znów mnie i Adama „bez 
rzeczy”, ponieważ było to po raz drugi, nie budziło u władz 
więziennych żadnego podejrzenia. Wydano nas jakiemuś 
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żołnierzowi i oficerowi, którzy mieli nas zaprowadzić do 
badania. Po drodze na ulicy Niewinomyskiej zaintrygowa-
ło mnie, że żołnierz zdjął bagnet i przybrał pozę, jak gdyby 
szedł z nami na przechadzkę.

Oficer zapytał mnie po imieniu, czy mam pieniądze. 
Wówczas dopiero poznałem w nim znajomego, któremu 
wyświadczyłem kilka przysług w okresie nagonki na ofice-
rów. Zaprowadzili mnie pod Roszczę, gdzie poczekali na 
nas, zostawiając mi 10 minut na zlikwidowanie stosunków 
z Rosją. Wpadłem do mieszkania, przebrałem się w mundur 
rosyjskiego żołnierza, zabrałem bieliznę, pieniądze, sucha-
ry, i byłem gotów. Odprowadzili mnie jeszcze do stacji kole-
jowej i dopomogli wepchnąć się do wozu, gdzie było pełno 
krzykliwych Ormian. Za kilkanaście minut pociąg ruszył. 
Wcisnęliśmy się w kąt, i tak jechaliśmy ku stacji Kaukaz-
ka. Konduktorowi, który pytał o bilet, wepchnąłem do ręki 
banknot, dał nam więc spokój. Przed Rostowem przecho-
dził przez pociąg jakiś liczny patrol, który aresztował sporo 
osób. Szczęściem na jej czele stał Polak, którzy przejrzaw-
szy moje lewe papiery, że jestem zdemobilizowanym żoł-
nierzem 16. Kaukaskiego Pułku Strzelców, zadał mi kilka 
pytań, a następnie uśmiechnąwszy się kazał nam jechać 
do Polski. Poznał, że jesteśmy jeńcy, nie robił nam jedna-
kowoż trudności.

W Rostowie zgłosiliśmy się do austriackiej komendy, 
która wystawiła nam Offener Befela na dalszą podróż. W Ro-
stowie byli wówczas Niemcy. Był to obszar wojska dońskie-
go. Zaczynał się jednakowoż bałagan. Gdzie były garnizo-
ny, tam panował względny porządek, za miastem rządziło 
prawo pięści. Pociągi kursowały jak chciały, powracało spo-
ro uchodźców, jeńców i żołnierzy niemieckich. Na stacji Ro-
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sjanki trzymały za szyje jakichś Węgrów, którzy nie zdra-
dzali nadmiaru ochoty zabrać je ze sobą na paprykarz. Wy-
braliśmy się na Charków, ponieważ ta droga miała być rze-
komo pewniejsza.

Na Ukrainie był wówczas zamęt nie lada. W jednym 
mieście rządzili Niemcy, w drugim hetman, w innym bol-
szewicy. Gdzieś koło Jekatierynosławiaa opanowali miasto 
komuniści, ponieważ zaś spodziewali się najazdu anarchi-
stów z sąsiedniego miasta, przyjęli nasz pociąg ogniem ka-
rabinów maszynowych, zabijając siedmiu jeńców Węgrów. 
Koło Sławułyb miały być wojska polskie Potockich. Po Ukra-
inie jeździliśmy tu i tam, wymijając najdziwniejsze fronty 
i jeszcze dziwniejsze republiki.

Od czasu do czasu pociąg stawał w polu, zainteresowany 
maszynista oświadczał, że potrzebny jest mały remoncik, 
Wiadomo nam było, co to może znaczyć. Ktoś brał czap-
kę, szedł od wozu do wozu i zbierał ruble na ów remoncik. 
Zebrane pieniądze wręczano maszyniście, który – zależnie 
od wysokości zebranej kwoty – prędzej lub później puszczał 
lokomotywę w ruch. Czasem zabrakło drzewa, lecz zawsze 
znalazły się podkłady kolejowe lub jakaś budka, którą moż-
na było rozebrać. Koło Winnicy dowiedzieliśmy się, że na 
Podwołoczyska jechać nie można, ponieważ koło Lwowa są 
walki z Rusinamic. Zmieniliśmy więc kierunek na Berdy-
czów, Równe, Kowel. Jechało się rozmaicie, w osobowych, 
ciężarowych wozach, pod ławkami, na dachach. Czasem 
wyskakiwaliśmy z pociągu w biegu, przed idącą patrolą. 
Żywiliśmy się przeważnie sucharami i słoniną. Raz, gdy 
nam było zbyt zimno, rozpaliliśmy ogień na środku wo-
zu towarowego, kładąc na podłogę blachę. Ciepło nas roz-
marzyło, zdrzemnęliśmy [się]. Obudził nas swąd i dym, 
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od rozpalonej blachy zajęła się podłoga, wypalił się spory 
otwór, ponieważ zaś pociąg był w ruchu, paliło się coraz le-
piej. Szczęściem pociąg stanął, ugasiliśmy ogień śniegiem 
i przenieśliśmy się do innego wozu.

W Kowlu była już polska Komenda Dworca. Zgłosi-
liśmy się, prosząc o podstemplowanie naszych rozkazów 
jazdy. Zgłaszali się tutaj i żołnierze Polacy z województwa 
poznańskiego, u których podziwialiśmy wspaniałą posta-
wę i dostatnie wyekwipowanie. Z Kowla pojechaliśmy na 
Chełm, Lublin, Dęblin, Radom (wstąpiłem tu i odszuka-
łem Sejmeja-Jeżyńskiego), Kielce, Kraków. W Krakowie po-
żegnałem się z Adamem, który odjechał do Lwowa, ja zaś, 
po otrzymaniu papierów wojskowych, pojechałem do swe-
go nowego pułku, tj. 1. [Pułku] Strzelców Podhalańskich. 
Podczas całej drogi przez Polskę nie można było kupić ka-
wałka chleba, można było ewentualnie kupić wódki, ciastek,  
ale chleba nie kupiłby.

W Nowym Sączu, gdzie zgłosiłem się w Komendzie Eta-
pu, wypytywano mnie o rozmaite wiadomości z Rosji, opo-
wiadałem zdarzenia z okresu przewrotu. W toku rozmowy 
zatytułowałem jednego z oficerów „obywatelu poruczniku”. 
Odpowiedział mi ostro, że tu na szczęście nie Rosja i że tu 
obywateli nie ma. Powiedziałem mu, że w Rosji tytułuje 
się per towarzysz, to zaś, że nie ma obywateli jest źle, cze-
ka nas bowiem wojna z Rosją, a na wojnie lepiej zawsze bi-
ją się obywatele jak panowie. Rozmowa urwała się, sierżant 
bowiem nie powinien się był w ten sposób odnieść do pa-
na porucznika, dano mi więc ośmiotygodniowy urlop wy-
poczynkowy, ze względu na zdrowie. Wyjechałem do Pisa-
rzowej, do rodziców.
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4. dWUdziestoleCie 
[międzyWojenne]

Do rodzinnej wioski przyjechałem po czterech i pół roku 
nieobecności. Było prawie przed północą, nie spotykałem 
nikogo po drodze, wszystko wydawało się mi dziwnie ciche 
i małe. Skręciłem z szosy na Belonówkę. Dom Kanarka i pa-
górek nad nim zrobiły na mnie wrażenie, że się skurczyły 
i zapadły w ziemię. Wyszedłem na ogród, zobaczyłem obej-
ście rodziców, to samo wrażenie, dom szary, stodoły pod 
czapą śniegu jakieś niskie, przysadziste, stajnie pochylo-
ne. Żadną miarą nie mogłem zobaczyć tych blasków, który-
mi krasiłem Belonówkę przebywając na wojnie i w niewoli. 

Nie chciałem budzić rodziców w nocy, położyłem się na 
ganku, nie mogłem jednak zasnąć. Zacząłem więc obcho-
dzić budynki gospodarskie i dom dookoła. Natknąłem się 
na dużego psa łańcuchowego Delfina, który jednak – pomi-
mo tak długiej nieobecności – poznał mnie. Nie miałem na 
sobie ani strzępka z tej odzieży, którą nosiłem przed wyru-
szeniem na wojnę, mimo to bardzo złe psisko skowyczało 
z radości, wyskakując mi na ramiona. Ten skowyt wywo-
łał z domu Ojca, który zobaczywszy kogoś w szynelu rosyj-
skim i kaukaskiej czapie w najlepszej zgodzie z najgorszym 
psem w okolicy, powiedział, że to może być tylko Antek. Po 
powitaniach i pisku sióstr dowiedziałem się, że brat Sta-
szek zginął po odbyciu całej kampanii wojennej na 15 dni 
przed zawieszeniem broni. Młodszy Franek, po ukończe-
niu gimnazjum, wstąpił do zakonu oo. jezuitów. Na zapy-
tanie o znajomych, najczęściej otrzymywałem odpowiedź – 
zginął, umarł, w niewoli, nie wiadomo, co z nim słychać. 
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Przyjechałem prawie na Wigilię Bożego Narodzenia, 
święta spędziłem w domu, czułem się źle po tej miesiąc 
trwającej podróży w nieopalanych wozach przez Rosję, 
15 stycznia 1919 r. pojechałem jednak do Warszawy, do swe-
go pułku. Kolegów zastałem na różnych stopniach służbo-
wych, od sierżanta do komendanta baonu włącznie. Le-
karz, który mnie badał, orzekł, że mam początki zapalenia 
płuc i kazał natychmiast wracać do domu, bo w szpitalu 
jest rozmaicie. Po powrocie odleżałem kilka tygodni, a na-
stępnie nie czując się silnym do służby wojskowej, zgłosi-
łem się do służby nauczycielskiej. Nie powróciłem do Sie-
kierczyny, gdzie miałem etat, tylko zostałem w Pisarzowej.

Był tu cały babiniec248. Inspektorem szkolnym był S. 
Przez wojnę prowadził najrozmaitsze interesy, nie mające 
nic wspólnego ze szkołą, dlatego też po rozpadnięciu się 
Austrii rozpoczęły się kwasy i nieporozumienia pomiędzy 
nim a nauczycielstwem. Inspektor w swej obronie rozjeż-
dżał się po szkołach i zbierał podpisy na swą obronę, przy-
jechał i do Pisarzowej; grono złożyło już dwa nazwiska na 
cyrografie, zaproponowano i mnie podpisanie. Fakt wy-
muszania deklaracji przez przełożonego w swej obronie 
jest zawsze niemoralny, odpowiedziałem mu więc grzecz-
nie, ale do słuchu. Miało to ten skutek, że inspektor po-
zbierał szpargały, wyskoczył na bryczkę i odjechała. Gro-
no, z wyjątkiem jednej nauczycielki, usunęło się ode mnie. 
Kierowniczce, która radziła mi, bym czym prędzej przepro-
sił inspektora, odpowiedziałem, że gwiżdżę na wszystko. 
Mieszkałem u rodziców, powojennej biedy nie odczuwałem.

W tym właśnie czasie Wydział Powiatowy likwidował 
szkółkę drzew owocowych. Od znajomego sekretarza po-
wiatowego Beka (ojca) otrzymałem 250 sztuk jabłoni, ce-
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lem obsadzenia drogi powiatowej, prowadzącej przez Pi-
sarzową, miałem więc zajęcie na kilka tygodni. Musiałem 
wymierzyć odległości, pokazać jak należy kopać doły, sa-
dzić drzewka musiałem jednak sam249. W szkole nie było 
pomocy naukowych, podręczników, radzono nad plana-
mi, dzieci były głodne i obdarte. Ponieważ był ogólny brak 
wszystkiego, założono sklep Kółka Rolniczego. Najbogat-
szego gospodarza wybrano przewodniczącym, mnie zaś po-
wierzono prowadzenie działu handlowego, o którym nie 
miałem żadnego pojęcia. Złożyliśmy wspólnie 75 tys. au-
striackich reńskich, jako kapitał zakładowy, o towar było 
jednakowoż bardzo trudno, coś niecoś jednak sprowadzali-
śmy: żywność, materiały odzieżowe, skóry, co tylko można 
było nabyć. Oprócz sklepowego, pozostali pracowali bez-
interesownie, więc szło niezgorzej.

Za wypowiedzenie swego zdania, co myślę o zbiera-
niu podpisów przez inspektora, zostałem przeniesiony 
do Siekierczyny na swe etatowe stanowisko, ale była to ka-
ra. Ponieważ musiałem się wycofać ze sklepu Kółka, kil-
ku mych krewnych wycofało coś 50 tys. reńskich udziałów, 
motywując to tym, że pożyczyli pieniądze na moją odpo-
wiedzialność.

Musieliśmy zlikwidować sklep, czysty zysk przeznaczo-
no na cele społeczne. Z dochodów sprawiliśmy nowy dach 
na domu gminnym i szkole, zwanej Organistówką, i przy-
kryli oba te budynki dachówką. Przynajmniej darmo nie 
pracowaliśmy. Zaraz po wojnie siostra moja wyszła za wła-
ściciela resztówki dworu w Siekierczynie, u nich więc za-
mieszkałem. Ponieważ zaś miałem sporo wolnego czasu, 
więc zająłem się rysowaniem map Polski i sporządzaniem 
pomocy naukowych. Bieda wśród nauczycielstwa ludowe-
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go i w ogóle inteligencji była duża, warunki pracy nauczy-
cielskiej nad wyraz ciężkie. Dzieci nie miały książek, ze-
szytów, przyborów do pisania, ubrania w strzępach, może 
co trzecie dziecko posiadało jakieś znośne bucięta, reszta 
przychodziła w trepach lub obwijała nogi szmatami. Ka-
szel nie ustawał ani na moment. Dwie klasy szkolne, wyna-
jęte u gospodarzy, wypełnione były po brzegi. Żal mi było 
tych biednych dzieci i młodej nauczycielki, która wycho-
dziła ze skóry, by jak najwięcej nauczyć, a borykała się je-
dynie z trudnościami technicznymi i apatią głodnych mal-
ców. Robiłem co mogłem, mogłem jednak bardzo mało. Na 
każdą niedzielę i święto chodziłem do domu.

1 czerwca 1920 r. wstąpiłem w związki małżeńskie z ku-
zynką, córką jednego z naszych dalszych sąsiadów. Kole-
dzy, a zwłaszcza koleżanki, zapatrywali się na moje mał-
żeństwo z „chłopką” rozmaicie. Gdy byłem jeszcze małym 
chłopcem, rodzice nasi uradzili nasze małżeństwo. [Kie-
dy] jednakowoż mnie oddano do gimnazjum, obie rodzi-
ny poróżniły się z powodu zerwania umowy. Według daw-
nych planów miałem się ożenić z nią i otrzymać Belonówkę, 
zaś siostra moja miała wyjść za jej brata, który miał odzie-
dziczyć Górkówkę. Pomimo niechęci matek, z późniejszą 
żoną znałem się, wliczając w to okres wojny, coś dziewięć 
lat. Pomimo wszystko czułem się chłopem, najlepiej odpo-
wiadała mi praca na wsi, nienawidziłem blagi i pozy ma-
łomieszczańskiej, nie mógłbym się pomieścić w dwu po-
koikach wynajętych gdzieś na zakazanej ulicy. Musiał tu 
grać rolę atawizm szeregu pokoleń, które obcowały stale 
ze ziemią. Dosyć, że gdy Ojciec parę razy napomknął mi, 
że Sejmeje żenią się zawsze mając około 27 lat, i on chciał-
by wiedzieć, kto po nim zostanie.
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Tak raz na jasno postawioną kwestię odpowiedziałem, 
że mogę ożenić się z Marysią z Górkówki. Pomimo pewnej 
niechęci matek, a zadowolenia ojców z obydwu stron, po 
otrzymaniu dyspensy kościelnej, pobraliśmy się. Rodzice 
dali nam tymczasem po niecałe 8 morgów pola, tak że na 
początek mieliśmy piętnastomorgową zagrodę.

W międzyczasie prokurator zainteresował się (co praw-
da trochę późno) inspektorem szkolnym; jego zastępca, na 
moją prośbę, przeniósł mnie do Pisarzowej250. 

Musiałem budować sobie dom, miałem wprawdzie oko-
ło 5 mórg ładnego lasu, ale trzeba było drzewo przewozić 
po uciążliwej drodze. Sąsiedzi dopomogli mi, tak że po-
mimo niesprzyjającej zimy miałem przeszło 100 metrów 
kubicznych drzewa na miejscu budowy. Na początek wy-
budowałem sobie tylko dwa pokoje, kuchnię i przedpo-
kój, by mieć własny dach nad głową. Pierwsze kilka lat po 
ślubie przepędzałem między szkołą a domem. W szkole 
spełniałem wszystko, co do mnie należało, lecz nic ponad-
to. Każdą wolną chwilę poświęcałem domowi i gospodar-
stwu. Pole, które otrzymałem, było oddalone od obydwu 
gospodarstw, a więc nienawożone i nieuprawione należy-
cie. Musiałem stale budować, to stajnie, stodoły, piwnice, 
to znów dobudowałem dwa pokoje, łazienkę, ganek, kory-
tarz, śpiżarkę. Trzeba było założyć sad, osuszyć bagniste 
łąki, bronić pastwisk przed zalewem rzeki.

W domu stale brakowało pieniędzy, musiało się zapła-
cić cieśli, stolarzowi, murarzowi, sprawiać sprzęty, skupo-
wać powoli inwentarz martwy i dochowywać się żywego. Do 
zarządu gminy należałem wprawdzie od 1921 r., ale zazna-
czyć muszę, że wybrano mnie nie jako nauczyciela, tylko 
jako rolnika. Warunki w szkole zastałem mocno zatęchłe. 
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Stara kierowniczka, chorobliwie zazdrosna o swą władzę, 
nie pozwoliła mi na żaden samodzielny krok, a że równo-
cześnie proboszcz dał się powodować otoczeniu, nie mo-
gło być mowy o żadnej pracy społecznej. Wywalczyłem so-
bie tylko jedno ustępstwo: zaprowadziłem kursy rolnicze 
i zimą przez cztery miesiące, dwa dni w tygodniu, uczy-
łem bezinteresownie chłopów (po dwie godziny dziennie) 
rachunkowości rolniczej, gospodarstwa i języka polskiego. 
Towarzysko nie żyłem z nikim, oprócz rodziny mojej i żony.

Wprawdzie chciano nas wciągnąć w krąg tzw. inteligen-
cji, [ale] nie mieliśmy [na to] ani czasu, ani ochoty. Żona 
zajęta była stale naszym małym gospodarstwem i synem, 
ja zaś miałem pod dostatkiem pracy w szkole i w domu. 
Wizyt w dzień codzienny nie uznawałem, w niedzielę zaś 
byłem szczęśliwy, gdy mogłem po obiedzie zdrzemnąć się, 
iść z synem na łąkę, a potem przeczytać książkę lub prze-
czytać dokładniej gazety z całego tygodnia, bo zwykle po 
otrzymaniu przeglądałem jedynie tytuły. Miejscowe towa-
rzystwo najlepiej bawiło się w następujący sposób. Pusz-
czano na wieś jakąś złośliwą bajkę na kogokolwiek, bardzo 
często mocno uwłaczającą, i zawiadamiano zainteresowa-
nego o jej treści. Rozchodziło się o to, kiedy i w jakiej for-
mie [fama] dotrze do zainteresowanego.Ta forma zabawy 
wydawała się płaska i głupia, i dlatego nie braliśmy w niej 
udziału, byliśmy więc częstym przedmiotem żartów. 

Brałem bierny udział w życiu Ogniska ZNP w Limano-
wej, uczestniczyłem w zjazdach, konferencjach, ale to nie 
zajmowało mi zbyt wiele czasu. Więcej chwil wolnych za-
bierała mi gmina, w której po śmierci teścia i dalszej nie-
chęci Ojca zostałem wbrew własnej woli przedstawicielem 
zamożniejszych chłopów i ich głosy miałem zawsze do dys-
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pozycji. Kilkakrotnie próbowałem zorganizować jakąś im-
prezę, ale czy ją doprowadziłem do skutku, czy nie, zawsze 
powstawały kwasy i awantury z kierowniczką. Dałem spo-
kój. Zająłem się dalej gospodarstwem, przeprowadzałem 
doświadczenia nawozowe i odmianowe, dokupiłem parcelę 
pięciomorgową, wprowadziłem uprawę roślin pastewnych, 
zwracając większą uwagę na dochód z mleka.

I tak jakoś nasze małe, bo tylko 20 mórg liczące gospo-
darstwo, było jednym z najlepiej prowadzonych w okoli-
cy. To zwróciło na mnie uwagę, zostałem wybrany do Ra-
dy Powiatowej (1925 r.). W tym samym prawie czasie roz-
poczęły się nieporozumienia pomiędzy nauczycielstwem 
a inspektorem szkolnym. Zająłem zdecydowane stanowi-
sko, dlatego też po przeniesieniu się do Krakowa prezesa 
Lubojemskiego zostałem na jego miejsce wybrany delega-
tem do Rady Szkolnej Powiatowej i prezesem Oddziału 
ZNP w Limanowej251. Prawdę mówiąc było kilku nauczy-
cieli, którzy lepiej spełnialiby te funkcje, na mnie zwrócono 
uwagę zdaje się dlatego, że pracując w Wydziale Rady Po-
wiatowej miałem prawie zawsze za sobą starostę, a zawsze 
członków z ramienia Rady i przedstawicieli chłopów, tak 
że łącznie z przedstawicielami nauczycielstwa stanowili-
śmy większość, i nie pozwoliliśmy inspektorowi szkolnemu 
przeprowadzić żadnej uchwały krzywdzącej nauczycielstwo.

Oprócz tego miałem dużo znajomych wyższych ofice-
rów i kolegów z nowosądeckiego, których rok 1926 wywin-
dował bardzo wysoko. Miałem dużo dobrych chęci, ale 
bardzo mało faktycznego przygotowania do pracy spo-
łecznej, ale takich [osób] było więcej. Takim był ówcze-
sny starosta252, sekretarz powiatowy, właściciel ślicznego 
folwarku, który całe swe duże dochody łożył w powiata, 
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i jeden z członków Wydziału, naczelnik sądu powiatowe-
go253. Powiat był biedny, miał jednak jedną z najpiękniej-
szych tradycji, dzięki długoletniej pracy sekretarza powia-
towego Beka i zrozumieniu marszałka powiatu. Tę tradycję 
chcieliśmy nadal utrzymać. Wszystkie możliwości [wyko-
rzystaliśmy] na popieranie rolnictwa, powiat był bowiem 
[w] 95% rolniczy. Udało się nam wynaleźć dwie pierwszo-
rzędne siły: inżyniera Górza, syna chłopa z Ludźmierza, 
który znał się na owczarstwie i hodowli bydła, i inżyniera 
Marka, ogrodnika praktyka.

Przy dalszych pracach natknęliśmy się na tę trudność, 
że nie było odpowiednich ludzi w terenie, postanowiliśmy 
więc założyć szkołę rolniczą w Łososinie Górnej, gdzie po-
wiat miał resztkę dworu, około 30 mórg ziemi. To rozpęta-
ło burzę przeciwko tym innowacjom; wystąpili niektórzy 
ziemianie. Było nas w Wydziale sześciu (starosta, Mars – 
ziemianin, Małeta – naczelnik Sądu, Mamak, ja – rolnik, 
Stręk – sekretarz Rady Powiatowej), do głosowania zaś 
tylko pięciu, bo odpadał sekretarz Stręk. Posiedzenia by-
ły burzliwe, raz chwytaliśmy za ostatni argument krze-
sła, ostatecznie jednak uchwałę o budowie szkoły rolni-
czej przeprowadziliśmy254. Ogniska prosperowały dobrze. 
Spółdzielnia nauczycielska prowadziła sklep, była kasa po-
życzkowa, biblioteka. Inspektorzy zmieniali się ustawicz-
nie, tak że w pierwszym dziesięcioleciu było ich siedmiu, 
nie mogli więc wyrobić sobie pozycji; na posiedzeniach  
Rady Szkolnej Okręgowej – [jeśli] występowali przeciw in-
teresom szkolnictwa i nauczycielstwa – byli stale w mniej-
szości.

Najczęściej jednak z wartościowymi inspektorami pra-
cowaliśmy w zgodzie, a wyniki tej współpracy były bar-
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dzo dodatnie (inspektorzy Orszulski, Trysztak, Wieczorek, 
Pytlarz). Raz rozpętała się burza, gdy insp[ektor] szk[ol-
ny] zwolnił 19 młodych nauczycielek, do których coś czuł 
(one do niego nie czuły nic). Odnieśliśmy się do Kurato-
rium, przedstawiliśmy wizytatorowi rzecz we właściwym 
świetle i zwolnienia zostały cofnięte. Inspektor postano-
wił przenieść czterech najbardziej zdecydowanych (Sko-
czeń, Ceglarz255, Oleś256 i ja). Miałem iść do Mołodeczna, 
innych przeznaczono do Czartoryjaka, Sarn i Kolek. Do-
wiedzieliśmy się o tym z Kuratorium, daliśmy inspektoro-
wi do zrozumienia, że może i pójdziemy tam, gdzie on so-
bie życzy, my zaś ze swej strony postaramy się, że on znaj-
dzie się w więzieniu. Zrozumiał naszą pogróżkę, i wycofał 
się z tej imprezy. Z przykrością jednak muszę zaznaczyć, 
że gdy raz podczas tej walki weszliśmy na salę konferen-
cyjną, gdzie było zgromadzone nauczycielstwo, to zebrani 
stronili od nas. A przecież walkę rozpoczęliśmy i prowadzi-
liśmy nie we własnym interesie, bo nam nic nie mogło gro-
zić, ale w obronie najmłodszych i najbezbronniejszych ko-
legów i koleżanek. Inspektor ten jednak miał takie wyczy-
ny za sobą, że utrzymać się nie mógł; został przeniesio-
ny gdzieś nad Zbrucz.

Tymczasem i we wsi miałem nie najlepsze stosunki. Po-
nieważ we właściwej szkole była tylko jedna klasa szkolna 
i mieszkanie nauczycielki, zaś dwie klasy na Organistówce 
(jedna własna, druga wynajęta) były bardzo ciasne i ciem-
ne, więc proponowałem dobudowę dwu klas, albo nadbu-
dowę piętra nad budynkiem szkolnym. Na posiedzeniu 
Rady Gminnej uchwała byłaby przeszła, jednakowoż wy-
stąpiła przeciw temu dotychczasowa kierowniczka, któ-
ra u schyłku swoich lat nie chciała zaprzątać sobie głowy 
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budową. Podjudziła dewotki i te na plenarnym zebraniu 
gromady podniosły taki wrzask przeciw budowie szkoły, 
że zebrani ze śmiechem rozeszli się do domów257. Te i in-
ne powody rozgoryczyły mnie do tego stopnia, że postano-
wiłem przenieść się do innej okolicy. Poważną rolę grał tu 
także argument, że gospodarstwo miałem bardzo rozrzu-
cone, 8 mórg na przykład miałem dwa kilometry od do-
mu, do szkoły zaś miałem 1700 metrów.

Pertraktowałem o dwa ośrodki, ale jeden zakupił miej-
scowy, drugi nie podobał się żonie. W międzyczasie, z po-
wodu podeszłego wieku, przeszła na emeryturę moja dawna 
kierowniczka, z konkursu otrzymałem jej miejsce w 1928 r.258 
Wobec tego zostałem na miejscu, miejscowa rada szkolna, 
chcąc wynagrodzić mi poprzednią odmowę, szła mi na rękę. 
Przebudowano salę na Organistówce, dając nową powałę, 
podłogę, drzwi i okna, z dwu pokoi w domu Kółka zrobio-
no piękną salę szkolną. Ponieważ mieszkanie nie było mi 
potrzebne, dwa pokoje przemieniono na jedną salę, i w ten 
sposób zamiast jednej możliwej i dwu nędznych izb, mieli-
śmy dwie ładne i dwie możliwe sale szkolne259.

Byłem już 19 lat nauczycielem (z czego należałoby od-
liczyć cztery i pół roku wojny). Tak jak po czterech latach 
pracy nauczycielskiej przyszedłem do przekonania, że se-
minarium nie dało mi ani zawodowego, ani ogólnego wy-
kształcenia, że jedno i drugie musiałem zdobywać samo-
kształceniem, tak teraz znów przyszedłem do innego, lecz 
podobnego przekonania. Stosunki na wsi miałem dobre, 
w powiecie miałem stosunkowo dużo do powiedzenia jako 
prezes Oddziału Powiatowego ZNP, prezes Związku Legio-
nistów, członek Wydziału Rady Powiatowej, prezes Komisji 
Szkoły Rolniczej i członek zarządu iks organizacji, ostatnio 
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zaś zostałem członkiem zarządu Kasy Komunalnej. Spo-
strzegłem, że wiele poczynań udaje się mi, że jednakowoż 
na wielu rzeczach się nie znam, że myślę często katego-
riami wsi i powiatu, a nie obejmuję państwa; jednym sło-
wem, że nie znam form i metod pracy społecznej i że nie 
mam teoretycznego przygotowania do tych działań, które 
mi powierzono i które faktycznie wykonuję. 

Podałem się więc na drugi kurs społeczno-rolniczy 
w Brodach260, urządzony przez ZNP. Pół roku spędzo-
ne na intensywnej pracy, pod kierunkiem pierwszorzęd-
nych profesorów i prelegentów i [stałe obcowanie] z ni-
mi (Bystroń – socjologia261, Heydel – ekonomia społecz-
na262, Mikułowski-Pomorski – rolnictwo263, Kupczyński264 – 
Polska współczesna, Dąbrowski265 – spółdzielnia, Roki-
ta – sadownictwo266, Sondel – ekonomika drobnych gospo-
darstw267, Lorenc268 – pszczelnictwo, Janowski269 – hodowla 
i rolnictwo, Maj – historia wsi, formy i metody pracy na 
wsi270, kultura wsi), bogata biblioteka, praca na uniwersy-
tecie ludowym, a przede wszystkim [wiele] wycieczek, da-
ły mi to, czego szukałem.

Najwięcej może dała nam dłuższa wycieczka do Cze-
chosłowacji, celem poznania tamtejszych poczynań i kie-
runków pracy, a szczególnie najrozmaitszych typów szkół 
rolniczych, od ludowych do uniwersyteckich włącznie. Na 
kursie było nas 29 słuchaczy, po dwóch z każdego woje-
wództwa (z Warszawy nie było nikogo, z warszawskiego 
jeden przedstawiciel).

W dyskusjach i rozmowach poznawaliśmy bezpośred-
nio całą Polskę. Prowadzenie takiej pracy, to była cudow-
na myśl na państwową skalę mierzona, nie utrzymała się 
jednak zbyt długo, ponieważ w Warszawie powiał inny 
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wiatr. Po powrocie do domu zabrałem się inaczej do pracy, 
bo o ile dotychczas brałem wszystko na swe barki i zgry-
wałem się sam, to obecnie postanowiłem sobie wychować 
na wsi współpracowników i przodowników, w tym też ce-
lu zorganizowałem zimową szkołę rolniczą (sześciomie-
sięczną)271. Obsada była tego rodzaju, że lepszej nie mo-
głem sobie życzyć. Inżynier Górz (rolnictwo, hodowla)272, 
inżynier Marek (sadownictwo, warzywnictwo)273, inżynier 
Drożdż (łąkarstwo), doktor Małeta (sądy pokoju), kierow-
nik Odziomek (ogród ozdobny)274, kierownik Chmura (czy-
telnictwo)275, nauczycielka pani Orlof (śpiew)276, nauczy-
cielka pani Sopalanka (świetlica)277, doktor Świba (we-
terynaria)278, mgr Andruszkiewicz (samorząd), nauczy-
cielka Szewczykówna (gospodarstwo kobiece)279, nauczy-
cielka Safinówna (roboty kobiece)280. Mnie pozostała hi-
storia wsi, kultura wsi, praca społeczna na wsi. Prelegen-
ci pracowali bezinteresownie, przyjezdni mieli zwrot kosz 
tów podróży.

Słuchaczy i słuchaczek było 46. Pochodzili z czterech 
wsi, [byli] w wieku od 16 – 42 lat. [Ośmiu] było żonatych 
gospodarzy, z nich jeden dwudziestomorgowy, jeden był 
wójtem i członkiem Rady Powiatowej281. Pomimo że nie-
którzy mieli po cztery kilometry na kurs, frekwencja była 
bardzo dobra, [współpraca] nie pozostawiała nic do życze-
nia. Na tym to kursie i na następnym wychowałem sobie 
narybek dalszych pracowników, a niektórzy z nich wybili 
się i rokowali nadzieję, że zostaną przodownikami wsi. Dal-
szą pracę na wsi wzięli oni na siebie i pod kierownictwem 
nauczycielstwa prowadzili Koło Młodzieży Ludowej, urzą-
dzali szereg kursów, przedstawień, wycieczek, uruchomi-
li bibliotekę, a przede wszystkim urządzali tzw. Wieczory 
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Czwartkowe, traktowane jako świetlice, próby chóru, refe-
raty, dyskusje itp., ponadto organizowali stale zespoły kon-
kursowe, hodowlane282.

Na kilku pogawędkach i zebraniach Ogniska ZNP przy-
szliśmy do przekonania, że aby można było rozbudować 
pracę w powiecie, trzeba było przede wszystkim zaintere-
sować nauczycielstwo i zapoznać ich z nowymi metoda-
mi pracy. W tym też celu zorganizowano, staraniem Od-
działu i Ognisk, tygodniowy kurs dla nauczycieli powia-
tu w Łososinie, o nastawieniu rolniczym (1931 r.). Uczest-
ników kursu zapraszano tak, aby zebrać najchętniejszych 
i by możliwie obsadzić każdy zakątek powiatu. Na kierow-
nika kursu uproszono przewodniczącego oświaty pozasz-
kolnej przy Związku ZNP, profesora Maja, z ramienia Woje-
wództwa był inżynier Hirszberg. Kurs udał się nadzwyczaj-
nie. W roku 1932 zorganizowano drugi, o nastawieniu spo- 
łecznym.

Po tych dwóch kursach urządziliśmy konferencję na-
uczycielstwa całego powiatu, ustaliliśmy kierunek i me-
todę, i rozdzieliliśmy pracę. Ze względu na specyficzne 
warunki lokalne, postanowiliśmy prowadzić pracę rolni-
czą jako apolityczną, a ponadto szerzyć wiadomości o Pol-
sce i starać się o uspołecznienie środowiska. By wycho-
wać przodowników, prowadzono nadal co roku jedną zi-
mową szkołę rolniczą, zawsze w innej okolicy (Limanowa, 
Sowliny, Młynne). Praca taka wymagała dużo pracy i spo-
ro środków. Pierwszą dawało bezinteresownie nauczyciel-
stwo, drugie Wydział Rady Powiatowej i Komisja Oświa-
ty Pozaszkolnej ZNP. W następnych latach prowadziliśmy 
[liczne] kursy przeróbki wełny i trykotarstwa, celem oży-
wienia przemysłu chałupniczego, zatrudniając stale dwie 
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własne instruktorki. Praca ta cieszyła się taką [popularno-
ścią] w powiecie, że Wydział Rady Powiatowej subwencjo-
nował ją kwotą 600 – 800 zł rocznie, od 1932 do 1939 r. Byli-
śmy więc jedyną placówką ZNP w Polsce, którą samorząd 
subwencjonował283.

W szkole w Pisarzowej namówiłem nauczycielkę robót, 
by zużytkowała ludowe motywy zdobnicze ze skrzyń i sta-
rych haftów, i by roboty wykonywać na płótnie własnego 
wyrobu. Początkowo nie dawała się przekonać, później 
jednak, idąc w tym kierunku, nauczyła dziewczęta ślicz-
nie wyszywać, a co najważniejsze tak ujęła rodziców, że ci 
bardzo chętnie dawali materiał na roboty.

Najgorzej na tym wszystkim wychodził dom, albowiem 
szkoła, praca w gminie, powiecie, kursach, kasie i organi-
zacjach zajęła mi prawie cały czas, tak że dla rodziny i go-
spodarstwa już nic nie pozostawało. W tym właśnie cza-
sie zacząłem pisać pracę pt. „Pisarzowa w latach 1870-tych 
(szła jako felieton przez kilka miesięcy w „Gazecie Podha-
lańskiej”)284, „Porównanie wsi królewskiej i szlacheckiej” 
(szła w „Głosie Podhala”)285 i [wiele] innych krótszych prac 
i artykułów umieszczanych w prasie ludowej. Po jakiejś wi-
zytacji, a właściwie po jednym artykule Władysława Grab-
skiego, o pracy i pracownikach w powiecie limanowskim286, 
zaangażowało mnie Kuratorium jako prelegenta na sze-
reg kursów dla nauczycieli, poruczając mi omawianie za-
gadnień rolniczych i pracy nauczycielskiej na wsi (Boch-
nia, Mielec, Częstochowa, Myślenice, Kraków, Wadowice, 
Nowy Sącz, Kielce). Dało mi to możność zetknąć się z ca-
łym szeregiem prawdziwych pracowników i pogłębić pew-
ne wiadomości. Bezpośrednio po tym zwrócił się do mnie 
z taką samą propozycją Małopolski Związek Młodzieży 
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Ludowej, z jego więc ramienia jeździłem znów przez [kil-
ka] lat po całym województwie, na kursy urządzane prawie 
we wszystkich powiatach dla przodowników wsi, z odczy-
tami związanymi z pracami młodzieży wiejskiej.

Wyjeżdżałem chętnie, jakkolwiek do tej pracy musia-
łem dokładać. Wprawdzie wykłady były honorowane, ale 
rozjazdy kosztowały zawsze więcej. Mój czysty zysk był ta-
ki, że do każdego wykładu musiałem się przygotować, co 
nie pozwoliło mi „zaśniedzieć”. Stykanie się zaś z rozma-
itymi ludźmi i zagadnieniami nie zawężało mi horyzontu 
do skali limanowskiego powiatu. Zawód prelegenta rozpo-
cząłem w nowosądeckim żeńskim i starosądeckim męskim 
i żeńskim gimnazjum. Najmilszy jednak nastrój [panował] 
na kursach przodowników młodzieżowych, najmniej [by-
ło] zrozumienia w seminarium, co zresztą jest zrozumiałe, 
ponieważ młodzież szkolna z pracą oświatową się jeszcze 
nie zetknęła. 

Z tą chwilą, jak zacząłem jeździć z wykładami, poże-
gnałem się z przedostatnią przyjemnością – z polowaniem. 
Przez kilka lat dzierżawiłem rewir w Pisarzowej (około 2700 
mórg), zwierza było sporo, ale czasu na tę przyjemność 
brakło.

Pozostała mi tylko ostatnia przyjemność – wycieczki 
w Tatry. Gdy mi było bardzo źle, dokuczyła mi podłość lub 
małostkowość ludzka, spotkała mnie krzywda lub zniechę-
cały machlojki polityczne lub niszczenie istotnych wartości 
dla koniunkturalnych interesów, uciekałem sam lub z bra-
tem, ewentualnie [z] inżynierem Górzem, w Tatry. W naj-
cięższej depresji szedłem sam, poleżałem na Granatach lub 
Buczynowej kilka lub kilkanaście godzin twarzą do słoń-
ca, przemyślałem i przetrawiłem to, co mi dolegało, a gdy 
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o zmierzchu schodziłem ku stawom, dziwiłem się sam so-
bie, że podobna drobnostka mogła mi zamącić spokój i wy-
trącić z równowagi.

Budowa pomnika

W roku 1932 zawiązał się we wsi komitet budowy pomnika 
dla poległych w walkach o niepodległość. Ze wsi zginęło 37, 
z tych pięciu w Legionach, siedmiu w wojnie z bolszewika-
mi, 25 w austriackiej armii. Rozpisano odezwę do Pisarcza-
ków w Ameryce i w Polsce, propaganda jednak musiała być 
bardzo marna, bo wpłynęło z tego tytułu niecałe 100 zło-
tych. Kosztorys wynosił przeszło 800 złotych (oprócz ma-
teriału, zwózki i niefachowej robocizny, które ofiarowali 
Pisarczacy bezinteresownie). Sto złotych przysłał mi brat 
z Ameryki, ponieważ umowę z przedsiębiorcą zawarłem 
jako przewodniczący komitetu, musiałem dopłacić bra-
kujące 600 złotych. Miałem wówczas niepotrzebną parę 
byczków, sprzedałem je i wyrównałem należność. Przy-
czepiła się do mnie Ubezpieczalnia, by zapłacić 86 złotych  
jakichś należytości, pisałem podania, protesty, nic nie po-
magało.

Raz w czasie mej nieobecności, w 1937 r., zajęli mi dwie 
krowy, mimo to nie zapłaciłem, dopiero w 1940 r. odszu-
kano [mnie] i wyegzekwowano [podatek]. Nie bolało mnie 
zapłacone 600 złotych, ale te 90 i kilka z odsetkami nie da-
wały mi spać. W czasie budowy Ubezpieczalnia nie kiw-
nęła nawet palcem, nie świadczyła przedsiębiorcy ani ro-
botnikom ani grosza, nie była to moja własność, mój mają-
tek o grosz nie powiększył się, mimo to zapłacić musiałem. 
Drugi raz do budowy pomnika nie byłbym się już zabierał.



Ulotka Komitetu Budowy Pomnika w 10. rocznicę Niepodległości. 
Ossolineum, sygn. 15382/ii, s. 249
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Budowa szkoły

W ciągu swej pracy kilkakrotnie starałem się o rozbudo-
wanie szkoły. Początkowo chciałem, aby dobudować ze 
dwie sale szkolne, później proponowałem wybudowanie na 
starej szkole piętra, zamiary te jednak spełzły na niczym.

Zamiary rozbijały się przede wszystkim o brak parce-
li budowlanej. W 1936 r. udało się nam zakupić parcelę od 
stryjecznego brata i tam postanowiliśmy budować287. Par-
cela była mała, 1200 sążnia, chcieliśmy zakupić na ten cel 
od jednego z gospodarzy dwie morgi pola, płacąc mu trzy-
krotnie więcej, aniżeli wynosiły ceny miejscowe, nie zgodził 
się jednak. Ponieważ w środku wsi nie było żadnej większej 
parceli, wobec tego postanowiliśmy radą gromadzką wybu-
dować na posiadanej parceli, a równocześnie pertraktowa-
liśmy o dokupienie pół morgi pola. 6 [grudnia] 1937 r. rada 
gromadzka uchwaliła przeznaczyć tysiąc sztuk najgrubsze-
go drzewa z Zabrzeża na budowę szkoły, co przedstawiało 
około 27 tys. złotych wartości. Kosztorys budynku muro-
wanego, jednopiętrowego, o pięciu salach szkolnych, dwu 
rezerwowych, z mieszkaniem dla kierownika, wynosił 35 tys. 
złotych. Brakujące 8 tys. złotych otrzymalibyśmy z gminy. 
Towarzystwo Popierania Budowy Szkół Powszechnych288 
[i] ewentualnie gromada miały jeszcze duże możliwości. 

Rok 1938 upłynął na wyrabianiu planów mapek sieci 
szkolnej, zaświadczeń urzędu drogowego, orzeczeń Kura-
torium, zbieraniu opinii władz samorządowych itp. formal-
nościach. Ogółem do otrzymania z Kuratorium zezwolenia 
na budowę szkoły przesłaliśmy 14 (czternaście) załączników, 
niektóre w dwóch lub trzech egzemplarzach, i to wówczas, 
gdy państwo nie dawało nam ani grosza subwencji. W 1939 r. 
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wybudowaliśmy barak, zwieźliśmy kilkanaście m3 desek 
i materiał na rusztowania, kamienie na fundamenty, pia-
sek, zadołowaliśmy dwa wagony wapna i zaczęliśmy zwozić 
cegły, której na miejscu budowy było już kilkanaście tysię-
cy. Przedsiębiorca miał rozpocząć roboty 10 września, tak 
by [w] 1939 r. wykończyć sutereny. Żadnych sprzeciwów 
we wsi nie podnoszono, jedynie tylko żałowano, że przy 
szkole będzie tak mało gruntu.

Bezpartyjny Blok Współpracy z Rządem (c. d.)289

Przykrości zaczęły być coraz częstszym chlebem. Zaczęto 
tworzyć BBWR. Początkowo zaproponowano kilku zacnym 
ludziom zorganizowanie tej rzekomo apolitycznej grupy 
politycznej, ci jednakowoż nie podejmowali się tej roboty. 
Przysłano więc pewnego lekarza, z misją zawiązania Bloku. 
Lekarz gniótł kogo mógł (mnie również) dotkliwie, aczkol-
wiek bez rezultatu. Ostatecznie, po walnym zebraniu sym-
patyków zgromadzonych przy jednym stole w restauracji 
Bursztynaa, wybrano prezydium. Zarządu nie wybierano, 
ponieważ nie było tylu członków, z ilu powinien się skła-
dać zarząd. Przez dwa lata był spokój. Kraków był zado-
wolony z sukcesu, my zaś długo nic nie wiedzieliśmy o ist-
nieniu nowej partii. Lekarz był rozsądny i nie próbował ro-
bić tego, co było niemożliwością, był zaś na tyle kulturalny, 
by szykanami, groźbą lub przekupstwem [nie] zjednywać  
członków.

Wobec nikłych rezultatów, Kraków zamianował wetery-
narza powiatowego, polecając mu rozbudować BBWR. No-
wo mianowany był rzeczywiście zdolnym weterynarzem, 
metody pracy miał takie jak jego pacjenci, skrupułów żad-
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nych. Do pracy chciał przede wszystkim zaprząc nauczy-
cielstwo, odpowiedzieliśmy w 90% negatywnie. Zapamię-
tał to sobie, zajął się zbieraniem członków. Komu groził 
sekwestr, protest weksla, kryminał, kto chciał otrzymać 
chociażby najskromniejszą pracę w powiecie, musiał mieć 
legitymację BBWR. Sekretarz tej nowej organizacji zapew-
niał mnie, [że] w każdy tydzień musi przynajmniej dziesięć 
razy interweniować w sądzie w sprawie członków. „Żeby-
ście wiedzieli, co to za banda?” – mówił mi, gdy mu współ-
czułem. Członkowie ZNP pracowali w powiecie bardzo in-
tensywnie w organizacjach społecznych, kilku w politycz-
nych, gdzie kto chciał i mógł.

Tam gdzie pracowali sami nauczyciele, żądaliśmy, by 
i firma była nasza. Organizacje polityczne spoglądały na 
to krzywym okiem, ale nie mówiły nic, dopiero Blok, ma-
jąc otwarte konto, a nie mając żadnych wpływów, chciał 
naszą pracę zainkasować na swe dobro. Nie pozwoliliśmy. 
Ponieważ jednak prezes Oddziału Powiatowego ZNP nie 
miał w tych czasach odpowiedniego ciężaru gatunkowego, 
dlatego też z Blokiem walczył prezes Związku Legionistów 
(byłem jednym i drugim od kilku lat). Do organizacji nale-
żało pięciu nauczycieli, kilku urzędników i około 20 chło-
pów z tej drużyny, którą wyprowadziłem w 1914 r. z Łoso-
siny. Związek Legionistów był w naszych nauczycielskich 
rękach. Niepoczytalne wystąpienia prezesa Bloku, [jego] 
okrzyki, że potrafi złamać prawo w obronie własnych człon-
ków, pomiatanie przedstawicielami władzy, pijackie i in-
ne wybryki, rozpętanie nagonki na „piastowców” i kontr-
akcja tychże, umożliwiały nam obronę.

By zastraszyć nauczycielstwo, postarał się o dekret prze-
niesienia dla nauczyciela Lacha gdzieś na Polesie, za to, że 
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tenże mając wpływy we Wilkowińskua, kilku braci i sporo 
krewnych, nie chciał się podjąć utworzenia miejscowego 
koła BBWR. Tego nauczyciela wybrano zaś dlatego, że nie 
należał do związku ZNP, by więc nie miał tytułu do obrony. 
Pomimo to udałem się do starosty, z którym w Wydziale 
Rady Powiatowej pracowałem, i z którym byłem na dobrej 
stopie, i po dwugodzinnej pogawędce dekret został ode-
słany do Kuratorium. Pogawędka miała dużo ciekawych 
fragmentów. Starosta proponował mi, bym został preze-
sem BBWR, a wówczas poprowadzę pracę jak będą uważał 
za właściwe, a on da mi dużo możliwości, auto do własnej 
dyspozycji, środki itd. Odpowiedziałem, że wystarczą mi 
własne nogi i konie, gdy nie pracuję w polu, a do brudnej 
roboty nie nadaję się. Otrzymałem odpowiedź, że kana-
larze wykonują brudną robotę, a jednak są pożyteczni, je-
żeli nie chcę pewnych prac wykonywać, to niech przynaj-
mniej nie przeszkadzam. Ustąpił dopiero wówczas, gdy po-
wstałem i oświadczyłem, że gdy tylko kolega Lach zostanie 
przeniesiony, z tą chwilą wnoszę na jego ręce rezygnację ze 
wszystkich stanowisk, tj. w Radzie Powiatowej, jej komi-
sjach, Kasie Komunalnej, Szkole Rolniczej i wycofuję się ze  
wszystkich innych dotychczasowych stanowisk.

Powódź

Powódź w 1934 r. zrobiła bardzo wielkie spustoszenie. Ucier-
piały szczególnie wsie położone nad Smolnikiem, Łososi-
ną, Słomką i Częściowo nad Mszanką. Szkoła w Pisarzo-
wej była oddalona od Smolnika może 30 kroków, powódź 
doszła do progu, a cztery kroki od ganku była wyrwa na 
2 metry głęboka, płot ogródka wisiał w powietrzu. Po ko-
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lana w wodzie brodząc, wynosiliśmy akta, pomoce, sprzę-
ty szkolne, a nawet drzwi i okna. Równocześnie pracowa-
no nad odwróceniem biegu prądu wody, co się nam osta-
tecznie udało. Wszyscy mieszkańcy ponieśli mniejsze lub 
większe straty, kilku gospodarzy bardzo wielkie. Do powia-
tu zaczęła napływać pomoc z całej Polski. Zorganizowa-
no Komitet, na którego czele stanął prezes BBWR. Tu za-
częła się tragikomedia, coś niecoś otrzymali poszkodowa-
ni, większość darów szła na kaptowanie członków BBWR 
i Związku Rezerwistów.

Szedł cały sznur wozów ze słomą na Wysokie, które 
zupełnie nie ucierpiało, jako położone na szczycie góry, 
pewien właściciel ziemski (prezes lokalnego koła BBWR 
otrzymał kilka tys. sztuk cegieł, kilkadziesiąt worków ce-
mentu, 40 qa ziemniaków i kilka kwintali owsa, jedyną zaś 
szkodę, jaką poniósł była ta, że woda zabrała mu wierzbę 
i dwa m2 ziemi.

[Wielu] gospodarzy z tej samej wioski, mimo dużych 
strat, nie otrzymało nic. W Pisarzowej pomoc dla dotknię-
tych powodzią była minimalna, natomiast każdy członek 
BBWR otrzymał po 25 kilogramów jęczmienia, jakkolwiek 
wielu z nich ani skibki pola nie posiadało. W Ujanowic-
kim dla odmiany wypłacano każdemu z uczestników wie-
cu BBWR po 4 kilogramy mąki. Podobnie było w całym po-
wiecie. Gdy zwracałem uwagę starosty na ten niezdrowy 
objaw, ruszył ramionami i rzekł: „To należy do weteryna-
rza, nie chcę mieć nic wspólnego z tą robotą”. Naturalnie, 
jeżeli ktoś należał do ludowców, to mógł być zrujnowany 
przez powódź, nie otrzymał jednak żadnej zapomogi290.
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[Polskie Stronnictwo Ludowe] Piast291

W związku z tym, z tą niepoczytalną robotą zaczął się sze-
rzyć w powiecie bardzo radykalny ruch ludowy. Poważni 
i spokojni przywódcy, terroryzowani i szykanowani, prze-
ważnie usunęli się od pracy, ster objęli młodzi, niepoczy-
talni, którzy korzystali z błędów popełnionych przez Blok 
i zorganizowali cały powiat. W latach 1934 – 1938 oblicze po-
wiatu przedstawiało się następująco: najpoważniejsi chło-
pi usunęli się na bok, jakieś 60% powiatu było zorganizo-
wanych w Stronnictwie Ludowym Piast, był tam element 
młodszy, radykalny, średnio zamożny, zamożny, i część bie-
doty wiejskiej. Kilka procent należało do Bloku. Byli to lu-
dzie koniunktury, którzy zawsze są tam, gdzie korzyść. Byli 
też biedacy, którzy oczekiwali pracy lub zapomogi, był rów-
nież cały szereg „łamagów” duchowych i fizycznych, czepia-
jących się to tu, to tam292.

Pismo do Walerego Sławka

Ponieważ stan ten z punktu widzenia państwowego uważa-
liśmy za szkodliwy, Prezydium Związku Legionistów zwró-
ciło się z umotywowanym pismem do premiera Sławka, pre-
zesa Związku Legionistów, wojewody Kwaśniewskiego i sze-
fa bezpieczeństwa publicznego Małaszyńskiego, w sprawie 
sanacji tego stanu.

W piśmie tym wykazaliśmy, ile poszczególni lokalni do-
stojnicy BBWR ukradli tysięcy złotych, ile niektórzy siedzieli, 
ewentualnie ile im na podstawie amnestii darowano. Wy-
kaz był wielce interesujący. Pismo nasze było jednak gada-
niem dziada do obrazu. Dopiero po upływie dłuższego cza-
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su, gdy byłem z kolegą Biedroniem u wojewody Raczkiewi-
cza, wstąpiliśmy również do znajomego z dawnych czasów, 
Małaszyńskiego. Po chwili rozmowy wyjął z biurka nasze 
pisma, które posyłaliśmy do premiera Sławka i wojewody 
Kwaśniewskiego, i dodał, że one u niego pozostaną w spo-
koju, kpiąc z naszej donkiszoterii i poszukiwania sprawie-
dliwości. Za to poszukiwanie sprawiedliwości oberwałem 
niejednokrotnie w życiu, mimo to nieraz ponosiło mnie 
i szukałem znów guza.

Rok później atmosfera stała się w naszym powiecie do 
tego stopnia ciężka, że koledzy błagali mnie, bym co pró-
bował zaradzić. Pomimo swych 40 z okładem lat, dałem 
się znów nabrać i wybrałem się do Warszawy, sądząc, że tu 
na pewno jest rozlewnia sprawiedliwości. Zajechałem do 
Związku293 warszawskim rankiem (u nas o tej porze kury 
idą od wody, a dziad proszalny przychodzi z trzeciej wsi), 
udałem się do jednego z nowosądeckich kolegów, który po-
mimo bardzo wysokiego stanowiska poznawał dawnych ko-
legów, a nawet czasem ich odwiedzał. Nie prosiłem nigdy 
o nic dla siebie, prosiłem w imię dobra powiatu. Przyjął 
mnie jak zawsze życzliwie. Przy śniadaniu opowiadałem 
mu, po co przyjechałem. 

W pewnym momencie aż się zachłysnął wódką, zwrócił 
się do trzeciego z towarzystwa, mówiąc: „Patrz, do Warsza-
wy przyjechał po sprawiedliwość, oglądnij go, takie okazy 
są tylko jeszcze w naszej okolicy. Człowieku, kogo tu ob-
chodzi sprawiedliwość w limanowskim powiecie. Powia-
tów jest dwieście kilkadziesiąt, a że tam w jednym jest nie-
zupełnie w porządku, to przecież nie jest rzeczą ważną, tu 
mamy ważniejsze rzeczy (kpił ze stołecznych stosunków); 
jutro jest przyjęcie u ministra X, pojutrze u ministra Y, po-
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tem zaś garden party u samego S., to są rzeczy ważne. Mów 
po polsku – potrzeba ci coś, to się załatwi, chcesz kogoś 
spławić, to jest do zrobienia, tylko na miłość Boską o spra-
wiedliwości nie mów, bo się znów zachłysnę i stracę resztę 
szacunku, jaki jeszcze do ciebie żywiłem”. Uśmialiśmy się 
serdecznie, jakkolwiek sam śmiałem się z goryczą.

Położenie gospodarcze wsi, przemysł ludowy

Lata dobrej dla wsi koniunktury dawno minęły, zamknięto 
rafinerię nafty, sam budżet powiatowy stracił 45 tys. złotych 
podatku samorządowego, wieś pod względem gospodar-
czym leżała na obydwie łopatki294. Zaczęliśmy szukać no-
wych źródeł dochodu. Założyliśmy w Łososinie dużą mle-
czarnię i serownię295, propagowaliśmy hodowlę owiec fry-
zyjskich i karakułów. Była wełna, trzeba ją było zużytkować; 
wyrabialiśmy samodziały początkowo w Pisarzowej i Łoso-
sinie, a później w wielu miejscowościach. Uruchomiliśmy 
(Komisja Oświaty Pozaszkolnej ZNP w Limanowej) 19 kur-
sów trykotarskich, na które uczęszczało przeszło 600 dziew-
cząt i nauczyło się prać, gręplować, prząść, barwić wełnę, ro-
bić pończochy, rękawiczki, swetry, szale. Ponieważ powsta-
wały jeszcze gorsze gatunki wełny, zaczęliśmy z odpadków 
wyrabiać kilimy (w Dobrej) o motywach zdobniczych lu-
dowych, biorąc wzory ze skrzyń w Pisarzowej. W 1937 – 1938 
Koło Młodzieży Ludowej w Pisarzowej dostarczało skarpe-
ty i rękawice do 4. Pułku Strzelców Podhalańskich w Cie-
szynie. Praca ta mogła dostarczyć [zajęcia] i dochodu dla 
ludności powiatu idącego w dziesiątki tysięcy złotych, gdy-
by była jednolita przędza. Przy pomocy Krakowskiej Izby 
Rolniczej miała powstać w Limanowej przędzalnia wełny 
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dla powiatów podgórskich. Ponieważ rozbudowanie tego 
działu miało być ponoć i moją zasługą, dlatego też obrano 
mnie dyrektorem tej nowej placówki. Środki mieliśmy, lo-
kal dała Rada Powiatowa, maszyny miały nadejść we wrze-
śniu 1939 r., w listopadzie mieliśmy uruchomić przędzalnięa.

Młodzież wiejska ucząca się

Dawniej stosunkowo sporo młodzieży uczęszczało do śred-
nich szkół, zajmując najrozmaitsze stanowiska w admini-
stracji, szkolnictwie, rzadziej w wolnych zawodach, naj-
częściej zaś szła do seminarium duchownego. Po roku 1930 
odpływ ten został zatamowany, talentów na wsi marnowa-
ło się dużo, taksy administracyjne, najrozmaitsze daniny 
i wymagania odzieżowo-wycieczkowe, były ponad finanso-
wą możność zamożnego chłopa. Przez deklamowane sito 
przesiewano nie talenty, tylko zamożność rodziców, unie-
możliwiając biednym dostęp do oświaty. Z Pisarzowej od-
pływ ten z tych właśnie względów ustał, nie mogąc gdzie in-
dziej umieściłem trzech uczniów w szkole rolniczej w Łoso-
sinie i namówiłem rodziców do posłania trzech dziewcząt 
do szkoły rolniczej żeńskiej, którą w ostatnich latach w po-
wiecie założono296.

Przyszło mi to o tyle łatwo, że ze szkołą rolniczą łączył 
mnie pewien sentyment, tu ćwiczyłem jako drużyniak, stąd 
wyprowadziłem grupę najlepszej młodzieży chłopskiej w po-
le. O tę szkołę kilku nas walczyło prawie że z całym powia-
tem. Dziesięć lat byłem przewodniczącym, w ostatnich la-
tach członkiem komisji szkolnej, utrzymywałem więc z nią 
i gronem stały kontakt.

 a Zareje-
strowana 
w 1939 r. 
p.n. Pod-
halańska 
Przędzal-
nia Wełny 
w Lima-
nowej.
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Grono Nauczycielskie; 
praca w Kole Młodzieży Ludowej

Naturalnie, ten stan dał się utrzymać dzięki doborowi gro-
na nauczycielskiego i ich wydajności pracy. Sporów w gro-
nie nigdy nie było, każdy miał swój krąg zainteresowań, na 
gruncie towarzyskim spotykaliśmy się bardzo rzadko, za-
wód nasz jest tak ciężki, że nonsensem byłoby obrzydzać 
go sobie jeszcze szykanami. Jeżeli ktoś był podenerwowa-
ny, ustępowałem chwilowo. Jedna starsza nauczycielka cza-
sem dokuczyła mi, była to jednak najlepsza siła, nie odpo-
wiedziałem jej nigdy, w myśl zasady Ojca, który twierdził, 
że dobremu koniowi wolno wierzgać. Dłużej pracowała na-
uczycielka Anna Oleksówna, z sąsiedniej wsi Żmiącej, któ-
ra dobrze znała wieś i dzieci, i Wł. Janas z okolic Solca, słu-
chacz kursów w Brodach. 

Wszyscy razem pracowaliśmy w Kole Młodzieży Ludo-
wej, które liczyło około 40 chłopców i dziewcząt najbardziej 
wartościowych we wsi. Trzon stanowili uczniowie i uczenni-
ce zimowej szkoły rolniczej, prowadzonej w roku 1932. Koło 
nadawało ton młodzieży wioski, urządzało szereg kursów: 
trykotarskie, przeróbki wełny, szycia, gotowania, wyprawy 
skórek, narciarski; organizowało corocznie zespoły konkur-
sowe, wprowadziło do wsi owce fryzy, urządzało najrozma-
itsze imprezy, przedstawienia, prowadziło chór. Święcone 
i opłatek we wsi urządzane przez Koło i Strzelca (obie te 
organizacje żyły na terenie wsi w największej zgodzie, im-
prezy i uroczystości urządzały wspólnie) były wydarzeniem, 
które dłuższy czas interesowały opinię publiczną. Jedyną 
może ujemną stroną Koła było to, że skupiała się tu prze-
ważnie zamożniejsza młodzież.



Delegacja Koła Młodzieży Ludowej z Pisarzowej na pogrzeb Marszałka 
w Krakowie, 18 V 1935 r. Kronika Szkoły Etatowej w Pisarzowej



Wycieczka Koła Młodzieży Ludowej z opiekunem  
A. Górszczykiem, Wieliczka 1935 r.  

Kronika Szkoły Etatowej w Pisarzowej



Pobranie ziemi na kopiec Marszałka na Sowińcu w Krakowie. 
Przed kwaterą Komendanta, 1914 r.  

Kronika Szkoły Etatowej w Pisarzowej



W drodze na Zawrat w Tatrach, sierpień 1936 r.  
Kronika Szkoły Etatowej w Pisarzowej
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Koło zbierało dawne piosenki i obrzędy, uchroniło od 
zaginięcia dawny strój ludowy, zajęło się propagowaniem 
ubrań samodziałowych, brało udział w Zjazdach Górskich 
w Zakopanem, Sanoku, Wiśle, urządzało wiele wycieczek 
w Tatry, do Krakowa, Wieliczki – kopalni soli, Lwowa, War-
szawy, Gdyni, na pogrzeb Marszałkaa i na Sowiniec.

Koło urządzało Wieczory Czwartkowe, wydawało przez 
jedną zimę własną gazetkę. Ostatnią imprezą Koła było 
bardzo udane urządzenie w lipcu 1939 r., w Limanowej, So-
bótki przy rozpalonych ogniskach. W odtworzeniu bardzo 
dawnych obrzędów, tańców i śpiewów brało udział 16 par 
młodzieży. Grono nauczycielskie poświęcało tu dużo cza-
su i trudów.

Stosunki z wsią

We wsi w ostatnie lata miałem stosunki dobre, ostatnio na-
wet bardzo dobre. Miało to swoje dobre strony, ale i pewne 
niewygody. Dobre to były te, że nie potrzebowałem trosz-
czyć się o zaopatrzenie szkoły, budżet miałem taki, jaki 
był potrzebny, i zawsze był w 100% wypłacony. Niewygody 
były następujące: każdy pisarczak uważał, że powinienem 
załatwiać wszystkie sprawy poszczególnych ludzi, po radę, 
pomoc, pociechę przychodzili, kiedy tylko uważali za sto-
sowne, najczęściej jednak gdy szedłem do lub ze szkoły. Po-
kłócił się syn z ojcem, mąż z żoną, zaorał ktoś komuś ski-
bę, już miałem zajęcie, najczęściej dało się ugadać i wyper-
swadować proces. Raz toczyły dwie rodziny proces o 37 tys. 
złotych. Gdy straciły po kilka tys. złotych (4500 zł razem), 
jedna ze stron mianowała proboszcza, druga mnie swym 
pełnomocnikiem i sprawę załatwiliśmy polubownie. To był 

 a Uroczy-
stości po-
grzebowe 
i złożenie 
trumny 
J. Piłsud-
skiego 
18 V 1935 r. 
na Wawelu, 
w krypcie 
św. Leo-
narda.



 326  Antoni Sejmej Górszczyk

największy sukces. Naturalnie, jeżeli tylko ktoś miał coś do 
załatwienia w Radzie Powiatowej lub Starostwie, wówczas 
uważał, że moim obowiązkiem jest to załatwić, najczęściej 
zresztą robiłem to, o co mnie proszono.

Stosunki polityczne

We wsi miałem wielu oddanych sobie ludzi, ale także pewną 
ilość przeciwników politycznych. BBWR przysyłał mi stale 
deklaracje, których zebrałem kolekcję. Pierwsza – napisana 
na lichym papierze maszynowym pismem, ostatnia – dru-
kowana na bristolu. Żadnej jednakowoż nie podpisywałem, 
byłem więc dla nich wrogiem. [PSL] Piast nie mógł mi da-
rować, że nie bojkotowałem pewnych poczynań i współpra-
cowałem na polu gospodarczym ze wszystkimi, którzy pra-
cować chcieli, ponadto potępiałem niepoczytalne wystąpie-
nia, jak strajk, bojkot kursów i demagogiczne wystąpienia. 
Szkodziło mi także to, że rodzina, tak żony jak i moja, na-
leżała do zamożnych chłopów, miano mnie więc zawsze za 
przedstawiciela zamożniejszego włościaństwa (w pojęciu 
drobnych gospodarzy krakowskiego województwa).

Z tych właśnie przyczyn miałem znów zawsze więk-
szość w radzie gromadzkiej czy gminnej, i powiatowej, bo 
miałem do dyspozycji głosy rodziny, przeciwników BBWR 
i przeciwników Piasta.

Związek Nauczycielstwa Polskiego

Nie potrzebuję dodawać, że największy wpływ na wytwo-
rzenie mojego światopoglądu wywarła wojna, niewola i ZNP. 
Częste konferencje, zjazdy, prasa związkowa wytwarzały pe-
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wien typ nauczyciela polskiego. Początkowo, dopóki Zwią-
zek miał stosunkowo dosyć dużo do powiedzenia w [Mini-
sterstwie Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego], 
szeregi były może mniej zwarte, zjazdy główne bardziej 
szablonowe. Praca miała wówczas temperament ludzi sy-
tych, dopiero gdy zaczęto nas zmuszać do pracy partyjnej, 
tak nas w podstawowych komórkach, jak i Zarząd Główny, 
gdy chciano nas podporządkować pewnej określonej dok-
trynie, zwłaszcza gdy nieprzemyślany zarzut niepoczytal-
nego premiera rozgłosiła radiostacja warszawska, wybuchł 
odruch. Za pracę od zarania Polski, za ofiarowanie całego 
majątku, za urządzanie całego szeregu imprez, za wyrę-
czanie państwa w bardzo wielu sprawach, podobny zarzut 
był potworny i dlatego też nauczycielstwo odpowiedziało 
protestem, w poczuciu swej stuprocentowej słuszności. Za-
wieszenie Związku, zamianowanie kreatury Musioła297 na 
stanowisko, gdzie widzieliśmy ludzi tej miary co Nowak298, 
Kolanko299, Nowicki300, było tylko policzkiem. 

W limanowskim powiecie narzuconemu kuratorowi 
nie podporządkował się nikt, „Głos Nauczycielski” odsy-
łano nierozcięty, wkładki nie wpływały. Protest podpisa-
li wszyscy. Po jednym z zebrań Okręgu ZNP w Krakowie, 
na którym uchwaliliśmy i podpisaliśmy znaną rezolucję 
do Prezydenta i reszty miarodajnych czynników, na drugi 
dzień po powrocie przyjechał do mnie wicestarosta. Sądzi-
łem, że przyjechał na zwykłą pogawędkę, po kolacji zaczął 
się jednakowoż bardzo kręcić, gdy go odprowadziłem do 
auta, zmieszany prosił mnie, by mu dać chociaż trochę 
ulotek, które przywiozłem z Krakowa i które mam rozdać 
nauczycielstwu, o czym doniosło mu Województwo. Na 
dawną zażyłość prosił mnie usilnie o to. Ponieważ sądzi-
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łem, że jakieś ulotki mają nadejść, przyobiecałem mu, że 
pewną ich ilość osobiście mu doręczę, by mógł odesłać do 
Województwa, resztę zaś doręczę kolegom.

Tymczasem pokazało się, że Województwo było myl-
nie poinformowane, bo żadnych ulotek Związek nie wy-
dał, gorliwość swą starostowie posunęli tak daleko, że np. 
w Myślenicach policja otoczyła autobus, w którym przyje-
chał prezes Oddziału Powiatowego kolega Gorączko, i do-
konała rewizji, oczywiście bez rezultatu. Nadszedł zjazd 
w Krakowie, zwołany przez kuratora Maciszewskiego. Ta-
kiego zjazdu i takiego nastroju nie przeżywałem, jakkolwiek 
byłem już na kilkunastu zjazdach (pierwszy raz w Przemy-
ślu, 1914 r.). Nastrój poważny, spontaniczne powitanie Ko-
lanki, rezerwa kuratora, mowa Kolanki, jego niejako spo-
wiedź, a później głosowanie, jednogłośnie uchwalone re-
zolucje i protesty, pochód na Wawel, ofiarowanie byłemu 
prezesowi kwiatów, a w końcu ta pieśń, śpiewana kilkoma 
setkami głosów sędziwych, przeważnie delegatów z całej 
Polski: Weselmy bracia się, choć wicher żagle rwie (Ślązacy śpie-
wali: choć Sławoj żagle rwie) zrobiły potężne wrażenie. Wy-
jechaliśmy z wiarą w zwycięstwo, słusznej naszej sprawy. 
Najgorętszymi zwolennikami ZNP w powiecie byli wszy-
scy starsi nauczyciele. Najwięcej pracy poświęcali kolega 
Skoczeń Franciszek – prezes ogniska, kolega Kalisz Jan301 
i Steczowicz Maria.

Nagonkę przeciw nam rozpętał krakowski [„Ilustrowany 
Kurier Codzienny”] IKC, który był w rękach M. Dąbrow-
skiego302 i doktora Rubla303, a ostatnio pakiet akcji zakupił 
krakowski biskup ks. Sapieha, kontynuował ją franciszkań-
ski „Mały Dziennik”, organ Akcji Katolickiej, pozostający 
na nie wiadomo czyim żołdzie304.



Antoni Górszczyk (pierwszy z prawej)  
przed swoim domem w Pisarzowej. Zb. R.
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Wypada wspomnieć o jednej z przyczyn wystąpienia 
przeciw Związkowi. Zarząd Główny wydawał oprócz „Głosu” 
[wiele] czasopism periodycznych, pedagogicznych, facho-
wych i naukowych. W ostatnich czasach rozpoczął wyda-
wać „Dziennik Powszechny”, który ośmielił się mieć w wielu 
sprawach swe zdanie i nie należał do prasy ozonowej i został 
zawieszony. Dziennik ten, początkowo słabo redagowany, 
został później oddany we właściwe ręce, stał na wysokim 
poziomie. Tak przyzwyczaiłem się do niego, że po jego za-
wieszeniu długo nie mogłem wziąć innej gazety do ręki305.

Gazety

Oprócz dziennika, jako członek ZNP otrzymywałem „Głos 
Nauczycielski” i „Przewodnik Oświaty Pozaszkolnej”, In-
spektorat przysyłał mi „Oświatę Pozaszkolną”.

Ponieważ nie miałem czasu czytać dzieł naukowych, czy-
tałem bardzo wartościowy miesięcznik „Wiedza i Życie”306. 
Prenumerowałem także regionalne tygodniki: „Gazetę Pod-
halańską” (Nowy Targ) i „Głos Podhala” (Nowy Sącz), z tej 
przyczyny, że zamieszczałem tam czasem artykuły. „Mło-
dą Polskę”, organ Związku Młodzieży Ludowej307, prenu-
merowałem z tej samej przyczyny, a także z tego powodu, iż 
jako prelegent jeździłem na kursy przodowników urządza-
ne przez Związek Młodzieży Ludowej. Jako przypomnie-
nie dawnych czasów [traktowałem] „Legion”308, a później 

„Żołnierza POW”309. Prenumerowałem także „Wieś”310 i „Za-
gon” (Organy Inteligencji Ludowej)311, jako odpowiadające 
memu nastawieniu politycznemu, „Samorząd” (warszaw-
ski) i „Przegląd Samorządowy” (krakowski), by być zorien-
towanym w pracach samorządowych. W ostatnich dwu la-
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tach otrzymywałem także „Ziemię”a, gdzie były dobre et-
nograficzne artykuły. Nieraz zastanawiałem się, które z tych 
pism można by ze względów oszczędnościowych odrzucić, 
ale nie mogąc się zdecydować czytywałem je dalej, wszyst-
kie były potrzebne.

Teatr

Podczas częstych wyjazdów do Krakowa i Warszawy, [gdy 
tylko] pozwolił mi czas (pociąg odchodził 0.45 minut) 
uczęszczałem do teatru. Najchętniej do [Teatru] Wielkie-
go, na poważniejsze sztuki, ostatnio byłem na Fauście, lub 
do [Teatru] Ateneum, do którego także lubiłem chodzić. 
Bardziej jednakowoż podobały mi się sztuki wystawiane 
na scenie krakowskiego Teatru im. Słowackiego, szczegól-
nie Wyspiańskiego, Rydla i Rostworowskiegob (w ostatnim 
roku dano Bolesława Śmiałego Wyspiańskiego i Zaczarowa-
ne koło Rydla). Poważniejsza sztuka widać lepiej czuła się 
w Krakowie. Wielkie wrażenie wywarł na mnie Tannhäu-
ser312, którego oglądałem w Národním Divadlec w Pradze 
Czeskiej. Kina nigdy nie lubiłem, jedynie tylko krajobrazy 
podzwrotnikowe mogłem bez znudzenia oglądać.

Praca w samorządzie i Zarządzie Związku 
Powiatów Rzeczypospolitej Polskiej

Rada Powiatowa wysłała mnie jako delegata do Wojewódz-
kiej Rady Samorządowej, tu zaś wybrano mnie do Rady 
Związku Powiatów Rzeczypospolitej Polskiej313. Z woje-
wództwa krakowskiego wchodził jeszcze w jej skład poseł 
Hyla314 i doktor Marossanyi (przedstawiciel uzdrowisk ma-
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łopolskich). Tam zetknąłem się z szeregiem takich mamu-
tów ze wschodnich rubieży Polski, jakich istnienia nie przy-
puszczałem nigdy. Na tle tych żubrów pięknie odbijała się 
szlachetna postać generała Żeligowskiego315.

Tu spotkałem J. Radziwiłła316, który niejednokrotnie 
zajmował bardzo demokratyczne stanowisko i dziwną po-
słankę Prystorową317 z jej ceterum censeo318 ubojem rytual-
nym. Obrady stały tu zawsze na wysokim poziomie, dzięki 
przewodniczącemu Jaroszyńskiemu319 i Siwcowi320, a tak-
że troskliwemu przygotowaniu materiałów przez dyrektora 
kancelarii Grelę. Jednak zakres prac samorządu z każdym 
miesiącem kurczył się, tak że ostatnio pozostawała iluzja, 
jakoby samorząd został, a wielka szkoda. Ile to dokonaliśmy 
w naszym powiecie w latach 1925 – 1934 dobrowolną, bezin-
teresowną pracą czynnika obywatelskiego, jaką dobrą szko-
łą obywatelską był samorząd wszystkich stopni, i ile złego 
wykonała bezmyślnie biurokracja, nie znająca terenu i je-
go potrzeb, i wykonująca mechanicznie papierowe polece-
nia, przeszybowane z Warszawy przez Kraków na swe biurko.

Wojewódzkie Biuro Planowania

Skład naszego (limanowskiego) Wydziału Powiatowego był 
tego rodzaju, że bardzo często wysuwano mnie jako delega-
ta do rozmaitych organizacji nadrzędnych. Wysłano mnie 
także do Krakowskiego Biura Planowania. Placówka kra-
kowska, na czele której stał profesor Smoleński321, dyspo-
nowała znacznym budżetem. Dziwnego nabożeństwa było 
to towarzystwo, przeważnie z inżynierów i uczonych złożo-
ne. Dziwnie łatwo godziło się na wszystkie poczynania Za-
rządu, raz tylko była bardzo ożywiona dyskusja w zasadni-
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czej sprawie – diet i marek obecności. Wówczas to właści-
ciel jednego z uzdrojowisk oburzył się, dlaczego przyznają 
mu koszty biletu [jazdy] drugą klasą, gdy on jeździ tylko 
pierwszą klasą. Posiedzenia tego Biura Planowania miały 
zawsze niemrawy charakter, żal było tylko tych milionów 
wyrzucanych na planowania, które stale wyprzedzało życie.

Krakowska Izba Rolnicza

Często bywałem na posiedzeniach Krakowskiej Izby Rolni-
czej. Tam jednak wiedziano zawsze, czego chciano. Czasem 
ktoś z referentów mógł się mylić, mógł źle ujmować sprawę 
wykonania pewnych poczynań, nie można było tylko mó-
wić, jakoby się na danym dziale nie znał. Czasem zdarzało 
się rzeczywiście, że od danej sprawy nie mieli „speca”, wów-
czas zawsze znajdywano odpowiedniego spoza Izby. Raz tyl-
ko zdarzyło się mi być na posiedzeniu Izby, które niezbyt 
dobrze przygotowano.

Rozchodziło się o wypowiedzenie się Izby w sprawie 
planów przyszłych zawodowych szkół rolniczych. Przed-
stawiciel Kuratorium żonglował pięknie zaokrąglonymi 
frazesami, prezes Izby [wprost] oświadczył, że nie widzi 
środków na pokrycie wydatków połączonych z tworzeniem 
nowych szkół, dlatego też do sprawy tej nie przywiązuje 
większej wagi.

Najrealniej mówił jakiś major, przedstawiciel DOK322, 
tylko że i on oczywiście znać się na dokształcających szko-
łach rolniczych nie mógł. Zwiedziłem w ciągu dwu lat wy-
cieczek do Czechosłowacji dwadzieścia kilka szkół rolni-
czych różnych typów, bo w tym tylko celu tam pojechałem. 
Materiałów i podręczników miałem pełną teczkę, plan szkół 
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rolniczych dokształcających, w szczegółach opracowany 
i przemyślany, podczas urządzanych w powiecie zimowych 
szkół rolniczych. Stosunkowo łatwo przyszło mi nakłonić 
zebranych do przyjęcia tego programu za podstawę do wy-
pracowania własnego, Izby, a po dokonaniu nieznacznych 
poprawek Krakowska Izba Rolnicza przeprowadziła swój 
własny projekt na posiedzeniu, zwołanym w tym celu w Mi-
nisterstwie [Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego] 
w Warszawie (1939 r.).

W szkolnictwie

Od osiemnastego roku życia pracowałem w szkolnictwie, jak 
najmniej jednak starałem się stykać ze swymi przełożony-
mi. By[wałem] w rozmaitych ministerstwach, w MWRiOP, 
dzięki Bogu, nie byłem ani razu, w Kuratorium bywałem 
dosyć często, ale nigdy w swej osobistej sprawie. Bardzo 
często w pałacu na Wielopolu czuć było trupem, szczegól-
nie po częstych w ostatnich czasach redukcjach politycz-
nych, a najczęściej w przedsionku referenta personalnego. 
Widzieć tu można było sędziwych ludzi, najzupełniej roz-
trzęsionych, nerwowe drgawki u dwudziestokilkuletnich 
mężczyzn, szloch i płacz nauczycielek opuszczających ten 
przybytek krzywdy i łez ludzkich. Często widać było do-
stojnika kuratoryjnego. Kroczył z taką godnością, jak gdy-
by niósł na barkach majestat Najjaśniejszej Rzeczpospoli-
tej, gdy zaś otworzył usta, to z takim dostojeństwem to czy-
nił, jak gdyby rozstrzygał losy świata. Najczęściej był to ja-
kiś instruktor.

O jednym wizytatorze opowiadano, że czasem można 
było u niego zauważyć przebłysk uczuć ludzkich. Nie moż-
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na twierdzić, że wszyscy byli tacy, był np. jeden bardzo in-
teligentny i kulturalny, ale ten uciekł do szkolnictwa po-
wszechnego. Ciekawa rzecz, że starsi przełożeni mieli ja-
śniej skonkretyzowane żądania i bardziej realne wymagania, 
aniżeli świeżo upieczeni.

Byłem raz mimowolnym świadkiem rozmowy młodego 
zastępcy inspektora ze starym, zacnym i światłym wizytato-
rem. Byłem w biurze, omawialiśmy program jakiegoś kursu, 
gdy wszedł elegancki, przystojny inspektor z Podkarpacia. 
W toku rozmowy żalił się na swe nauczycielstwo, któremu 
stawiał zarzuty, że nie chce realizować w stu procentach no-
wych programów, że twierdzi ono jakoby program z mate-
matyki był za obszerny, iż mówią jakoby tylu wycieczek, ile 
ich wymaga program, bez szkody dla innych przedmiotów, 
urządzić się nie da. Wizytator kiwał głową, niby zgorszony 
taką niesubordynacją, gdy zaś podinspektor skończył swą 
jeremiadę, powiedział mu mniej więcej te słowa: „Widzę, że 
Pan ma rozsądnych nauczycieli, my tu w Kuratorium po-
dobnie mówimy, Pan się może dużo od nich nauczyć”. Spe-
szony fircyk tyłem wycofał się z wizytatorskiej kancelarii.

W Kuratorium też życie nie było miłe. Przychodzi np. 
szef pewnego działu, chce wejść do kancelarii, a tu w progu 
zatarasował mu drogę woźny, wręczył mu dekret przenie-
sienia i do kancelarii już go nie wpuścił. Stale zajeżdżali tu 
najrozmaitsi wizytatorzy ministerialni i zakłócali tok pracy. 
Ministerstwo WRiOP nazywano, zresztą bardzo słusznie, 
także Ministerstwem Wiecznych Reform i Obałamucenia 
Publicznego. Reform tych było rzeczywiście za dużo, nie 
mieliśmy swego systemu wychowania, stale byliśmy w po-
szukiwaniu czego doskonalszego. Nie mieliśmy własnego 
kierunku, robiło się bardzo dużo, gdy zaś osiągało się jakiś 
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rezultat, to porzucało się dawną pracę, a biegło za nową 
błyskotką. Prawdziwymi nieszczęśliwcami byli ci wszyscy 
nauczyciele, którzy chcieli stosować się do każdorazowej 
mody w nauczaniu i wsłuchiwali się, co w kuratoryjnej lub 
inspektorskiej trawie piszczy.

Przez powiat przesunęła się cała rewia inspektorów. 
Ostatni inspektor austriacki był (1938 r.) płatniczym w pew-
nym, modnym, nocnym lokalu rozrywkowym, w czarnym 
tużurku i z serwetką na ręku było mu bardzo do twarzy. 
Tu był on właściwym człowiekiem na właściwym miejscu. 
Drugi był niezwykle inteligentnym, nadzwyczaj kultural-
nym, światłym i miłym przełożonym. W trudnych warun-
kach tworzenia państwa umiał zachęcić do pracy i dodać 
otuchy, miał piękny charakter, więc spławiła go jakaś partia 
polityczna. Był i taki inspektor, który po wejściu do szkoły 
pytał się tylko o wycieraczki i spluwaczki, firaneczki. Gdy 
[takie] zastał, a jeszcze np. sztuczne kwiaty na ścianach, to 
już wszystko było dobrze. Innego zaś całą zasługą było to, 
że jego kuzyn był wielkim dostojnikiem, sam zaś był przed-
miotem wiecznych kpin. Kilku wartościowych prędko prze-
rzucono na inne placówki.

Stan ten stale się poprawiał i ostatnich czterech inspek-
torów było bardzo solidnych, gdyby i na nich nie wiał odgór-
ny wiatr. Do jakiegoś tam czasu uczono, jak kto umiał, byle 
jak najwięcej nauczyć. Później wyimaginował sobie ktoś ide-
ał poszczególnych klas. I tak w I klasie miało się wychowy-
wać czyścioszka; w klasie II tłuścioszka, i tak dalej. Potem 
przyszedł system zamkniętych rocznych cyklów, tzw. kon-
centracja, ten sposób nauczania szybko zarzucono, przyję-
to tzw. korelację. Korelowano ze sobą wszystkie przedmio-
ty, polskie z historią i geografią, co zresztą zawsze się robiło, 
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ale był i taki gorliwiec, który korelował rachunki mnożąc 
grzechy o pomstę wołające przez ośmioro błogosławieństw, 
lub do odpytania tabliczki mnożenia przez 7 używał sied-
miu grzechów głównych, mnożąc je przez żądany mnożnik. 
O powyższym fakcie słyszałem tylko, ale byłem raz na lek-
cji wzorowej u dobrego nauczyciela. Lekcja z przyrody by-
ła o pszczole, opracowanie czytanki również na powyższy 
temat, piosenka była o „pszczole Bzumce”, do rachunków 
jako konkretów użyto uli i ram (jeden ul i 8 ram). Na prze-
rwie dzieci otrzymały po kromce chleba z miodem (z pa-
sieki nauczyciela), potem bawiły się w pszczółki i kwiaty, 
na dobitek rysowały ule. Zaczęło nam już gardłem wyłazić 
całe to pszczelnictwo, szczęściem, że zakąski były także ko-
relowane, a rampamputa z miodem była wprost wspaniała. 
Ten ostatni punkt programu był najlepszy i najaktualniejszy.

Potem przywiał nam wiatr tzw. nową lekcję w szko-
le. W jeden dzień zadało się coś tam do domu, a na dru-
gi dzień następowało młócenie. Co ci się najbardziej podo-
bało? A dlaczego? Komu się co innego podobało? Kto mu 
odpowie, i tak aż do znudzenia klasy i obrzydzenia im naj-
piękniejszego utworu. Jeszcze instruktor kuratoryjny, któ-
ry objeżdżał z tą nową, niezawodną metodą nie powrócił 
po oświeceniu terenu do Krakowa, a już z Kuratorium czy 
też z Ministerstwa przyfrunął inny „spec”. W czambuł po-
tępił i wykpił metodę poprzedniego komiwojażera, zaleca-
jąc swój wypróbowanej wartości towar z marką fabryczną 

„błyszczący guzik”.
Fokusa ten miał polegać na tym chwycie, aby [z] każdej 

lekcji wybrać jakiś najbardziej charakterystyczny punkt, 
uczynić go pępkiem całej lekcji, i w nim ześrodkować całe 
zainteresowanie klasy. U siebie radziłem nauczycielstwu, by 

 a Punkt 
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każdy uczył jak chce, byle tylko rezultaty były jak najlepsze, 
gdy zaś przyjedzie inspektor, to wówczas uczyć [wedle] wy-
magań ostatniej mody. Ucząc w ten zacofany sposób byli-
śmy pewni, że coś i tak nauczymy, i że wiadomości nabyte 
uczniowie trwale sobie przyswoją.

W imię bezstronności zaznaczyć jednak muszę, że gdy 
w 1932 r. zwiedzałem wzorową szkołę powszechną im. Ma-
saryka w Pradze, to [stwierdziłem], że nasze nie wzoro-
we, ale dobrze postawione szkoły w Polsce stały na znacz-
nie wyższym poziomie. Pomimo niedostatecznego wypo-
sażenia i borykania się z wieloma trudnościami, nauczy-
cielstwo potrafiło nadać szkole pewne oblicze, tchnąć du-
cha i przyswoić najnowsze zdobycze z dziedziny nauczania. 
Czesi, odziedziczywszy po nieboszczce Austrii inwentarz 
martwy (i żywy), nie będąc zmuszeni nic improwizować, 
ani z trzech systemów szkolnych tworzyć jednego, poszli 
[ku] inercji. Jeszcze wówczas, w 1932 r., we wzorowej szkole 
w stolicy, do której zaprowadzono zagraniczne wycieczki, 
stosowano metodę paznokciową: odtąd dotąd nauczycie się  
na jutro.

Szkolnictwo rolnicze

Zarzucano [wiele], zresztą bardzo słusznie, sposobowi od-
noszenia się przełożonych do podwładnego sobie nauczy-
cielstwa. Nie wiem, jak było w szkołach średnich, nie do 
pomyślenia jednak był w szkolnictwie powszechnym obra-
zek, który widziałem w jednej ze szkół rolniczych. Inspek-
tor z Ministerstwa Rolnictwa, któremu wówczas te szkoły 
podlegały, zwołał zjazd dyrektorów niższych szkół rolni-
czych w Łososinie. Otrzymawszy zaproszenie na otwarcie 
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konferencji, pojechaliśmy tam ze starostą323 pociągiem (au-
to miało przyjechać po nas w południe). Ze stacji przyszli-
śmy na salę ze znajomą dyrektorką żeńskiej szkoły rolniczej 
z sąsiedniego powiatu. Otwarcie już nastąpiło, weszliśmy 
na salę, warszawski dygnitarz błysnął ku nam rozeźlonym 
okiem, Kierowniczka skurczyła się i usiadła w drugiej ław-
ce, my zaś w ostatnich. Po chwili dostojnik nosowym gło-
sem polecił, by jego wywody notować: wszyscy skwapliwie 
pochylili się nad pulpitami. Nasza znajoma zwróciła się do 
sąsiada szeptem z jakąś prośbą.

„Co pani przeszkadza” – ryknęła warszawska wielkość. 
„Prosiłam kolegę o papier”, brzmiała potulna odpowiedź 
zacnej kierowniczki. „Poleciłem, by każdy przyniósł sobie 
papier”, dosłownie ryczał tonem austriackiego zupakaa na-
czelnik szkół rolniczych. Następnie, wyjąwszy ze swej tecz-
ki plik arkuszy, rzucił je z wysokości katedry na pulpit. „Pa-
ni się spóźniła, kazałem przyjechać punkt na ósmą, ja so-
bie to zapamiętam”, rzucił w jej stronę. Na sali zapanowała 
przygnębiająca cisza, starzy pracownicy pochylili swe gło-
wy nad ławkami, jeden tylko inżynier Górz, po chwili, bla-
dy, usunął się do kancelarii. Dostojnik ogłaszał swoje praw-
dy, błyskając ku nam złym okiem. Gniewaliśmy go, ponie-
waż spóźniliśmy się na wygłaszane przez niego rolnicze cre-
do. Nie notowaliśmy jego cennych uwag, nie byliśmy dosta-
tecznie pokorni, a może dlatego, że nas nie znał. „Weźmy 
się do pisania, bo może być z nami źle” – mówię staroście. 

„Nie mówcie nic – bo nas postawi w kącie” – odmruknął 
tenże kpiąco.

Dotrwaliśmy do przerwy, poszczególni nauczyciele pod-
chodzili do zwierzchnika szkół rolniczych (nie wiem jak 
brzmiał jego pełny tytuł) i witali się z nim. Wyglądało to jak 

 a Niski ran-
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istne homagiuma. Wypadało się iść przedstawić; żartując, 
starosta popchnął mnie naprzód, mówiąc, że on nie myśli 
pierwszy oberwać. Podchodzę, jak mogę ukrywam rozba-
wienie, a tu pada pytanie: „A pan z jakiej szkoły?”. „Z pobli-
skiej” – odpowiadam. „Ale z jakiej?”. Wymieniłem nazwisko, 
zaznaczając, że nie mam zaszczytu pracować w szkolnic-
twie rolniczym, przybyłem zaś jako przewodniczący Ko-
misji Szkoły Rolniczej. Dostojnik żachnął się. „Ja również 
nie mam przyjemności pracować w tym resorcie” rzekł sta-
rosta, przedstawiając się. Zamieniliśmy kilka zdań i odje-
chaliśmy końmi, nie czekając na przyjazd auta. W drodze 
powrotnej starosta kręcąc głową mówił, że i u nich jest roz-
maicie, ale podobne traktowanie woźnych jest niedopusz-
czalne. W Ministerstwie Rolnictwa pracowało bardzo wie-
lu zbankrutowanych ziemian, którzy uczyli tych niezban-
krutowanych jeszcze rolników, jak należy gospodarzyć. Ci 
to ludzie zachowali widocznie dawny, folwarczny ton: „Hej, 
Mateuszu zaprzęgać” – z przyzwyczajenia używali go do 
podwładnych współpracowników, traktując ich jak posył-
ki lub fornali z czworaków.

Ministerstwo Spraw Wojskowych

Nicując po kolei, stwierdzić wypada, że najgrzeczniej i naj-
demokratyczniej było w Ministerstwie Spraw Wojskowych. 
Gdy byłem tam z dwoma znajomymi w sprawie zjazdu Stró-
żańczyków324, to zupełnie nie odczuwało się, że rozma-
wiamy z wiceministrem i generałem. Po szybkim i spraw-
nym załatwieniu, śmiejąc się i żartując, odprowadził nas 
do drzwi gabinetu, jak gdybyśmy byli u niego z grzeczno-
ściową wizytą.

 a Hołd 
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Stosunki z duchowieństwem

Nauczyciel pracujący na wsi musi z racji swego stanowi-
ska bardzo często stykać się z miejscowym proboszczem. 
W tym właśnie czasie, gdy wstępowałem do zawodu nauczy-
cielskiego, autorytet dworu upadał; po spadek po nim się-
gał kler, innego spadkobiercy na przedpolu nie było. Szkol-
nictwo ludowe pozostawało w rękach klerykalno-obszarni-
czej władzy, Rady Szkolnej Krajowej we Lwowie. Za mych 
studenckich czasów proboszcz posiadał na wsi pełną wła-
dzę. Nikt nie mógł mu się przeciwstawić, bo w przeciwnym 
razie w 52 kazaniach rocznych zawsze znalazło się „ciepłe” 
słowo dla [opornego]. [Duchowny] pijaków z karczmy wy-
pędzał, urządzając im generalne mordobicie, a chłop był 
na schwał. Gdy ktoś ukradł mu snopek żyta, to stał z nim 
przed drzwiami kościoła w niedzielę podczas sumy.

Imiona chrzczonym dzieciom nadawał sam, rodzice nie 
mieli nic do gadania. Z tego okresu plączą się po wsi nastę-
pujące imiona: Adolf, Ferdynand, Maurycy, Łukasz, Mate-
usz, Balbina, Meltyna, Petronela, Filomena, Danicela. Sły-
nął z twierdzenia, że oświata to jest gnój, cywilizacja to na-
wóz. Wyplenił ze wsi pijaństwo, otaczał opieką strój ludowy, 
uczącą się ze wsi młodzież tolerował tak długo, dopóki ob-
całowywała mu rękawy. Około 1906 r. wieś zaczęła się mu 
przeciwstawiać, wyjechał więc do innej parafii.

Po nim proboszczem został długoletni katecheta; ten 
wsią najzupełniej się nie interesował, na wszystko patrzał 
oczyma rodziny, która go obsiadła i ssała. Sam był dobrym 
człowiekiem, niesympatyczne było tylko jego otoczenie, 
które wywierało mało budujący wpływ na wieś. Czasem, 
napompowany, próbował coś zrobić, ale szybko zniechę-



 342  Antoni Sejmej Górszczyk

cał się. Wpływu żadnego na wieś nie posiadał. Ludzi za 
wykonywanie religijnych usług nie wyzyskiwał, wyjechał 
biedny, dorabiali się na nim inni. Po nim objął stanowisko 
młody wikary.

Pozycja jego była ciężka, z księdzem we wsi nikt się nie 
liczył, we wsi był kościół narodowy, budynki plebańskie roz-
padały się325. Taktem, pogodnym usposobieniem ujął so-
bie szybko ludność. Był to ochotnik kawalerzysta z 1920 r. 
Miał ładną czamarkę, buty, konie i kilka strzelb. O resz-
tę nie dbał, że zaś świetnie strzelał, a gdy wypadło, to sam 
sobie wymierzył sprawiedliwość, nie szukając jej w sądzie, 
przypadł do serca byłym żołnierzom, którzy wówczas rzą-
dzili wsią. Nigdy nic nie miał, co dostał, to natychmiast wy-
dał, by się – jak mawiał – nie obawiać złodziei. Tak jakoś 
psim swędem, bez żadnych składek, ozdobił kościół, prze-
budował plebanię, przeznaczając na to plebański las. Z na-
uczycielstwem żył w zgodzie, świadcząc mu mniejsze lub 
większe usługi. Żyłem z nim bardzo dobrze, jeżeli zaś kłó-
ciliśmy się, to jedynie o to, co więcej warte – piechota czy 
kawaleria. Z bojów tych wychodziłem zwycięsko, bo mia-
łem sprzymierzeńca w osobie proboszcza z sąsiedniej wsi, 
podoficera piechoty legionowej, który niemiłosiernie kpił 
z wojskowej kobyły naszego proboszcza. Nawiasem mó-
wiąc, nie widzieliśmy jej na oczy, i nie wiadomo, czy to był 
koń, czy też kobyła.

W powiecie sporów z duchowieństwem nie mieliśmy, gdy 
zaś gdzieś wybuchły lokalne nieporozumienia, to zawsze da-
ło się je umiejscowić. W dużej mierze zawdzięczać należa-
ło to staremu, bardzo zacnemu dziekanowi, który zawsze  
zajmował bezstronne stanowisko w razie jakiegoś nieobli-
czalnego wystąpienia młodych wikarych326. Ze swej strony 
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zarząd Ogniska czynił wszystko, by z osobistych niechęci 
nie robić kwestii religijnych. Walka księdza z nauczycielem 
nigdy żadnemu z nich korzyści nie przyniosła, straty zawsze 
przewyższały wątpliwy zysk. Raz tylko kilku nauczycieli wy-
stąpiło przeciw pewnemu proboszczowi, ale tam zaistniały 
stosunki, których dłużej tolerować było niepodobna. Wi-
cedziekan, do którego odniósł się kolega po rozpatrzeniu 
sporu, polecił proboszczowi przeprosić grono nauczyciel-
skie. Zaznaczyć muszę, że księża z tym proboszczem nie  
utrzymywali prawie żadnych stosunków.

Praca społeczna

Ten nadmiar zainteresowań odbijał się częściowo i na szko-
le. Wprawdzie władze szkolne przydzieliły jeszcze jedną siłę, 
wówczas gdy zaczęły używać mnie do pracy w terenie, po-
mimo tego nie mogłem poświęcić szkole tyle sił, ile należa-
ło. Bardzo często, przyjechawszy o 6.00 rano, kładłem się 
w Kancelarii na ławce i spałem do 8.00. Kilka razy w tygo-
dniu przywozili mi do szkoły coś zjeść, po skończonej na-
uce nie wstępowałem do domu, tylko wskakiwałem na wó-
zek, i jechałem na stację kolejową i do Sącza, Limanowej, 
lub gdzie miałem zajęcie. W szkole tymczasem zgromadzi-
liśmy jakie takie pomoce naukowe. Biblioteka liczyła kilka-
set tomów, sprawiliśmy radio, zorganizowaliśmy dożywia-
nie dla 25% dziatwy. Zaopatrywaliśmy częściowo w najpo-
pularniejsze lekarstwa, jak tran, jodyna, środki dezynfek-
cyjne, bandaże, lekarstwa na choroby skórne itp. Stan nauki 
(według oceny insp[ektora]) był dobry, bardzo wysoko stały 
roboty kobiece, które prowadziła koleżanka śp. Safinówna.



Zimowa panorama Limanowej –  
widoczny kościół Matki Boskiej Bolesnej, grudzień 1940 r.  

Narodowe Archiwum Cyfrowe, sygn. 2-8421
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Kierat społeczny

Praca społeczna to istne bagno, im dalej się idzie, tym głę-
biej się wpada do tego bajora. Społeczeństwo zaś nasze po-
stępuje w ten sposób, że jak ktoś ciągnie, to dokłada się mu 
ciężaru, aż z nadmiaru pracy zdechnie. Sprzyja temu zna-
komicie struktura ostatnich ustaw samorządowych i sta-
tutów organizacyjnych. Ile dni traciło się na najrozmaitsze 
posiedzenia. Gromada (6 dni do roku minimum), Gmina 
(6 posiedzeń), Rada Powiatowa (4 posiedzenia), Wydział 
Rady (10 posiedzeń), komisje (4 posiedzenia), Rada Woje-
wódzka (2 posiedzenia rocznie), Rada Związku Powiatów 
(3 rocznie), to jest razem 31 posiedzeń. Związek Legioni-
stów, ZNP, Ognisko, Oddział Powiatowy, Okręg. Zjazd De-
legatów – znów minimum 20 posiedzeń. Szkoła rolnicza 
męska (6 wyjazdów), żeńska 3 wyjazdy, Izba Rolnicza kilka 
wyjazdów, pięć konferencji do roku. Ta praca dawała przy-
najmniej jakiś efekt. Ale teraz posiedzenia różnych komi-
tetów, sprawienia i poświęcenia chorągwi, rauty bez rautu, 
zabawy, uroczystości najrozmaitszych i obchodów, na któ-
rych musiało się być, by nie być posądzonym o wrogie na-
stawienie do państwa i reżimu, a to słuchanie najrozmait-
szych uroczystych bzdur, kwasy i dąsy różnych kieszonko-
wych wielkości, mogły przyprawić o napad szału.

Była to jednak celowa, perfidna robota. Siaki taki „oby-
watel”, gdy przyszedł do domu po pracy zawodowej i iks 
posiedzeniach, rzucał się na sofę i wzdychał o chwilę odpo-
czynku, o myśleniu nie było mowy, a o to przecież chodziło.

Do tego wszystkiego u mnie dochodził czas stracony na 
dojazd do stacji 3 kilometry, do Limanowej 8 kilometrów, do 
Krakowa 6 godzin jazdy pociągiem. Traciło się czas, zdro-
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wie i około 600 złotych rocznie na wyjazdy, datki i inne, nie 
licząc zaniedbanego gospodarstwa. Po powrocie do domu 
wieczorem, gdy wszyscy ułożyli się do snu, ślęczałem nie-
jednokrotnie do 2.00 po północy nad zeszytami, zestawie-
niami i kancelarią szkolną, zapewniając żonę, że przed 12.00 
na pewno się położę. Na stratę kilkuset złotych mogłem so-
bie pozwolić, bo nie paliłem i nie piłem (najwyżej kilkana-
ście kieliszków na rok), a że każdy musi mieć jakiegoś ćwie-
ka, więc miałem takiego, który nazywał się (za przeprosze-
niem) pracą społeczną.

Gospodarstwo

Zaniedbywałem jednakowoż swoje niewielkie gospodarstwo. 
Coś tam odziedziczyłem po stryju, tak że razem mieliśmy 
37 mórg roli, sadu i lasu. Zakładałem dom na zielonym 
trawniku; stodoły, stajnie, sad, pasieka to wszystko był mój 
i żony dorobek. Śmiano się z nas, że na Granicy, jak nazy-
wano nasze gospodarstwo, stale się coś buduje. Rzeczywi-
ście, stale się coś dobudowywało: to studnię, zbiornik gno-
jowicowy, to chlewy lub przechowalnię owoców, jakąś no-
wą stodołę. Wówczas gdy koledzy odpoczywali, ja miałem 
najwięcej pracy – sianokosy, jakąś budowę, żniwa, trzy dni 
w Tatrach, młockę i rozpoczęcie roku szkolnego. Nie narze-
kałem jednakowoż. Przypominałem sobie wówczas kratki 
stawropolskiego więzienia i uświadamiałem sobie, że życie 
po roku 1918 to już jest mój czysty zysk, muszę go więc jak 
najsprawniej zużytkować.
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Metody pracy nauczycielskiej

Każdy nauczyciel, pracujący dłużej na wsi, musi mieć ja-
kąś metodę postępowania w środowisku, w którym pracuje. 
Przyznam się, że nie miałem żadnej wykombinowanej. Ży-
łem w swojej wsi, początkowo na Belonówce, później na Gra-
nicy, rozmawiałem z rówieśnikami lub krewnymi siadając 
na żerdzi lub przed domem. Byłem początkowo Antkiem 
z Belonówki, potem młodym Sejmejem, gazdą z Granicy, 
a ostatnio kierownikiem z Granicy. Znałem każde dziecko 
i każdego starszego we wsi, jego usposobienie, stosunki ro-
dzinne i majątkowe. Czasem wyszedłem komuś z rodziny 
na ślub lub na pogrzeb, gdy się ktoś spalił lub budował, to 
dałem drzewo w ścianę lub na deski, jak kazał stary zwy-
czaj. Komornikowi na przednówku dawało się jakoś ćwierć 
zboża, korczyk ziemniaków lub paszy dla bydła.

W szkole myślałem tylko o nauce i dzieciach, poza szko-
łą starałem się jak najmniej o niej myśleć. Nie można my-
śleć stale kategoriami szkoły i przystosowywać się do po-
ziomu dzieci, bo po niejakim czasie zacznie się samemu 
myśleć uproszczonymi kategoriami młodocianego wieku. 
Wychodząc z domu starałem się ześrodkować całą uwagę 
na tę sprawę, którą w najbliższym czasie miałem się zajmo-
wać. Na każde posiedzenie starałem się przyjść przygoto-
wany i z potrzebnym materiałem. Stale czyniłem notatki, 
które często przeglądałem, kieszenie miałem formalnie za-
pchane papierami i listami. Gdy gdziekolwiek wyjeżdżałem, 
na karteczce notowałem sobie kolejność prac i załatwień.

Na rozrywki nie pozostało mi już nic czasu. Ruchu umy-
słowego w okolicy nie było ani śladu. Obawiałem się, aby 
środowisko wsi nie ściągnęło mnie do swego poziomu. Sta-
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rałem się od czasu do czasu rozprostowywać i mieć własne, 
szersze zainteresowania, by nie [zostać] tylko jednostronnie 
nastawionym bakałarzem. Byłem w tym szczęśliwym poło-
żeniu, że nie wysferzyłem się z własnego środowiska. Tkwi-
łem nadal oparty mocno nogami o ziemię, co dodawało mi 
siły i możność wypowiadania swego zdania, bez względu 
[na to], czy ono podobało się możnym tego świata. Opar-
ty o gospodarstwo, nie kłopotałem się o środki potrzebne 
do wychowania dzieci. Mogłem poświęcić trochę środków 
pieniężnych na pracę w swym środowisku; związany z nim 
pokrewieństwem, sprawy wsi uważałem za swoje własne. 
W innej okolicy byłoby mi łatwiej i wygodniej, w swej ro-
dzinnej wsi było mi milej. Miałem tu i nieprzyjemności, 
aczkolwiek nieliczne, ale miałem również bardzo dużo do-
wodów zupełnego zaufania i oddania, tak u młodzieży, jak 
i u sąsiadów rolników i kolegów nauczycieli. A to stanowiło 
dla mnie najwyższą cenę.

Ubierałem się stale jak zamożny chłop, żona również 
na co dzień chodziła jak gospodyni. Do kościoła szedłem 
z gospodarzami, ze szkoły stale ze zgrają dzieci. Widywa-
no mnie jak pracowałem w polu; orkę i siew bardzo lubi-
łem. Byłem więc we wsi gospodarzem, synem starego po-
ważanego Sejmeja, obrano mnie kiedyś nawet podwójcim. 
Początkowo próbowałem namawiać [otoczenie] do nasta-
wienia gospodarki rolnej w pewnym kierunku, rychło jed-
nak uświadomiłem sobie, że jest to stracony trud. Sąsiedzi 
słuchali mnie z poważną miną, puszczali dostojnie kłęby 
dymu z fajek i robili swoje. Robiłem więc sam.

Założyłem ładny sad na Belonówce, obsadziłem drogę 
powiatową otrzymanymi jabłonkami, później założyłem 
stopniowo trzymorgowy sad na Granicy. Sąsiedzi zaczęli się 
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ruszać, kto mógł, kupował szczepy na „Słonecznej”. Jeżeli 
zaś nie chciał wydawać pieniędzy, to albo szczepił dziczki, 
ewentualnie obsadzał śliwami miedze, tak że do roku 1932 
było we wsi 87 sadów z 1986 drzewkami owocowymi. Wy-
budowałem zbiornik gnojowiowy, wiosną rozwoziłem z pa-
robkiem gnojówkę i rozlewaliśmy ją po łące. Za potoczkiem 
leżał sobie w cieniu sąsiad, po chwili doleciał mnie głos z je-
go strony. Ludwik mówił coś do swego kuma. Dosłyszałem 
tylko: „Widzicie, temu prefesorowi z Granice to sie robo-
ta przebrała, gnojówkę se wozi na śpacyr”. Upłynęło kil-
ka miesięcy. Lubiłem bardzo kosić, szczególnie wczesnym 
rankiem po rosie; jak stanęło z ośmiu dobrych kosiarzy, to 
robota szła jak z płatka. Łąka była dobra, nawożona gno-
jówką, dawała gruby pokos, tak że niejednokrotnie trze-
ba go było kosiskiem odrzucać na bok. Na przodzie kosił 
Ludwik. Wychodził do roboty, bo mu dawałem drzewa na 
opał, a czasem coś z domu. Ja kosiłem zawsze ostatni. Sły-
szę znów postękujące narzekanie Ludwika, że „tyz Pan Je-
zus nie do biydnemu takie trawy, ino takiemu, co mu i tak 
nic nie brakuje”. Ktoś ze szeregu kosiarzy odpowiedział, „To 
wiycie bez te gnojówkę”. Za kilka dni parobek woła mnie 
na dwór i pokazuje, jak to Ludwik nosi w konewkach gno-
jowicę na spacer. Dużą rolę w rozszerzaniu się nowych spo-
sobów gospodarzenia grał współczynnik zazdrości, i wyzy-
skując go można [było] dużo nawet w najbardziej konserwa-
tywnym środowisku zdziałać. W ciągu kilku lat powstało 
sporo zbiorników na gnojówkę, cenny ten nawóz azotowy 
nie odpływał już via Żabno do Gdańska.

Kilkakrotnie namawiałem sąsiadów, by zmienili sobie 
odmiany pszenicy, które już się wyrodziły, wyrażając goto-
wość zamiany swej odmiany [na] drugi odsiew za lokalną 
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(naturalnie taką ilość, jaka szła w domu na przemiał), chęt-
nych jednak nie było wielu. Raz przy drodze miałem mor-
gową parcelę, na której nad wyraz ładnie wyrosła pszenica 
(złotka mikulicka). Czy mnie kto pytał, czy nie, to każdemu 
zaznaczałem, że tej odmiany nikomu nie wymienię, najwy-
żej na Belonówkę i szwagrowi z Górkówki. Ktoś mnie prosił, 
ale kategorycznie zamiany ziarna odmówiłem. To stanowi-
sko zaintrygowało wieś. Zboże pozostawiłem dłużej w po-
lu, gdy jednak kopy widocznie „przeschły” zwiozłem je do 
stodoły. Brakowało około 2 kóp. Jesienią, gdy chodziłem 
na polowanie, strażnik łowiecki Meduś naprowadzał mnie 
niejednokrotnie na zasiewy ozimin. Gdy zaś przy większym 
kawałku ciemnozielonej runi zobaczyliśmy zagonek lub 
pół zagonka żółtozielonej oziminy, Meduś, mrugając filu-
ternie okiem, pytał mnie z głupia frant, czy nie wiem, ko-
mu to zginęło? To był prawie że jedyny wypadek, że coś mi 
w polu przepadło, ale brali to w dobrej wierze, by się nowej 
odmiany dochować.

Namawiałem, by nawozić gliniaste ziemie wapnem, 
a wówczas robota będzie znacznie lżejsza. Najgoręcej opo-
nował przeciwko tym innowacjom pewien gospodarz z gór-
nej części wsi, niejaki Kudlik. Kółko Rolnicze wapna nie 
sprowadziło, sprowadziłem więc sam dziesięciotonowy wóz 
i posiałem u siebie. Raz, gdy jechałem na stację, zaczepił 
mnie Kudlik i prosił o radę. Miał pole koło domu, gdzie 
miał zamiar zasiać pszenicę, wiedział jednak, że kury od 
sąsiadki Marcypanny wszystko mu wygrzebią i zjedzą, co 
by to poradzić, aby pozdychały albo przynajmniej nie grze-
bały. „Józefie” – mówię mu –„ rada bardzo łatwa, wiecie, że 
kury lubią wapno, kupcie cetnar, rozkruszcie go i posiejcie 
po polu. Jak tylko kura połknie kawałek niegaszonego wap-
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na, to za kilka godzin będzie gotowa”. Kudlik gorąco mi po-
dziękował, mówiąc, że raz przecie wyrychtuje tę, psiakrew, 
Marcypannę. Wiedziałem, że kury nie tkną się niegaszone-
go wapna, bo zbierają okruszki, ale lasowanego, ewentual-
nie tynku. Chciałem go tylko przekonać o wartości wapno-
wania roli. Na drugi rok, koło Piotra i Pawła, przejeżdżam 
tamtędy, wychodzi Kudlik.

„No i cóż Józefie, kury grzebały Wam pszenicę?” – zapy-
tuję go. „Nie, ale wiecie, mom inny zgryz, jaro koniczyna 
przerosto mi kłóska, co teraz robić”. „Mały zgryz Józefie” – 
pocieszam go – „poobrzynacie sierpem kłosy, wysuszycie na 
boisku i omłócicie jak mierzwę, słomę i koniczynę skosicie 
i wysuszycie i będzie gotowa mierzwionka” (słoma zmiesza-
na z sianem). Tak też zrobił, od tego czasu stale wapnował 
pole, na którym miał z wiosną siać koniczynę.

Po rozbudowie hodowli owiec, mieliśmy sporo wełny. 
Skłoniłem trzech chłopców, aby uczęszczali na kurs tkacki. 
Nie namawiałem nikogo, aby chodził w samodziale. Sam 
z własnej wełny, w domu uprzędzionej, dałem sobie zro-
bić samodział, uszyć ubranie i kurtkę, i chodziłem w nich 
stale. Z samodziału miały córki płaszczyki, a syn ubranka. 
Wszyscy w domu, a nawet służba, używali wełnianych swe-
trów, rękawic i skarpet domowego wyrobu. W swetrach wła-
snej produkcji chodził proboszcz i nauczycielstwo. Więk-
sza część chłopców z Koła Młodzieży ubierała się we wła-
sne samodziały, prawie że każda „kolarka” miała ze swej 
owcy swetr, rękawiczki, skarpety i szalik. Bez żadnej mó-
wionej propagandy wełniane ubranie można było zobaczyć 
na każdym kroku.

W ciągu tej pracy starałem się o jedno, aby być stale ze 
wsią, by współpracować z jej mieszkańcami. Wystrzegałem 
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się tego, by nie stanąć nad wsią i nad nią niby pracować. Po-
klepującego stosunku nigdy między nami nie było, raczej 
podsuwałem innym projekty własne, gdy zaś ci wypowie-
dzieli je głośno, podawałem je za ich własność. Po zreali-
zowaniu zaś miałem tę pełną satysfakcję, że czegoś się do-
konało. Pomnę, jak w seminarium radzono mi, aby chłopa 
trzymać trzy kroki przed sobą, nie pozwolić do spoufalenia. 
Postępowałem wręcz przeciwnie, a pomimo to nie spotka-
ła mnie z tego powodu przykrość, miałem natomiast sporo 
dowodów zaufania. Kto stoi nad wsią, rychło może się zna-
leźć poza jej obrębem. Dużo w tej mierze zawdzięczam po-
gwarkom z Dumaczem z Poręby, śp. Orkanem327, półrocz-
nemu obcowaniu z K. Majem na kursie w Brodach i Związ-
kowi Inteligencji Ludowej.

W 1938 r. urządzono w Łososinie w szkole rolniczej zjazd 
wszystkich inteligentów z terenu powiatu, którzy przyzna-
wali się do swego chłopskiego pochodzenia. Był na nim ne-
stor tego ruchu, profesor Bujak328, spędziliśmy podniośle pa-
rę godzin. Po jakimś czasie dowiedzieliśmy się, że na lwow-
skiej wyższej uczelni niepoczytalni paniczykowie ośmielili 
się podnieść pałki i łomy na swego sędziwego profesora.

Gdzieś w 1936 r. zrzekłem się godności w zarządzie Ko-
munalnej Kasy Oszczędności329, w tym bowiem czasie prze-
szła ona pod zarząd Rady Powiatowej. Nie mogłem więc być 
równocześnie w zarządzie kasy i w organie ją kontrolują-
cym, tj. Wydziale Powiatowym. W tym mniej więcej cza-
sie otrzymałem polecenie, jako prezes Związku Legioni-
stów, abym przystąpił do BBWR. Zrzekłem się więc godno-
ści prezesa, został nim kolega B.
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Dzieci w szkole średniej

Dopóki dzieci były małe, dopóty nosiłem głowę do góry. Za-
cząłem ją opuszczać, gdy syn, a potem córka zaczęły uczęsz-
czać do gimnazjum w N[owym Sączu]. Może nic nie było 
bardziej przykrego, jak chodzenie na konferencje wywiadow-
cze. To stanie zbitych gromad u drzwi, przepychanie się, by 
stanąć przed obliczem profesora, wyliczanie znudzonym 
głosem wszystkich przewin i niedociągnięć. Ostatni pociąg 
odchodził o godzinie 19.00, gdy się nie [zdążyło] do tej po-
ry, trzeba było iść pieszo 18 kilometrów w nocy. Wiem, ja-
ki smak ma chleb nauczycielski, i że jedno z lepszych prze-
kleństw brzmi: bodajbyś uczył cudze dzieci, mimo to ob-
serwowałem galerię grona. Młodzi zwykle byli jeszcze nor-
malni, starsi prawie wszyscy mieli jakiegoś kręćka. Jeden np. 
patrzył na swych wychowanków, czy gorliwie składają dat-
ki na pewne cele, samorząd, gromadę, Czerwony Krzyż itp. 
Inny uzależniał swój stosunek od tego, czy dany uczeń nosi 
kasztany dla sarny, zaczątku zakładowej menażerii, a inny 
jeszcze uczeń nie otrzymał promienia łaski poświęcającej, 
jeżeli nie pisał listów do Niemiec.

Z tym ostatnim miałem raz taką pogawędkę na konfe-
rencji wywiadowczej. „Panie” – mówi do mnie – „to by jesz-
cze uszło, ale chłopak nie ma psychicznego nastawienia do 
pisania listów po niemiecku”. „Panie profesorze” – odpo-
wiadam mu – „ja nie posiadam psychicznego nastawienia 
do pisania listów po polsku, skądże chłopak, który dopie-
ro sześć miesięcy uczy się obcej mowy, może mieć ochotę 
do pisania listów w obcym sobie języku?”. Obraził się. Nie 
wiem, czy chciał mi zaimponować; słowem, psychiczne na-
stawienie, czy tylko był upośledzony na umyśle. Raczej to 
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ostatnie, [bo] uczniowie I i II klasy, a także III, korespondo-
wali z zagranicą, pisali śliczne listy; profesor się cieszył, i nie 
orientował się zupełnie, że powstało prawdziwe biuro pisa-
nia listów do Niemiec, ze ściśle określoną taksą od sztuki.

Po ukończeniu gimnazjum przyszedł egzamin do li-
ceum. W N[owym Saczu] były dwa gimnazja, miały więc 
powstać dwa licea. Lecz gdy ostatnich klas gimnazjalnych 
w danym mieście było cztery, to klas licealnych było tyl-
ko dwie. Ponieważ chłopak chciał zdawać do gimnazjum 
przyrodniczego, zdawał więc w obcym sobie gimnazjum. 
Miejsc było 40, a zdających ponad 80. Znalazł się usłużny 
nauczyciel-oprawca, który by ułatwić dyrektorowi wybrnię-
cie z trudnej naprawdę sytuacji, oblał po prostu nadwyżkę 
ponad normę jednej klasy z języka polskiego. Oblano na-
turalnie tych, którzy nie uczęszczali do danego gimnazjum, 
syn mój był również w tej liczbie. Po wakacjach zdał egza-
min do liceum matematyczno-fizycznego, zdało ich więcej, 
ale dla syna miejsca nie było. Było wprawdzie jakieś rozpo-
rządzenie Rady Ministrów (nie przesądzam, czy ono było 
sprawiedliwe, czy też krzywdzące, ale było), na które mo-
głem się powołać, ale to mi bynajmniej nie pomogło. Komi-
tet Rodzicielski wydelegował kilku nas do Kuratorium. Ku-
rator oświadczył, że dla wszystkich miejsca nie będzie, w li-
ceum w N[owym Sączu] kolanem uczniów ubijać nie mo-
że, ale np. w Liceum im. Sobieskiego w Krakowie jest dużo 
wolnych miejsc, jak i w liceum w Gorlicach.

Chwytamy taksówkę, by nas kto nie ubiegł, i jedziemy 
pod wskazany adres. Dyrektor danego zakładu rozkłada 
ręce: byłoby kilkanaście wolnych miejsc, gdyby otwarto 
równoległy oddział, czego jednak Kuratorium odmówiło, 
a o czym kurator nie wiedział. Telefonujemy z Krakowa do 
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Gorlic, otrzymujemy odpowiedź, że ostatnie dwa miejsca 
zostały kilka dni temu zajęte. Miałem więc Order Virtuti 
Militari, Krzyż Walecznych z Okuciem, Krzyż Niepodle-
głości i inne świecidełka, tylko miejsca dla swego dziecka 
w polskiej szkole nie mogłem otrzymać. Pomimo jednak 
zapewnienia kuratora, że w liceum w N[owym Sączu] kola-
nem uczniów ubijać nie będzie, zmieścił się tam jeszcze syn 
posła na Sejm, syn majora i kuzynek jednego z profesorów. 
Z synem miałem niejakie trudności, bo stale skarżyli się 
na niego profesorzy, że urządza bójki. Sam pamiętałem ze 
swej przeszłości, że bijałem się do samej matury. A i później, 
w okresie, gdy bijących się specjalnie honorowano, biłem się 
ponoć summa cum laudea.

Wiedziałem również, że jak długo chłopak rad się bije, 
tak długo można być o niego spokojnym. Próbowałem to 
wytłumaczyć jednemu z profesorów, [lecz] nie udało się [go 
przekonać]. Zbyt daleko odbiegł od swych młodzieńczych 
lat lub może urodził się z ćwikierem na nosie330. Syna za-
pisałem więc do liceum rolniczego, w mieście oddalonym 
o 12 godzin jazdy pociągiem331.

Obóz Zjednoczenia Narodowego

W próżni powstałej po rozwiązaniu BBWR, gdy wiatr roz-
wiał swąd spopielałych aktów tej organizacji, najrozmaitsi 
ludzie koniunktury czuli się źle. Byli ważni, pożądani, a te-
raz ich kopnięto. Nie byli to ludzie najlepsi (kursowało bo-
wiem powiedzonko, że nie wszyscy w BBWR, to są świnie, 
tylko że wszystkie świnie są już w BBWR), ale w każdym ra-
zie oni mieli najlepszy węch, wietrzyli koniunkturę. Zaczę-
to tworzyć OZN, znów nas zaczęto kusić, ale i tym razem 

 a Z najwyż-
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bez powodzenia332. Utworzono więc sekretariat, rozpoczął 
się ruch narodowy, który zaczął objawiać swą żywotność 
urządzaniem żydowskich pogromików. Ojcami duchowny-
mi tego narodowego ruchu był wikary i akademik. Cieka-
wa rzecz, że najpilniejsze poczucie prawa ma dziecko, a na-
stępnie chłop. Gdy ktoś nie mając tego poczucia we własnej 
duszy, zacznie uczyć się prawa rzymskiego, kościelnego, cy-
wilnego i karnego, wówczas zwykle zatraca poczucie prawa 
i bezprawia. Najgorzej więc, gdy u prawników przychodzi 
szukać sprawiedliwości. Akademik był prawnikiem, zor-
ganizował bojówkę, i w każdy jarmark wojował z biedny-
mi Żydowinami, bogatych bowiem przezornie nie napasto-
wanoa333. Wieczorem bojówkarze otrzymywali suty obiad 
z wódecznością i po dwa złote na ryj.

Ponieważ zarobek był dobry, a praca nieciężka, owszem 
urozmaicona, wobec tego ów narodowy ruch wikarego i aka-
demika rokował piękną przyszłość w tym powiatowym mia-
steczku. OZN zaczął również objawiać ruchliwość, zaczęto 
tworzyć lokalne organizacje. Sieroty po BBWR odetchnęły, 
zbiegając się pod nowy znak. Nadeszły wybory do gromad, 
gmin i rady powiatowej. Mandaty zdobywali posłowie Piasta 
i bezpartyjni, którzy jednakowoż odżegnywali się od OZN. 
Przyszły wybory do Sejmu, dokonano wyboru delegatów na 
zjazd, który miał dokonać wyboru kandydatów na posłów.

Wybory do Sejmu

W dniu wyjazdu zjechaliśmy się w Limanowej, było nas kil-
ku nauczycieli i kilku chłopów; środków lokomocji miało 
dostarczyć starostwo. Podchodzi do nas sekretarz Rady Po-
wiatowej, doktor praw, wręcza nam kartki z dwoma nazwi-
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skami i komunikuje, że starosta życzy sobie, abyśmy oddali 
głosy na te dwa nazwiska. Obydwaj wysoce niesympatyczni 
ludzie, jeden z Krakowa, drugi z Warszawy, którzy dotych-
czas nic wspólnego z powiatem nie mieli. Patrzymy po so-
bie, kolega Sk. drze kartkę, mówiąc, że czyni to dla wszel-
kiej pewności, następnie wykonujemy ten zabieg wszyscy, 
oburzeni takim postawieniem sprawy. Kilkakrotnie nama-
wiano mnie jeszcze podczas poprzednich wyborów, abym 
kandydował, zawsze jednak odrzucałem tę propozycję ze 
śmiechem. Teraz jednak, po wyrzuceniu podartych kartek 
do kosza, zwrócił się do mnie jeden wraz z kolegami, bym 
się zgodził na zgłoszenie mej kandydatury. Dałem wymi-
jającą odpowiedź.

Gdy się o tym incydencie dowiedziały miarodajne czyn-
niki powiatowe, wówczas pokazało się, że auta nie ma. Szu-
kamy, ale nie ma. Nadjeżdżają delegaci z Mszany, i po wiel-
kim pijaństwie u Bursztyna, odjeżdżają dalej, my zostajemy 
na rynku. Rozbijamy się po mieście, ostatecznie wynajduje-
my stary klekot ciężarowy i z przeszkodami dobijamy się do 
Bochni, tuż przed rozpoczęciem się zebrania. Na jakąkol-
wiek agitację nie było już absolutnie czasu. Pierwszy zgła-
sza pełną listę przedstawiciel OZN, następują zgłoszenia 
indywidualne, mnie zgłasza kolega C. W pierwszym i dru-
gim głosowaniu utrzymuję się na miejscu trzecim, w trze-
cim głosowaniu z losowania otrzymuję miejsce czwarte334. 
Po powrocie do domu wnoszę podanie o urlop. Odpowiedź 
otrzymuję za dwa tygodnie, na objazd terenu pozostaje mi 
jeszcze dwa tygodnie. Urządziłem kilka wieców w swym 
powiecie, znacznie więcej urządził ich mój kontrkandydat. 
Kończył je prawie zawsze obfitymi libacjami. Ja zaś posta-
nowiłem sobie, że absolutnie wódką kaptować nikogo nie 
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będę, cały mój rachunek wódczany za okres dwu tygodni 
wynosił 12 złotych z groszami.

Wypadało przedstawić się starostom z powiatów, które 
należały do Okręgu Wyborczego. Jeden z nich przyjął mnie 
otwarcie, jak przystało na wojskowego. „Panie, urządzę pa-
nu w swym powiecie szereg zebrań, chociaż pan do OZN nie 
należy, tylko proszę przyjechać”. Diabli mi do tego, kogo wy-
biorą, byle tylko chłopi głosowali, ale zdaje mi się, że głoso-
wać nie będą. Na te wiece jeździliśmy więc paczką: ks[iądz] – 
oficjalny kandydat z OZN, dziedzic, który w ostatnim mo-
mencie deklarację podpisał, i ja – dziki. Przyjeżdżamy do 
jakiejś miejscowości, gdzie zgromadziła się grupa, zwykle 
bardzo szczupła, kler, nauczycielstwo, gmina, członkowie, 
Akcja Katolicka i trochę gawiedzi. Nastroje zazwyczaj mi-
norowe. Rewię kandydatów rozpoczynał ksiądz, następnie 
występował dziedzic (bo to było w jego powiecie), zamyka-
łem ja, jako obcy. Traktowaliśmy cały ten kram raczej na we-
soło. Przeciwko sobie żadnych wycieczek nie urządzaliśmy, 
by koszta agitacji były mniejsze. Z kontrkandydatem (ob-
szarnikiem) jeździliśmy często jedną taksówką. Nie jeździł 
tylko drugi, oficjalny kandydat OZN. Po pierwsze [dlatego], 
że mu mandat przed wyborem zagwarantowano, po dru-
gie, że partia w ogóle wolała go nie pokazywać. Syn preze-
sa opozycji dał mi auto do dyspozycji, mogłem się więc le-
piej poruszać po terenie.

OZON dalej mnie kusił. Przed głosowaniem obiecywano 
mi wybór za przystąpienie, później pełne skuteczne popar-
cie; ostatni list specjalnym posłańcem otrzymałem na 12 go-
dzin przed głosowaniem. Odpowiadałem stale, że miarodaj-
nym winno być to, czy w ogóle coś dotychczas dla powiatu 
zrobiłem, ale nie umieszczenie podpisu na jakimś świstku. 
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Dla administracji ważniejszym jednak był ten drugi argu-
ment. Obliczałem swe szansę, gdyby wybory były uczciwie 
przeprowadzone, a chłopi nie bojkotowali w 100%, to wy-
bór miałem zapewniony. Mój kontrkandydat, wójt z jednej 
z górskich wiosek, który swe wójtostwo zawdzięczał kombi-
nacjom BBWR, poza gminą [wcale] nie był znany, podczas 
gdy ja miałem znajomych w każdym zakątku. Mogłem li-
czyć na głosy robotników i kolejarzy, również i na głosy 
z miast. Koledzy i koleżanki byli rozsiani po całym okrę-
gu wyborczym, no i głosy Żydów, których przymuszano 
(w jednym miasteczku grożono im nawet pogromem, jeże-
li się wstrzymają od głosowania lub oddadzą głosy na mnie 
lub dziedzica). Ci ostatni na kandydatów i OZN, po dekla-
racji w kwestii żydowskiej, głosować nie mogli. Dziedzic 
był znów powiatowym prezesem Akcji Katolickiej, pozo-
stałem więc pomimo woli ich sztandarowym kandydatem.

W dniu wyborów w bardzo wielu komisjach wstrzy-
mano się od głosowania. Bywały wypadki, że np. zamiast 
800 uprawnionych głosowało 12, w innych na 1309 głosowało 
55, w wielu jednakowoż komisjach odsetek głosujących był 
znośny. Ogółem otrzymałem 18 tys. głosów, z tego przeszło 
12 tys. w swym powiecie, resztę w dwu obcych. W naszym 
powiecie głosowało na mnie dużo chłopów z zamożniej-
szych wsi, łamiąc zakaz strajkowania. Z okolicznych wsi 
otrzymałem prawie wszystkie głosy, przeważnie pojedyn-
czo. W powiatowym mieście otrzymałem przeszło połowę 
głosów oddanych, również pojedynczych. W Pisarzowej, na 
442 głosujących, otrzymałem 428 głosów, z czego 240 po-
jedynczych. Ze wsi Siekierczyny, w której uczyłem przed 
18 latami, szli ponoć wszyscy żywi do głosowania, do ko-
misji odległej o godzinę uciążliwej drogi, oddając na mnie 
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528 głosów. W powiecie bocheńskim, gdzie przemawiałem 
jedynie na wiecu w Bochni, otrzymałem 3694 głosy, prze-
ważnie od inteligencji, robotników i górników salin, dzięki 
niedawnym awanturom z ZNP.

Zaznaczyć muszę, że dwaj pierwsi kandydaci, oprócz peł-
nego poparcia administracji, mieli tę przewagę, że wszyst-
kie czyste kartki szły na ich rachunek, podczas gdy głosy 
oddane na mnie i dziedzica musiały być przy naszych na-
zwiskach znaczone. Za kandydatami z OZN agitowała Ak-
cja Katolicka, najsilniej jednak zaważyły na szali bojkot 
i „technika wyborcza”. Ksiądz otrzymał rzeczywiście wię-
cej głosów ode mnie. Ludowcy agitowali za bojkotem wy-
borów, przeciwko mnie jednak osobiście nie występowali, 
nie mogę tego jednak powiedzieć o administracji. W powie-
cie pracowałem od 1910 r., w organizacjach społecznych od 
1912 r., od 1925 w Radzie i Wydziale Rady Powiatowej. Po-
mimo tego, na dużym zjeździe z racji otwarcia mostu prze-
mawiał wicewojewoda, zwalczając mnie, a agitując za czło-
wiekiem, którego jedyną zasługą było to, iż przed miesią-
cem wstąpił do OZN335.

Miałem materiał, mogłem wnieść protest. Nie uczyni-
łem tego, bo: 1) protest mógł być rozpatrywany za kilka lat; 
2) mogło to zaszkodzić jednemu z kolegów, który miał troje 
dzieci; 3) nie chciałem pracować z ludźmi tych przekonań 
i o takiej etyce. Cała ta awantura kosztowała mnie niezbyt 
wiele (rozjazdy, druki, poczta), coś miałem gotowego gro-
sza, na brakującą kwotę sprzedałem niepotrzebną krowę, 
zbytecznego konia i machnąłem na wszystko ręką.

W okresie kandydowania odniosłem się do Komendy 
Okręgu Związku Legionistów, otrzymałem jednak odpo-
wiedź, że Związek Legionistów popierać będzie jedynie 
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kandydatów OZN, nawet przeciw kandydatom legionistom. 
Popierał więc austriackiego starszego żołnierza przeciw le-
gionowemu sierżantowi.

Pod najrozmaitszymi protestami usuwano z lokali wy-
borczych moich mężów zaufania. W miejscowości N. usu-
nięto np. męża nauczycielki tej wsi, który był synem wójta 
z sąsiedniej wioski. W miejscowości N., liczącej może tysiąc 
mieszkańców, gdzie więc wszyscy się znają, był od [wielu] 
lat kasjerem kasy Stefczyka. Zażądano od niego, by się wy-
legitymował, bo tu jest nieznany. Żądanie to postawił mu 
komendant P[olicji] P[aństwowej], z którym się osobiście 
kilka lat znali, ponieważ jednak mój mąż zaufania nie miał 
przy sobie żadnego dowodu osobistego z fotografią, więc 
musiał iść po niego do domu, a o to przecież tylko chodzi-
ło, by usunął się na jakiś czas z lokalu wyborczegoa.

Zjazdy legionistów

Jeździłem także na doroczne zjazdy legionowe, by spotkać 
się z towarzyszami broni, najmilej spędziliśmy czas pod-
czas zjazdu wileńskiego. Z biegiem czasu zjazdy te stawa-
ły się szablonowe, ostatni zaś, w 1939 r., stał się niesmacz-
ną propagandą OZN. Na zjazdach słuchałem bezpośrednio 
mów Marszałka, niejednokrotnie nie godziłem się z jego wy-
wodami, intuicyjnie jednak odczuwałem, że on ma słusz-
ność. Dopiero wywiad o senatorze Woźnickim336 i o sej-
mie rozczarowały mnie. Zdawało się mi, że Marszałek sam 
zsuwa się z wysokiego piedestału, na który go legenda wy-
windowała.
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Ostatni starosta337

Po wyborach nie przyszedłem na dwa posiedzenia jakichś 
komisji. Jedno opuściłem, ponieważ miałem jakieś pilne 
zajęcie we wsi; drugie, bo musiałem wyjechać do dzieci. 
Wówczas starosta przysłał do mnie agronoma powiatowego, 
który w toku rozmowy doniósł mi, że w razie gdybym nie 
chciał pracować dalej społecznie, to postara się o to, że mnie 
przeniosą na Polesie. Odpowiedziałem mu, co myślę o ta-
kich pogróżkach i ludziach ich używających. Dodałem zaś, 
że na Polesie ewentualnie iść nie muszę, bo mam w domu  
co robić i co jeść.

Starostowie

W ciągu piętnastoletniej pracy w samorządzie miałem ści-
sły kontakt z pięciu starostami i dwu pełniącymi obowiąz-
ki starosty. Jeżeliby chciało się graficznie przedstawić ich 
zdolności rządzenia powiatem, to najlepiej byłoby użyć 
muzycznego znaku decrescendoa. Ostatni wytasowany ka-
pitan artylerii miał dużo tupetu, umiał słuchać poleceń, 
wsi ani jej potrzeb nie znał, a co gorsza zawsze je ignorował. 
W czysto polskim powiecie (98,2% Polaków) stosował meto-
dy znad Strypy, gdzie poprzednio pracował. Dwaj pierwsi 
(po 1925 r.) starostowie poszli z awansem na lepsze placów-
ki. Trzeci, zdolny, uczciwy, magister Buliński, mający nad-
zwyczajny dar wyszukiwania i zużytkowania odpowiednich 
pracowników, poszedł, ponieważ nie zgodził się „łamać” 
przeciwników reżymu i popierać kanalie z BBWR. Najbar-
dziej zaszkodziło mu to, że jednakową miarę stosował do 
wszystkich interesantów, bez względu na ich zapatrywania 
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polityczne. Następny po nim poszedł w odstawkę za rozru-
chy chłopskie. Jak jednak doszukano się w nim winy w zaj-
ściach w Kasince, to nie wiadomo. Ofiary obciążają jedynie 
konto oddziału policji, stacjon[ującego] w Rabce, którym 
bynajmniej nie dysponował starosta. Ponieważ jednak ktoś 
musiał ponieść odpowiedzialność za premiera, przebywa-
jącego wówczas w Paryżu, więc ofiarą padli niemile widzia-
ni starostowie i wojewodowie z powiatów, gdzie były zabu-
rzenia, i gdzie ich nie było. Gdy pytałem starostę, w jakiż 
to sposób wybrano winnych, odpowiedział żartobliwie, że 
do czapki wsypano kartki z nazwiskami starostów; po wy-
mieszaniu chwycił premier garść papierków – to byli win-
ni, i tych spławiono. Po tym intermezzo poleskima, które zi-
gnorowałem zresztą, starosta robił minę, jak gdyby nic po-
między nami nie zaszło338.

Zdobnictwo ludowe

Pracowałem jak dawniej, wyszukałem sobie nawet nowe za-
jęcie. W Pisarzowej było sporo dawnych skrzyń z ciekawy-
mi ornamentami, zacząłem je zbierać i ani nie przypuszcza-
łem, że zgromadzę album [złożony] z 43 motywów zdob-
niczych, które można by użyć na makatki i kilimy. Przy tej 
sposobności wpadły mi w rękę dawne hafty, białe i koloro-
we, wykonywane w Pisarzowej. Okazało się, że są to bardzo 
cenne motywy ludowe sprzed 60 – 100 lat, najwięcej z okre-
su około 1870 r.

Zainteresowałem tą sprawą kolegę Kalisza, który miał 
krewnych w Sechnej, [skąd] również wiedziałem o haftach. 
Przeszukaliśmy dosłownie wszystkie skrzynie; on w Sech-
nej, ja w Pisarzowej. Owocem tej pracy były dwa dalsze al-
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bumy o 70 kartonach najciekawszych ornamentów. Nauczy-
cielka A. Oleksówna nauczyła jedną dziewczynę odrysowy-
wać (wzory), białym tuszem na czarnym kartonie, tak aby 
było znać technikę pracy. Przeszło mi przez ręce sporo tych 
haftów, dwu jednakowych jednak nie znalazłem. Te wiej-
skie „wysywacki” były to artystki w swoim rodzaju. Wzory 
te wykonywano na płócienku lnianym własnej roboty lub 
tiulu. Najpiękniejsze motywy były na rańtuchach (chus-
tach), z których wiązano kogutki na głowę, ozdoby na ko-
szulach dziewcząt i na fartuchach. Te hafty, które mogłem 
nabyć, zakupiłem; inne odrysowano, aby motyw przynaj-
mniej zachować. Między innymi udało mi się nabyć far-
tuch na tiulu wyszywany, nad którym wyszywaczka praco-
wała pełne dwa lata. Piękny nad podziw ornament z kłosów 
pszenicy. Praca tak żmudna, że uwierzyć trudno, iż takie 
hafty wykonywano na zapadłych wsiach siedemdziesiąt 
lat temu. W maju 1939 r., na konferencji urządzonej przez 
Okręg ZNP w Łososinie, dla przewodniczących sekcji oświa-
towych oddziałów powiatowych ZNP, pokazywałem te hafty, 
albumy, makaty i kilimy. [Wzb]udziły one ogólny zachwyt, 
szczególnie makaty i kilimy, zrobione z [miejscowej] wełny 
i ozdobione oryginalnym motywem pisarzowskim. Gdyby 
tak zebrać materiały te z całego powiatu, z całej Polski, to 
byłaby istna kopalnia drogich kamieni.

Komisarz P[olicji] P[aństwowej]

Gdzieś na wiosnę 1939 r. zwołano do Limanowej konferen-
cję w sprawie pożyczki na obronę przeciwlotniczą, po której 
pozostawiono najpoważniejszych obywateli powiatu na po-
ufne zebranie. Referował komisarz policji państwowej, od-



Skrzynia z wiana panny młodej z okolic Limanowej, 1888 r. 
Narodowe Archiwum Cyfrowe, sygn. 40-9-203-14
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komenderowany tu z armii kapitan piechoty. Zapropono-
wał nam ni mniej ni więcej, jak tylko pisanie anonimów na 
tych, których uważamy za szkodników. Pomiędzy zebrany-
mi zapanowało przykre, przygnębiające milczenie. Zacni, 
poważni mieszczanie, przedstawiciele wolnych zawodów, 
kleru, inteligencji, pospuszczali głowy, nie wiedząc, jakie 
stanowisko zająć wobec tej zniewagi. Pierwszy zaczął in-
terpelować jakiś inwalida.

Siedziałem przy oknie, patrząc na wiosenne słonko. 
Z domu wyszedłem o 7.00 rano, w szkole siedziałem do 
13.00, zjadłem kromkę chleba z masłem i poszedłem na 
stację kolejową. Po przyjeździe jedno posiedzenie, tj. dwu-
godzinne wiercenie dziury w brzuchu, teraz dla odmiany 
urabianie nas na honorowych konfidentów policji. Jak jesz-
cze przypomniałem sobie, że w domu orzą i sieją, a mnie ta 
przyjemna robota ominęła, tak ulało mi się żółci. Zaczą-
łem słowami niemieckiego poety: Der groste Lump in dem 
Land, War und ist der Denunzianta339. Mówiłem dosyć dłu-
go, teraz dla odmiany mienił się komisarz policji, a zebra-
ni podnosili głowy. Coś tam bąknął później, że go nie zro-
zumieliśmy, ale rozeszliśmy się bez zakończenia zebrania.

Powołanie do armii

Wakacje były gorące, chmury gromadziły się coraz groź-
niejsze na horyzoncie politycznym. Dopiero gorączkowe 
prace koło żniw i bezpośrednio po tym wykonana młocka 
oderwały mnie od rozmyślania nad kwestią wojny i pokoju. 
23 sierpnia szedłem rano na wycieczkę z synem i córką na 
szczyt Jaworza. Przechodząc koło sołtysa, wstąpiłem tam 
i zobaczyłem listę 25 powołanych imiennie do wojska. Po-
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szedłem dalej, nie uszedłem jednak 300 kroków, gdy posły-
szałem za sobą wołanie. W odrębnej kopercie było powoła-
nie dla mnie, by się stawić najbliższym pociągiem w [Do-
wództwo Okręgu Korpusu] DOK Kraków. Wróciliśmy się, 
po drodze porozmawiałem szczerze z dziećmi, co mogłem 
tym lepiej zrobić, że żony przy nas nie było. Testament mia-
łem już dawno zrobiony, więc ta sprawa nie zajęła mi cza-
su, musiałem jednak uporządkować sprawy szkolne, kwity, 
kancelarię szkolną i akta oddałem koledze. Przez jakiś czas 
chodziłem po mieszkaniu, zachodziłem do stajni, włóczy-
łem się koło zabudowań, po sadzie, nie mogłem usiąść, coś 
mnie popędzało. Chciałem odejść z domu pieszo, żona nie 
pozwoliła; dzieci uparły się, że mnie odwiozą na stację. Po-
jechałem więc ostatni raz pięknym sześcioletnim angloara-
bem bułankiem na stację kolejową. Za kilka dni po mnie 
odszedł i bułanek do kawalerii. Na stacji pełno rezerwistów, 
nie było ani entuzjazmu, ani rezygnacji, raczej jakiś spokoj-
ny, poważny nastrój i dużo pewności siebie.

Odchodziło kilku rezerwistów, którzy przed kilku do-
piero tygodniami ożenili się; młode żony najgłośniej chli-
pały. Zajechał pociąg, spokojnie, poważnie weszli powołani 
do wozów i ruszyliśmy. Za nami leciały jakieś okrzyki, ktoś 
ocierał oczy, większość zebranych na dworcu żegnała nas 
powiewając chusteczkami lub kapeluszami, rychło jednak 
straciliśmy ich z oczu.

W domu rodzice przypominali nam zawsze, że kto bez 
rachunku żyje, ten bez testamentu umiera. By więc nie skoń-
czyć w ten pogardliwy sposób, zawsze zapisywałem rozcho-
dy i dochody. Nie są one typowe dla przeciętnego nauczy-
ciela, ponieważ mieszkanie i opał nie kosztowały mnie nic. 
Żywność [kosztowała] niewiele, kupowałem do domu tyl-



ko to, czego gospodarstwo nie dostarczało, np. mięso, cu-
kier, korzenie, kawę itp. Za okres od 1931 – 1936 wydawałem 
przeciętnie następujące odsetki rocznego dochodu (pobory 
i dochód z gospodarstwa): na żywność 8,2%, budowa 15,1%, 
odzież 10,9%, do gospodarstwa 9,7%, służba 8,3%, dzieci (syn 
w gimnazjum) 18,8%, nawozy sztuczne 1,9%, drobne do do-
mu 1,8%, gazety 1,8%, lekarstwa 0,8%, podatki, asekuracje 
5,3%, podróże 2,3%, wino, wódki 0,4%, do szkoły (pomoce, 
dzieciom szkolnym) 1%, filantropia 1%, składki członkow-
skie 1,8%, społeczne 10,9%.

Po roku 1936 wydatek na dzieci podniósł się do 35,2% (cór-
ka zaczęła uczęszczać do gimnazjum); uszczuplone zostały 
natomiast inne pozycje, a przede wszystkim rubryka „budo-
wa”. Posyłając dwoje dzieci do szkół średnich, syna do pań-
stwowego, córkę do prywatnego gimnazjum, musiałem na 
ten cel oddawać przeszło 30% mych poborów służbowych 
(VII stopnia), nie licząc rozmaitych naturaliów z gospodar-
stwa i ubrań, które figurowały w rubryce „odzież”. Przecięt-
ny nauczyciel, ucząc dzieci innych, nie może marzyć o da-
niu wykształcenia swym własnym. Jeżeli zaś to czyni, to 
sam z rodziną cierpi nędzę, a uczące się jego dzieci – nie-
dostatek. W tym tylko wypadku może podołać wydatkom, 
gdy i żona jego pracuje.
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5. [ePiloG. z PersPektyWy 
Polski lUdoWej]
Wspomnienia i uwagi sadownika

Urodziłem się w roku 1892 w Pisarzowej, powiat Limanowa. 
Wieś górzysta, różnica poziomów od 400 metrów n.p.m. do 
927. Gleba [była] przeważnie mało urodzajna. Przeważały 
glinki mało urodzajne, pochodzące ze zwietrzenia skał pia-
skowych rupków i łupków bitumicznych; [ziemia] często 
podmokła, tylko częściowo nadawała się do nasadzeń ja-
błoni i grusz, raczej śliw. W limanowskim powiecie nie było 
tradycji sadowniczych. Od roku 1912 należałem do Okręgo-
wego Towarzystwa Rolniczego w Limanowej. Przypominam 
sobie, jak marszałek powiatu Zygmunt Mars mówił, że oko-
ło 1840 r. jakaś zaraza zniszczyła wielkie śliwniki w Niedź-
wiedziu, Porębie Wielkiej, Podobinie i okolicach Kamienicy.

W połowie XIX w. (do 1856 r.) był proboszczem w Pisa-
rzowej ks. Najduch; nie dał on ślubu, dopóki „młody” nie 
przyniósł zaświadczenia z gminy, że posadził 30 drzew „ro-
dzajnych”. Z tego okresu pochodziły w mej młodości sady 
przeważnie półdzikich grusz (płoszczyczki, kolącki, cu-
krówki, panny itp.), których owoce suszono. Odmian jabło-
ni było mniej: mądrzyki słodkie, wanatki i kwaśne. Śliwy – 
spotykało się węgierki zwykłe, białe damaszki, kobylarki, 
drzystki i czarne. Drzew tych nie było we wsi zbyt dużo. 
Od 1907 do 1919 r. sekretarzem Rady Powiatowej był Józef 
Beka (jego syn, minister spraw zagranicznych, podpisywał 
się Beck), działacz dużej miary, z jego inicjatywy Rada Po-
wiatowa w Limanowej zakupiła dziewięciomorgową parcelę 
na Słonecznej, i tam założyła szkółkę drzewek owocowych.
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Kierownikiem był Lichoński. Drzewka rosły pięknie, 
miały duże przyrosty, lecz słabe ukorzenienie. Lichoński 
szafował azotowymi nawozami, [korzenie] posadzone w gor-
szej ziemi rakowaciały. Gospodarstwo ojca było średniej 
wielkości; [miało] 48 mórg z lasem. Koło domu były dwa 
rzędy węgierek, 2 mądrzyki, około 20 półdzikich grusz. Jed-
na grusza miała słodkie owoce, nazywaliśmy ją burą. Brat 
dziadka posadził jabłoń, gdy odchodził na pruską wojnę 
(1866 r.); upominał ją, by zaczęła rodzić, gdy powróci. Nie 
powrócił, zaczęła rodzić przed I wojną światową, jej szkie-
let stoi jeszcze dotychczas. Kwaśnych jabłoni nie było. Był 
krzak dzikiego agrestu, wykopanego w lesie; rósł koło stud-
ni, miał kosmate, czerwono zabarwione owocki, były one 
bardzo smaczne.

Po ukończeniu szkoły podstawowej (wówczas nazywa-
ła się ludowa), uczęszczałem do gimnazjum w Nowym Są-
czu, a następnie do Seminarium Nauczycielskiego w Sta-
rym Sączu. W programie nauczania była nauka rolnictwa, 
sadownictwa i pszczelnictwa. Uczył profesor Trznadel. Za-
chęcał do zainteresowania się tą pracą, gdy już będziemy 
nauczycielami na wsi.

W 1910 r., po złożeniu egzaminu dojrzałości, zostałem 
mianowany nauczycielem szkoły ludowej w Siekierczynie. 
W 1912 r. zostałem mianowany nauczycielem w Pisarzowej, 
mieszkałem u rodziców. Zakupiłem na Słonecznej 20 drze-
wek i posadziłem je koło domu. Dołki kopałem sam, poma-
gała mi młodsza siostra i brat, którym płaciłem po 10 hale-
rzy od dołka. Odmiany wybierałem różne, niektóre nieod-
powiednie, dlatego zrakowaciały. Gdy powróciłem z I wojny 
światowej, zastałem 1 Bojkena, 1 Kardynała Płomienistego, 
3 Piękne z Boskoop, 1 Malinkę, 2 grusze i 3 renklody.
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Od 1914 do 1920 r. byłem na wojnie w Legionach. Gdy po-
wróciłem, szkółkę na Słonecznej już zlikwidowano. Otrzy-
małem wówczas od Beka 600 sztuk drzewek owocowycha, 
którymi obsadziłem powiatową drogę, wiodącą przez wieś. 
Około 80% z tych nasadzeń zniszczono podczas dwukrot-
nego poszerzania szosy, gdzieniegdzie tylko sterczą niedo-
bitki tej akcji. Wybór odmian Wydziału Krajowego nie był 
najszczęśliwszy. Brak doświadczenia spowodował, że Bek 
propagował odmiany [owoców] z Tyrolu i Bawarii. Odmia-
ny te nie wytrzymywały niskich temperatur, które od cza-
su do czasu nawiedzały polskie ziemie. W 1927 r. Rada Po-
wiatowa zaangażowała instruktora sadownictwa, inżynie-
ra Józefa Marka. W roku 1927 otwarto szkołę rolniczą typu 
pszczelnickiego w Łososinie Górnej. Inżynier Marek został 
nauczycielem ogrodnictwa i warzywnictwa, ponieważ potra-
fił zarazić swą ideą uczniów, praca w powiecie ruszyła, przy 
szkole założono szkółkę drzewek owocowych.

W 1920 r. wstąpiłem w związek małżeński ze swą kuzyn-
ką. Rodzice wydzielili nam po 7 mórg ziemi, tak że mieliśmy 
na początek około 15 mórg. Lata 1921 – 1924 to był okres in-
tensywnej budowy domu i budynków gospodarczych, zna-
lazłem jednak czas na założenie dwumorgowego sadu i za-
łożenie szkółki drzewek owocowych. Muszę wspomnieć, 
że podczas pobytu w rosyjskiej niewoli na Kaukazie praco-
wałem początkowo jako robotnik, a następnie jako pomoc-
nik miejskiego ogrodnika w Stawropolu (wówczas 84 tys. 
mieszkańców). Pracowałem przeważnie w szklarniach, in-
spektach i na kwietnikach, ale w okresie pilnych robót tak-
że w szkółkach drzewek owocowych i ozdobnych. Szkółka 
była na moim polu, pracowałem sam, z grupą zaintereso-
wanych uczniów, [których] uczyłem pielęgnowania drze-
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wek, szczepienia i formowania. Wyprodukowane drzew-
ka (z wyjątkiem 30 sztuk) rozdzieliłem pomiędzy uczniów, 
a ci posadzili je u swych rodziców; to byli pierwsi zapaleni 
sadownicy w Pisarzowej.

Nadeszła ostra zima 1928 – 1929, sad położony w kotlinie 
rzeki, bujnie rozrośnięty na dobrej ziemi, przemarzł pra-
wie w 90%. Propagowano wówczas Renetę Szarą, wszyst-
kie drzewka przepadły. Wiosną 1929  r. wykarczowałem 
128 drzew, które już dobrze zaczęły owocować.

W roku 1930 byłem na półrocznym kursie rolniczo-spo-
łecznym w Brodach, założonym przez Związek Nauczy-
cielstwa Polskiego w Brodach pod Kalwarią. Kurs ten dał 
mi teoretyczne podbudowanie do prac społecznych, które 
od 1925 r. wykonywałem. Sadownictwo wykonywał profe-
sor Rokita, uczeń profesora Brzezińskiego. Od roku 1925 
byłem członkiem Rady, a następnie członkiem Wydziału 
Rady Powiatowej w Limanowej, a także prezesem Oddzia-
łu Powiatowego ZNP w Limanowej. Wiedziałem, że wielu 
nauczycieli w powiecie ma zainteresowania sadownicze. 
Zorganizowałem dwa dwutygodniowe kursy ogrodniczo-
-rolnicze (przy pomocy ZNP, Rady Powiatowej). Przyszło 
mi to łatwo, ponieważ z ramienia Rady Powiatowej byłem 
przewodniczącym Komisji Szkoły Rolniczej i mogłem ko-
rzystać z lokalu szkoły i grona nauczycielskiego, które pra-
cowało bezinteresownie.

Komisja Oświaty Pozaszkolnej przy Oddziale ZNP zorga-
nizowała w latach 1932 – 1935 cztery półroczne (w miesiącach 
zimowych) zimowe szkoły rolnicze, które były właściwie 
uniwersytetami ludowymi (Pisarzowa, Limanowa, Sowli-
ny, Młynne). Szkoły zgromadziły po przeszło 40 słuchaczy, 
w Sowlinach przeszło 100, w trzech zespołach rolniczo-wa-
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rzywniczych, sadowniczo-pszczelarskich, kobiecych. Jako 
kierownik tych kursów miałem dużo pracy, wychowały one 
jednak przodowników, którzy później organizację pracy 
w terenie przejęli na swe barki.

Na polecenie Rady Powiatowej, angażowałem inżyniera 
Marka do pracy w powiecie, a on, życzliwy, dodał mi otu-
chy, aby próbować jeszcze raz z posadzeniem sadu. Powtó-
rzyłem błąd, by uniknąć dużej straty, nie sadziłem tych od-
mian, które już przemarzły zimą 1928 – 1929, lecz inne, rów-
nież częściowo niewypróbowane, zamiast dwu lub trzech 
odmian pewnych mrozoodpornych w naszym klimacie. Zi-
ma pierwszego roku II wojny światowej znów niektóre od-
miany silnie przerzedziła.

Założenie sadu to [była] dopiero część pracy, należało 
zabezpieczyć zbyt owoców. W roku 1935 sadownicy powia-
tu limanowskiego [utworzyliśmy] Spółdzielnię Ogrodniczą 
w Tymbarku, z ograniczoną odpowiedzialnością, z udzia-
łami po 10 zł340. Gros stanowili byli uczniowie Szkoły Rol-
niczej w Łososinie Górnej lub ich rodzice. Początkowo było 
nas 98. Owoce dostarczaliśmy spółdzielni, która zajmowa-
ła się ich przechowaniem, a sprzedawała zimą lub wiosną, 
gdy osiągnęły wysoką cenę. Część należności (conto)a wy-
płacano przy dostawie, wyrównywanie [następowało] po 
spieniężeniu towaru.

W okresie II wojny [światowej] spółdzielnia uruchomi-
ła wyrób marmolady, tak poszukiwanej w okresie okupa-
cji. Podczas okupacji nie pracowałem w spółdzielni, ponie-
waż jeszcze przed powrotem z wojny było po mnie gestapo, 
musiałem iść w las. Po zakończeniu wojny wciągnięto mnie 
ponownie do pracy w spółdzielni. Wybrany na członka Ra-
dy Nadzorczej, a następnie na sekretarza Prezydium Rady, 
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brałem żywy udział w pracy. W skład Zarządu weszli inży-
nierowie: Józef Marek, Pawłowski341, Gwarek i doktor Mac-
ko342. Inicjatywę [wykazywali] inżynier Marek i inżynier 
Pawłowski. Inżynier Gwarek prowadził sprężyście fabrykę, 
która dostarczała środków na realizację planów (byliśmy 
na własnym rozrachunku). Podczas okupacji spółdzielnię 
reprezentował doktor Macko, który świetnie umiał po nie-
miecku i znał psychikę Niemców, a po 1945 r. znalazł wspól-
ny język z władzami i miał chody. Spółdzielnia postanowiła 
zmienić oblicze powiatu. Tam gdzie tylko będą odpowiednie 
warunki, postanowiono zakładać sady. W północnej uro-
dzajniejszej części powiatu (glinki lessowe) propagowano 
jabłonie, w południowej zimnej i górzystej śliwy, które do-
chodziły w dwa tygodnie po wysypie na nizinach i uzyski-
wały dobre ceny. By mieć dobre własne szczepy, założono 
szkółki drzewek w Goduszy, Jodłowniku i Olszanie, ostatnio 
na Starej Wsi. Wyprodukowano około 800 tys. sztuk, roz-
prowadzono pomiędzy rolników limanowskiego powiatu.

Nabywca podpisywał deklarację członkowską, otrzy-
mywał żądaną ilość drzewek i zobowiązywał się po upły-
wie pięciu lat oddać za każde pobrane drzewko po 7 kilo-
gramów dorodnych owoców. Rozprowadzono tym sposo-
bem przeważnie jabłonie, trochę węgierek, bardzo mało 
wiśni i grusz. Po zakończeniu tej akcji spółdzielnia liczy-
ła przeszło 4200 członków. Sam zasadziłem 3 morgi sa-
du, pomiędzy sąsiadów ze wsi Pisarzowa, Męcina, Kłodne 
rozprowadziłem około 5 tys. sztuk jabłoni. Sady zakłada-
ło się w tym celu, by nasza fabryka miała własne zaplecze 
surowców. W naszych warunkach świetnie rosły i owoco-
wały: Oliwka, Kronselska. Początkowo przetwórnia przera-
biała gorsze owoce i spady na moszcz, wkrótce jednak po-
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kazało się, że wszystkich owoców tej odmiany nie zdoła się 
przetworzyć na wino i marmoladę. Śliwki, chociaż bardzo 
smaczne, nie nadawały się do transportu (zbyt delikatne) 
ani do przechowywania (jesienne). Należało przystąpić do 
masowych przeszczepień, co spowodowało dużo złej krwi 
i nieporozumień. Tymczasem w roku 1949 upaństwowio-
no nasze zakłady w Tymbarku, ponieważ zatrudniały prze-
szło 500 stałych pracowników343.

Gdy w roku 1956 nastąpiła niejaka odwilż, z uporem ma-
niaków postanowiliśmy zawiązać nową spółdzielnię. Ini-
cjatorem był znów inżynier Józef Marek. Ponieważ zażą-
daliśmy zwrotu udziałów, na odczepne oddano nam stary, 
zrujnowany, nieczynny już 24 lata browar Zygmunta Mar-
sa. Niestrudzony inżynier Marek zajął się gromadzeniem 
sprzętu, starych maszyn z Zachodu, i znów rozpoczęto pra-
cę w ciężkich warunkach, przebudowując dla własnych po-
trzeb ruderę i usuwając gruzy344.

Do Rady Nadzorczej wybierano przeważnie tych, któ-
rzy już pracowali w Tymbarku, wszedłem więc po inercji 
i prac[owałem] w niej (rok 1971). Poparcia początkowo nie 
mieliśmy, pozostawiono nam jednak wolną rękę. W roku 
1958 umarł nieodżałowany inżynier Marek, jego miejsce za-
jął magister Józef Kulpa, czynny członek Rady Nadzorczej 
i działacz w spółdzielczości rolniczej. Warunki były z każ-
dym rokiem cięższe. [Następowało] ograniczanie samorzą-
du, wysokie podatki, skomasowanie środków transportu, 
narzucanie odgórnie cen na owoce, które niejednokrotnie 
nie pokrywały kosztów zbioru (śliwy). [Realia] zniechęca-
ły sadowników.

To byłby jeden odcinek pracy w sadownictwie. Jeżeli roz-
chodzi się o mój sad, nie mogę poszczycić się wielkimi wy-
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czynami. Zbyt wcześnie ruszyłem „z kopyta” (1913 r.), mia-
łem wówczas 20 lat, dużo chęci, mało doświadczenia, nie 
mieli go również i ci, co wówczas sadownictwo propagowa-
li. Sad pierwszy i drugi był wysokopienny, o innym wów-
czas nie myślano, stosowało się uprawę zbóż i [roślin] oko-
powych pomiędzy rzędami drzew. Po kursie w Brodach, 
przyszedłem do przekonania, że jednemu „rado być” al-
bo zboże, albo drzewka. Uprawa między drzewami nisz-
czy korzenie drzew, zabiera dużo wilgoci z gleby, utrud-
nia szybkie i dokładne opryskiwanie drzew. Po [uprawach] 
okopowych wsiałem pszenicę, a w nią wsiewkę koniczyny 
z trawkami, i uzyskałem sztuczną łąkę. Zrobiłem to i z te-
go powodu, że oprócz pracy w szkole, w radzie powiatowej, 
w ZNP, wykładałem na kursach nauczycielskich i młodzie-
żowych z ramienia kuratorium (zagadnienia gospodarcze 
wsi, praca oświatowa na wsi, historia i kultura wsi).

Gospodarstwo nasze liczyło w 1932 r. 37 mórg. Żona 
otrzymała spadek po swym, ja po swoim bezdzietnym zmar-
łym stryju, nie mogłem już wszystkiemu podołać. W 1934 r. 
wybudowałem przechowalnie na owoce. Po 1945 r. propa-
gowano tzw. gospodarstwa piętrowe (doktor Macko), nie 
uważałem tego za celowe, ponieważ utrudniały pracę ma-
szyn. Sadzeniem krzewów owocowych nie byłem zaintere-
sowany, były one dla mnie zbyt pracochłonne. Miałem [co 
prawda] 60 krzaków porzeczki i agrestu, ale [przeznaczo-
nych] dla dzieci i kuchni.

Na czarną porzeczkę jest obecnie koniunktura, nie wia-
domo jak długo. Sad miałem nieogrodzony, drzewka przed 
zającami chroniłem owijając słomą, papierem z worków po 
cemencie lub smarując je ropą naftową, ale z rozmaitym 
skutkiem. Po każdej zimie było zawsze kilka ogryzionych 
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drzewek. W dwudziestoleciu [urządzałem] na terenie wsi 
Pisarzowa „polowanie”; co kilka dni wieczorem brałem du-
beltówkę i gończego psa, pochodziłem po sadzie, a pies 
za śladem przeganiał zające. Ten sposób, moim zdaniem, 
w mych warunkach uważam za najskuteczniejszy. 

Stale starałem się uzupełniać swe wiadomości, najwięcej 
może na konferencjach Rady Nadzorczej, gdzie wymiany 
zdań były często bardzo gorące, bardzo często zapraszali-
śmy na nie ekspertów. Czytam czasopisma „Owoce-Warzy-
wa-Kwiaty”, „Hasło Ogrodnicze”. Bibliotekę sadowniczą 
mam skromną.

O powiększeniu sadu nie myślę, w roku 1963 umarła mi 
żona, podatki od 37-morgowego gospodarstwa przy progre-
sji były tak duże, że wysprzedając się ledwie do[trwa]łem 
do 1964 r. Rozdzieliłem więc gospodarstwo pomiędzy dzie-
ci, sobie pozostawiając 5 mórg, w tym [jedną morgę] sadu. 

W obecnych warunkach rolnik musi się zdecydować [na] 
sad lub rolnictwo. Sad w obecnych warunkach opłacić się 
może tylko bardzo umiejętnie prowadzony, a właściciel mu-
si posiadać pewien kapitał obrotowy, opryskiwacze, środki 
transportu, przechowalnię itp. Jeżeli w danej miejscowości 
jest sprawnie funkcjonujące kółko rolnicze, można korzy-
stać z jego usług (transport, opryskiwacze). Propagowanie 
sadownictwa przez stale zmieniających się instruktorów 
jest problematyczne. Najlepiej jeżeli zajmie się tym ktoś 
kto kilkadziesiąt lat tkwi w swym środowisku i zawsze jest 
człowiekiem. Sadownik powinien być jak Chińczyk, dzie-
sięć razy rzucony na ziemię winien wstać, otrzepać się i za-
brać się do roboty. Praca w sadzie (i w pasiece) ma wielki 
wpływ na usposobienie człowieka, działa kojąco, dlatego 
też zebrania sadowników, nawet bardzo liczne, są zawsze 



 378  Antoni Sejmej Górszczyk

spokojne. W ciągu 50 lat pracy społecznej w rozpolitykowa-
nym powiecie nie spotkałem ani jednego zacietrzewionego 
lub nietolerancyjnego polityka, który byłby sadownikiem.

Prowadziłem wprawdzie książkę wydatków, nie prowa-
dziłem jednakowoż [osobnego] rachunku dochodów z sa-
downictwa. „Wsiąkały” one w ogólne dochody z rolnictwa, 
hodowli, sadu, plus służbowe pobory, i rozpływały się jako 
wydatki na utrzymanie domu, kształcenie dzieci, budowę, 
zakup maszyn. Ostatecznie były duże i [stwarzały możli-
wość] utrzymania się po 1945 r. Zmiany po II wojnie świa-
towej są tak duże, że trudno twierdzić, czy na te zmiany 
i w jakim stopniu wpłynął dochód z sadownictwa. Wpły-
nął jednak podnosząc dochodowość poszczególnych gospo-
darstw. Dopomógł w kształceniu dzieci, ozdabianiu wnętrz 
mieszkań, budowie ładniejszych domów, lepszym odżywia-
niu się i [noszeniu] lepszej odzieży. Drobny sadownik nie 
liczył w swym budżecie na dochód z owoców. Otrzymane 
w jesieni z sadu złotówki uważał za nadzwyczajny dochód 
i inwestował w coś, co powinno być trwałe, a więc budowę 
domu, kupno maszyny, wozu, meliorację lub dalsze nasa-
dzenia drzewek. Czy w opinii wsi sadownictwo jest opłacal-
ne? Na zebraniach sadowników stale słyszy się utyskiwania 
na temat nieopłacalności. 

Na jednym zebraniu rejonowym zabrał głos znany sa-
downik i oświadczył: „Ciągle biadolicie, ja wam powiem coś 
do śmiechu, dawniej, gdy sadziło się kilka śliw na miedzy 
i dwie jabłonie koło stodoły, to parobcy śpiewali:

„Za las chłopcy za las
Bo tam dziewki tanie
Za śtyry grajcary
Pół kopy dostanie”.
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Dziś, gdy za lasem (rejon ujanowicki) mają takie sady, 
chłopcy zmienili nutę i śpiewają:

„Za las chłopcy za las
Tam dziewki jak łanie
Za każdą po ślubie
Sto kółek dostanie”. (Kółko = tysiąc złotych).
Powszechny śmiech był odpowiedzią, aż ktoś powiedział: 

„Cóż będziemy gadać, gdy nie wiemy, co nam przyniesie ju-
tro”. U schyłku XIX i na początku XX w. sadów w pełnym 
tego słowa znaczeniu nie było – nie było więc z tego tytu-
łu dochodów. W 1934 r. „Głos Podhala”, wychodzący w No-
wym Sączu, drukował w felietonie moją pracę pt. Porówna-
nie wsi królewskiej i szlacheckieja. Pomiędzy innymi była tabela, 
która ilustrowała różnice zachodzące pomiędzy tymi wsia-
mi w sadownictwie, pszczelnictwie, hodowli. Dane z 1932 r.
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Męcina 2456 1684 32 463 12 87 18 3,5
Pisarzowa 1316 877 84 1986 20 82 146 6

W roku 1932 było w Pisarzowej 1986 jabłoni i grusz. Przy-
puszczalnie około 10% z nich uschło lub zmarniało, ponie-
waż są to drzewa dłużej rosnące, pozostało z pewnością 1788. 
W okresie akcji Spółdzielni Owocowo-Warzywniczej wysa-
dzono 6121 sztuk samej jabłoni. Z tej liczby mogło przy-
puszczalnie przepaść (mróz, nornice, zające, wadliwe po-
sadzenie) około 10%, pozostało więc 5500 sztuk. Obliczenia 
są raczej pesymistyczne. Razem więc na terenie Pisarzowej 
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w roku 1958 rosło 7288 sztuk jabłoni i grusz. O ile w roku 1932 
na 100 ha wypadło 146, to w roku 1958 wypadło 537 sztuka. 

W roku 1927 zorganizowano z wielkim trudem i urucho-
miono rolniczą szkołę w Łososinie Górnej. Był to duży wy-
siłek dla powiatu o budżecie najniższym w województwie 
krakowskim. W następnych latach zorganizowano żeńską 
szkołę rolniczą dla dziewcząt w Koszarach. Jedyny powiat, 
który utrzymywał dwie szkoły rolnicze. Szkoła w Łososi-
nie promieniowała na cały powiat. Profesorowie tej miary 
co inżynierowie Marek, Górz, Drożdż byli swojego rodzaju 
apostołami. W okresie ferii wędrowali od wsi do wsi ucząc 
sadownictwa, ogrodnictwa i hodowli. Zapalili do swej idei 
młodzież szkoły rolniczej w Łososinie Górnej. Zaczęto za-
kładać sady, rozwinięto hodowlę bydła i owiec. Zaraz po 
1945 r. zlikwidowano tę tak pożyteczną szkołę345.

Placówką, która poważnie zaważyła na rozwoju sadow-
nictwa w limanowskim powiecie była Podhalańska Spół-
dzielnia Ogrodniczo-Warzywnicza, założona w Tymbarku 
(rok 1935). Skupiła, a następnie wychowała tych, którzy by-
li w niej zrzeszeni. Zaczęto niemal od zera, z zapałem i wia-
rą, że z ubogiej ziemi limanowskiego powiatu da się ofiar-
nością, zapałem i pracą wydrzeć ziemi chleb dla jej miesz-
kańców. „Zrobić z jednego miliona dziesięć milionów to nie 
jest sztuka, sztuką jest z zera dorobić się jednego miliona” 
(doktor J. Macko). 

W roku 1970 sama spółdzielnia wypłaciła swym człon-
kom dostawcom 25 433 369 złotych, a nie tylko spółdzielnia 
zakupywała owoce. Z całej masy towarowej z terenu powiatu 
Podhalańska Spółdzielnia Ogrodniczo-Warzywnicza zaku-
piła 5/19, GS 2/19, Państwowe Zakłady Przetwórstwa Owo-
cowo-Warzywnego w Tymbarku 12/19. Podhalańska Spół-
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dzielnia Owocarsko-Warzywnicza w Limanowej wypłaciła 
za rok 1970 za owoce 25 499 369 złotych, 5 003 493 złotych 
z osobowego funduszu płac, 366 799 złotych z bezosobo-
wego funduszu płac. [Razem] 30 869 661 złotych wpłynę-
ło do kieszeni rolników i robotników. Oprócz tego do kas 
państwowych i samorządowych wpłynęło 10 551 884 złotych 
z tytułu podatku od wina, 343 493 złotych z tytułu podatku 
dochodowego, 550 409 złotych z tytułu podatku lokalowego, 
11 495 736 razem. 550 409 złotych płaci spółdzielnia podatku 
lokalowego od ruder, które własnym sumptem wyremon-
towała i przebudowała. Według przybliżonego obliczenia 
Spółdzielnia zakupiła 5/19 owoców, płacąc 30 869 799 złotych, 
GS i PZPOW w Tymbarku za pozostałe 14/19 około skromnie 
licząc 70 milionów złotych.

Gdy przejeżdżam drogami limanowskiego powiatu i wi-
dzę piękne sady, mam tę satysfakcję, że jest w tym jakaś 
odrobina mojej pięćdziesięcioletniej bezinteresownej pracy 
(10 lat zajęły I i II wojna).





iii. Przypisy rzeczowe
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 1 Morga dolnoaustriacka liczyła 0,57554 ha, czyli 
5755,5 m2. I. Ihnatowicz, A. Biernat, Vademecum do ba-
dań nad historią XIX i XX wieku, Warszawa 2003, s. 46.

 2 Batalion Obrony Narodowej „Limanowa” wchodził 
w skład 2. Brygady Górskiej, stanowiącej część Ar-
mii „Karpaty”, jego zadaniem była m.in. obrona Pol-
ski od strony Słowacji w dolinie Dunajca. Głównym 
punktem oporu w okolicy Tylmanowej (oprócz punk-
tu w Kłodnem) była Wietrznica u ujścia potoku Ochot-
nica, który w pierwszych dniach września został ob-
sadzony przez kompanię KOP „Żytyń” nad Tylmano-
wą oraz kompanię batalionu ON „Limanowa”. Polacy 
przez ponad 24 godziny stawiali opór wojskom nie-
mieckim i słowackim. W obawie przed okrążeniem 
i odcięciem, w nocy z 4/5 września wycofali się górami 
w kierunku Nowego Sącza. Z. Goetel, Kampania wrze-
śniowa w Sądecczyźnie w roku 1939, „Rocznik Sądecki”, 
t. 13, 1972, s. 169 – 172.

 3 Górnica, zwana również płótnianką, to długie lnia-
ne lub konopne letnie odzienie wierzchnie z koloro-
wymi wyłogami. Rodzaj płaszcza płóciennego, dopa-
sowanego w talii, dołem mocno poszerzonego przez 
dwie fałdy odchodzące z tyłu od pasa. Górnice mia-
ły standardowy krój „poncha podłużnego”, noszono 
je zazwyczaj rozpięte, w dni chłodniejsze zapinano na 
mosiężne haftki i przepasywano szerokim pasem skó-
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rzanym. J. Wielek, Strój Lachów Limanowskich, Warsza-
wa – Wrocław 1988, s. 42.

 4 Tamże, s. 44; buty węgierskie noszone na co dzień, 
oraz przez biedniejszą ludność nawet od święta, zwane 
wogierscokami. Buty o krótszych cholewach, nie kar-
bowane, zszywane po bokach. Przednia część cholewy 
z reguły szyta z podwójnej skóry, tylna z pojedynczej. 
Podeszwy miały przyszyte wprost do przyszwy.

 5 Tamże, s. 44; buty polskie, noszone przez bogatszych 
gospodarzy bądź od święta, zwane karbiatymi albo 
polackami. Miały cholewy wysokie, sięgające pod ko-
lana, sztywne, zszywane z tyłu, a na dole marszczone. 
O stroju Pisarzowian wspominał też autor w przed-
wojennym opracowaniu. A. Górszczyk, Historia wsi 
Pisarzowej – Męciny, „Głos Podhala”, 1937, nr 15 – 16.

 6 A. Górszczyk, Historia…, s. 27 – 32. W Pisarzowej za-
mieszkuje grupa etnograficzna góralska nazywana 
Lachami Limanowskimi, grupa ta występuje w środ-
kowym dorzeczu rzeki Łososiny oraz górnym biegu 
Słomki.

 7 Dobudowywana do pieca chlebowego (z gliny), na 
którą wygarniano rozpalone drewno z pieca i na tym 
otwartym palenisku gotowano w specjalnych garnkach.

 8 Praca w szkole w Pisarzowej była twardą szkołą życia 
dla przybyłych tu z innych terenów nauczycieli. Pierw-
szą nauczycielką etatową była od 1882 r. Maria Dąbrow-
ska (wcześniej istniała szkoła parafialna, a nauczy-
cielami byli organiści o dość słabym wykształceniu, 
a następni tzw. nadetatowi nauczyciele, gdy szkoła zo-
stała placówką filialną). Zapisała na koniec w kroni-
ce: „A teraz żegnaj moja droga Pisarzowo! Popraw się 
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dla moich następców, aby przez ciebie nie wylali ty-
le łez – jak to się przytrafiało! Opuszczam cię bez ża-
lu a przejęta szczerym uznaniem wdzięczności dla te-
go, który mię z twoich uścisków raczył uwolnić”. Na-
stępnie od 1888 r. szkołę prowadził Teofil Świerczyński, 
który „niedługo oświecał Pisarzową i miał wiele przy-
krości z ludźmi”. Do roku 1898 nauczycielem w Pisa-
rzowej był Michał Kaleta, wspomniany w pamiętni-
ku, oraz w kronice: „obarczony liczną rodziną, bieda, 
wilgoć w mieszkaniu i ciemnota tak mu dokuczyły, że 
po sześcioletnim pobycie przeniósł się na Szląsk”. Od 
następnego roku (aż do 1928 r.) nauczycielką „tym-
czasową” była wspomniana „flaczarka” Maria Taba-
szewska, o której w 1928 r. w kronice szkolnej Górsz-
czyk napisał: „Ciężkie z nią było życie otoczenia, cięż-
kie i ona sama miała życie. Straciła nagle ukochaną 
siostrzenicę, następnie po trzyletniej obłożnej choro-
bie matkę, na dopełnienie stracił zmysły brat jej, pro-
boszcz w Kasinie Wielkiej, i jest obecnie na jej utrzy-
maniu. Spensjonowana z powodu podeszłego wieku 
(60 lat, 36 służby), szuka obecnie dookoła winnych, 
których w istocie nie było. Przy końcu urzędowania, 
z powodów kłopotów domowych, z wielu rzeczy nie 
zdawała sobie sprawy”. Szematyzm Królestwa Galicyi 
i Lodomeryi z Wielkim Księstwem Krakowskim na rok 1898 
oraz na rok 1899, Lwów 1898, 1900, s. 543; AN w Krako-
wie, Oddział w Nowym Sączu (dalej: ANKNS), Szkoła 
Podstawowa w Pisarzowej (1883 – 1990), mps, s. 155 – 158,  
171 – 172.

 9 Pod koniec XIX w. we wsi zamieszkiwało około 30 Izra-
elitów. Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych 
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krajów słowiańskich, t.7, Warszawa 1887, s. 225. Na prze-
łomie XIX i XX w. żyło we wsi 7 rodzin żydowskich, pięć 
z nich dzierżawiło karczmy, jedna prowadziła rzeźnię, 
a kolejna wiejski kram, Górszczyk wymienia nazwiska 
Federgrün, Lustgarten, Klapser, Heitlinger. W pamięt-
niku wspomina też Lejbę. Przed wojną żyło już 9 ro-
dzin. A. Górszczyk, Pisarzowa, [w:] Materiały etnogra-
ficzne z powiatu limanowskiego, z. 2, „Archiwum Etno-
graficzne PTL”, Wrocław 1971, s. 54; A. Górszczyk, Hi-
storia wsi Pisarzowej – Męciny. Porównanie wsi królewskiej 
i szlacheckiej, „Głos Podhala”, 1937, nr 22, s. 2; Kronika 
Szkoły…, s. 199.

 10 Przed rozbiorami w Starej Wsi k. Brzozowa byli paulini, 
po ich kasacie w 1784 r. (wykonanej w 1786 r.) klasztor 
przeszedł na własność funduszu religijnego. W 1821 r., 
za zgodą cesarza Franciszka I, osiedlili się w klasztorze 
jezuici z Rosji (obecnie Białoruś). W 1848 r. zostali 
usunięci z cesarstwa (przypisywano im współudział 
w Wiośnie Ludów), powrócili do Starej Wsi w roku 1852, 
po ich rehabilitacji przez cesarza Franciszka Józefa I. 
J. L. Kontkowski, Sanktuarium Maryjne w Starej Wsi, 
Stara Wieś 1978, s. 16 – 17.

 11 Osobówka – potoczna nazwa pociągu osobowego. Ko-
lej żelazna, która pojawiła się w Pisarzowej w 1884 r., 
początkowo była przyjmowana z rezerwą i strachem: 

„2 października 1884 pierwsza lokomotywa przeszła 
przez Pisarzową. Okrzyki radości i zgrozy pomiesza-
ły się wzajemnie. Jedni cieszyli się, inni klęli na Lucy-
pera,że już ognistym wozem jeździć zaczyna. Oprócz 
tego żal im było gruntów”. Kolej stała się na najbliż-
sze 100  lat wyznacznikiem czasu dla pracujących 
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w polu przy torach. A. Górszczyk, Pisarzowa w latach 
1870 – 1880…, „Gazeta Podhalańska”, 1932, s. 6.

 12 Władysław Mazur, jego nazwisko figuruje w szematy-
zmach z roku 1902 i 1903, jako nauczyciela nadetatowe-
go w szkole powszechnej w Nowym Sączu. Szematyzm 
Królestwa Galicyi i Lodomeryi z Wielkim Księstwem Kra-
kowskim na rok 1902 i 1903, Lwów 1912, s. 609.

 13 Tamże. W ww. szematyzmach nie ma nauczyciela o na-
zwisku zaczynającym się na literę „L”, być może chodzi 
o Jana Łaskiego, bądź Maksymiliana Klaga, którzy 
występują w szematyzmach.

 14 Pani Wilhelmina Zielińska, zamieszkała na ul. Zam-
kowej 42, wdowa po krawcu. W katalogach klasowych 
z tego okresu umieszczano m.in. informację o mieszka-
niu i osobie odpowiedzialnej za ucznia. ANKNS, I Pań-
stwowe Gimnazjum i Liceum w Nowym Sączu, Kata-
log Główny uczniów kl. Ib za rok szkolny 1902/03, sygn. 
31/118/20.

 15 O rozruchy antysemickie obwiniano pierwszą organi-
zację chłopską w Galicji – Związek Stronnictwa Chłop-
skiego, a zwłaszcza jego pismo, wydawane przez po-
sła, działacza ludowego Stanisława Potoczka w No-
wym Sączu. ZSCh powstał w Nowym Sączu formalnie 
w 1893 r., a jego pismo publikowało liczne artykuły an-
tysemickie, m.in. walczyło z karczmami żydowskimi. 
Do rozruchów doszło w czerwcu 1898 r. w całym po-
wiecie sądeckim i części limanowskiego. W związku 
z tym wprowadzono w obu powiatach sądy doraźne 
(sądy przyspieszone z surowymi karami), dla osądze-
nia „zbrodni mordu, rabunku, podpalenia i zbrodni 
gwałtu publicznego”, a w Galicji Zachodniej wprowa-
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dzono stan wyjątkowy, zawieszając czasowo niektóre 
prawa obywateli. S. Antoś, Dzieje ruchu ludowego Sądec-
czyzny w latach 1870 – 1919, „Rocznik Sądecki”, t. 8, 1967, 
s. 72; J. Potoczek, Sojusznicy czy przeciwnicy?, „Rocznik 
Sądecki”, t. 8; 1967, s. 139; „Związek Chłopski”, 1898, 
nr 20 oraz nadzwyczajny dodatek do nr 19.

 16 W aktach c.k. Gimnazjum Wyższego w Nowym Sączu 
zachował się protokół egzaminu wstępnego do I kla-
sy gimnazjum, odbytego 30 czerwca 1902 r. Zdawało 
się religię, tzw. język wykładowy (czyli polski), język 
niemiecki i rachunki. Pod lp. 45. figuruje nazwisko An-
toniego Górszczyka, który zdał religię na ocenę dobrą, 
język polski na ocenę bardzo dobrą ustnie i dobrą pi-
semnie, język niemiecki na ocenę dobrą z części ustnej 
i dostateczną z pisemnej oraz rachunki na oceny do-
stateczne. ANKNS, I Państwowe Gimnazjum i Liceum 
w Nowym Sączu, sygn. 31/118/47.

 17 Ojciec to Piotr Sędzimir, rolnik z Pisarzowej; syn Jan, 
urodzony w 1884 r., uczęszczał do VII klasy, gdy autor 
był w I. ANKNS, I Państwowe Gimnazjum i Liceum 
w Nowym Sączu, Katalog Główny uczniów kl. VIIa 
za rok szkolny 1902/03, sygn. 31/118/20.

 18 Nie był to syn starosty, starostą nowosądeckim wtedy 
był Władysław Jarosz, chyba że uczęszczał do innej 
klasy niż autor. Być może to syn jednego z urzędni-
ków starostwa. Do klasy z Górszczykiem uczęszczał 
natomiast syn płk. austriackiego Otto Wolfgang Paw-
luch, ur. we Wiedniu (wyznania grekokatolickiego), 
por. Szematyzm Królestwa Galicyi i Lodomeryi z Wielkim 
Księstwem Krakowskim na rok 1903, Lwów 1903, s. 34, 757; 
ANKNS, I Państwowe Gimnazjum i Liceum w Nowym 
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Sączu, Katalog Główny uczniów kl. Ib za rok szkolny 
1902/03, sygn. 31/118/20.

 19 W I półroczu klasa Ib (rok szkolny 1902/03), do któ-
rej uczęszczał Górszczyk liczyła 55 uczniów, z czego 
niemal połowa to byli Łemkowie, w II półroczu 49. 
W I półroczu otrzymał z wszystkich przedmiotów po-
zytywne oceny, w II miał 5 niedostatecznych (z religii, 
łaciny, polskiego, niemieckiego i matematyki). ANKNS, 
I Państwowe Gimnazjum i Liceum w Nowym Sączu, 
Katalog Główny uczniów kl. Ib za rok szkolny 1902/03, 
sygn. 31/118/20.

 20 Było to mieszkanie szewca Józefa Adamczyka, ul. No-
wy Świat 32. AN w Krakowie Oddział w Tarnowie (da-
lej: ANKT), II Gimnazjum im. Hetmana Jana Tarnow-
skiego w Tarnowie, Katalog klasy Ic z roku szkolnego 
1903/04, sygn.33/189/1.

 21 Maczuga Apolinary, „zawiadowca” polskiej bibliote-
ki uczniów, gospodarz klasy IIa, w której uczył łaciny. 
Skład grona nauczycielskiego w r. szkol. 1905, poz. 9, 
s. 26, [w:] Sprawozdanie Dyrekcyi C.K. Gimnazjum Wyż-
szego w Nowym Sączu za rok szkolny 1905, Nowy Sącz 1905.

 22 Bitwa morska pod Cuszimą, wyspą pomiędzy Koreą 
a Japonią, stoczona przez flotę fosyjską z japońską 
27 – 28 maja 1905 r., podczas wojny rosyjsko-japońskiej. 
Największa klęska w historii rosyjskiej marynarki wo-
jennej. Rosyjska flota bałtycka i czarnomorska kiero-
wały się do Władywostoku, w cieśninie cuszimskiej 
zaczaiła się na nie flota japońska, z mniejszymi i bar-
dziej zwrotnymi okrętami. Na dno poszły wszystkie 
rosyjskie okręty liniowe i wiele pomocniczych, reszta 
się poddała, kilka jednostek zdołało zbiec. Klęska cu-
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szimska doprowadziła do końca wojny i przyspieszyła 
zmiany ustrojowe w zrewolucjonizowanej Rosji, m.in. 
powołano Dumę (przedstawicielstwo społeczeństwa 
Rosji), a potem pod wpływem ogólnokrajowego straj-
ku car podpisał tzw. manifest październikowy, wpro-
wadzający demokratyczne reguły, jak chociażby po-
wołanie rządu. R. Pipes, Rewolucja rosyjska, Warszawa 
2006, s. 32 – 46.

 23 Władze miejskie długo zabiegały o otworzenie semina-
rium nauczycielskiego, pertraktowano z Radą Szkolną 
Krajową we Lwowie, która powołana w roku 1866 mia-
ła podporządkowane całe szkolnictwo ludowe i śred-
nie. Zakupiono grunt i budynek od Franciszka Szo-
łajskiego, za pożyczone 90 złotych reńskich od Woj-
ciecha Pawlikowskiego. Miasto zobowiązało się m.in. 
do świadczeń materialnych, obiecało szkole dwumor-
gowy ogród, wybudować własnym kosztem gmach 
i corocznie dopłacać do subwencji rządowej. Do za-
kończenia budowy władze miejskie miały bezpłatnie 
wynajmować pomieszczenia zastępcze. 5 październi-
ka 1903 r. otwarto Seminarium, umożliwiło ono mło-
dzieży, w znacznej części ubogiej, zdobycie wykształ-
cenia, którego wcześniej musiała szukać w większych 
ośrodkach miejskich lub w węgierskim Podolińcu, por. 
Historia Starego Sącza od czasów najdawniejszych do 1939 
roku, red. H. Barycz, Kraków 1979, s. 261 – 262. Złoty 
reński, gulden, składający się ze 100 krajcarów. Walu-
ta austriacka oficjalnie do 1900 r.; później pojawiła się 
korona wraz ze 100 halerzami. Złoty reński liczono 
za 2 korony. I. Ihnatowicz, A. Biernat, Vademecum do 
badań…, s. 98 – 100.
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 24 Wiktor Bazielich tak charakteryzuje Stary Sącz z po-
czątku XX w.: „Śpiączkę szarego i znojnego tygodnia 
roboczego miasteczka przerywały jedynie codwuty-
godniowe targi i raz czy dwa razy odpusty we własnej 
lub sąsiedniej parafii. I to było wszystko […] w latach 
1908 – 1911 liczył około 7000 mieszkańców, żyjących nie 
tyle z rzemiosła, co z roli i nieco z handlu […]. Klasę 
inteligencką reprezentują urzędnicy podatkowi, kil-
ku profesorów seminarium nauczycielskiego […], pa-
ru sędziów i urzędników sądowych, trzech lekarzy 
i tyluż chyba adwokatów, urzędowy notariusz i geo-
metra. Jest oczywiście magistrat z minimalną obsadą. 
Dopełnia wszystkiego liczny zastęp nauczycieli szkół 
powszechnych […]. Całe życie kulturalne miasta sku-
pia się w «Sokole» […] Szeregi «druhów» tego towa-
rzystwa tworzy garstka młodzieży rzemieślniczej i pra-
wie cały świat urzędniczy, który nadto ma jeszcze swo-
je kasyno, gdzie tarok, preferans, ferbek, lebet i inne 
mniej lub więcej hazardowe gry zawzięcie są uprawiane 
w oparach tytoniowego dymu i alkoholu. Mieszczań-
stwo jest na ogół ciemne i zacofane. Exemplum: gdy 
na radzie miejskiej rozpatrywana była prośba miej-
scowego koła TSL o subwencję na zakup książek, je-
den z czynniejszych rajców woła, że żadna bibliote-
ka niepotrzebna, bo «chodoki nic by nie robiuły, tyl-
ko ksiązki cytały». Kiedy indziej, gdy szło o fundusze 
na budowę pomnika Mickiewicza, tenże sam kołtun, 
rozumiejąc, że chodzi o pomnik na cmentarzu, py-
ta: «A ktoz to buł?», – «Jakisi pisorz»”, odpowiada 
mu nieco mądrzejszy sąsiad, «Jak buł pisorzem, to 
mioł panksyją» pada konkluzja. – Nie trzeba dawać 
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ani grajcara”. W. Bazielich, Z pamiętnika Bronisławy 
Rychter-Janowskiej, „Ze skarbca kultury. Biuletyn In-
formacyjny Zakładu im. Ossolińskich PAN”, t.1, 1956,  
s. 121 – 122.

 25 Zamieszkał u pana Szostaka na Podmajerzu w Sta-
rym Sączu. Górszczyk był najmłodszy w klasie, gdzie 
dominował rocznik 1890 i 1891, otrzymał dyspensę od 
wieku rozporządzeniem Rady Szkolnej z 7 sierpnia 
1906 r. ANK, Seminarium Nauczycielskie w Starym 
Sączu, Katalog klasy przygotowawczej w roku szkol-
nym 1905/06, sygn. 29/490/3.

 26 Nauczycielem muzyki i śpiewu był zastępca nauczycie-
la Adam Czerbak, mianowany w początkach 1904 r.; do 
Starego Sącza sprowadzony z Jasła. A. Czerbak został 
karnie przeniesiony do Krosna. Dochodzenie wszczęto 
przez Radę Szkolną Krajową na podstawie anonimu. 
Anonimy na nauczycieli były dość powszechne w se-
minarium starosądeckim. ANK, Seminarium Nauczy-
cielskie w Starym Sączu, sygn. 29/490/136; Historia Sta-
rego Sącza…, s. 263.

 27 Większość uczniów pochodziła ze Starego i Nowego 
Sącza, ci ostatni w znacznej części byli synami kole-
jarzy. Jeden z nich, syn emerytowanego palacza kole-
jowego, został wydalony ze szkoły za gorszący wpływ 
na współuczniów. ANK, Seminarium Nauczycielskie 
w Starym Sączu, Katalog klasy przygotowawczej w ro-
ku szkolnym 1905/06, sygn. 29/490/3.

 28 Tamże dane: w I semestrze Autor otrzymał następują-
ce oceny z tych przedmiotów: j. polski – dostateczny, 
j. niemiecki – dostateczny, rachunki – dostateczny, ry-
sunki – dostateczny, kaligrafia – niedostateczny. Nato-



Przypisy rzeczowe  395 

miast w II: j. polski – chwalebny, j. niemiecki – zadowa-
lający, rachunki – chwalebny, rysunki – zadowalający, 
kaligrafia – dostateczny.

 29 W 1900 r. założono w Limanowej, z inicjatywy Józe-
fa Beka – sekretarza Rady Powiatowej w Limanowej – 
Koło Towarzystwa Szkoły Ludowej (od 1904 r. podle-
gało Zarządowi Okręgowemu TSL w Nowym Sączu), 
przy którym utworzono bibliotekę, prowadzoną przez 
żonę Józefa – Bronisławę. W pierwszym okresie książ-
ki wypożyczało ponad 200 czytelników z Limanowej 
i okolic. J. Bek, urodzony w Białej Podlaskiej w Króle-
stwie Polskim (ojciec późniejszego ministra spraw za-
granicznych Józefa Becka), później wiceminister spraw 
wewnętrznych, założył na terenie powiatu 11 bibliotek. 
Propagował nowoczesne formy gospodarowania, sa-
downictwo, organizował kółka rolnicze, kursy oświa-
towe, uroczystości patriotyczne, był współzałożycie-
lem Teatru i Chóru Włościańskiego w Limanowej itp. 
Limanowa. Dzieje miasta, 1565 – 1945, t. 1, red. F. Kiryk, 
s. 366; M. Kowalska, H. Matras, Biblioteka Publiczna 
Miasta i Gminy im. Władysława Dunarowskiego w Li-
manowej, Limanowa 1989, s. 5; P. Samuś, Minister Józef 
Beck. Dom rodzinny i lata młodzieńcze, Łódź 2015.

 30 Rudolf Bembynek, syn emerytowanego wachmistrza 
żandarmerii z Piwnicznej. Bembynek, starszy o dwa 
lata, chodził do klasy II gimnazjum w Nowym Sączu, 
gdy Górszczyk uczęszczał do I. Mieszkali w Nowym 
Sączu na stancji u tej samej gospodyni. ANKNS, I Pań-
stwowe Gimnazjum i Liceum w Nowym Sączu, Kata-
log Główny uczniów kl. Ib za rok szkolny 1902/03, sygn. 
31/118/20; ANK, Seminarium Nauczycielskie w Starym 
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Sączu, Katalog klasy przygotowawczej w roku szkol-
nym 1905/06, sygn. 29/490/3.

 31 Franciszek Skoczeń (1891 – 1948), kolega Autora z Semi-
narium Nauczycielskiego w Starym Sączu, nauczyciel, 
działacz społeczny, uczył w Szkole Powszechnej w Li-
manowej, długoletni kierownik w Szkole Powszech-
nej w Sowlinach w latach 1928 – 1948. Inicjator budowy 
szkoły w Sowlinach. Współorganizator, wraz z Górsz-
czykiem, kursów społeczno-gospodarczych. Biogram 
w przechowywanej w ZNP w Limanowej Księdze pa-
miątkowej.

 32 Franciszek Ergetowski opracowywał m.in. starosądec-
kie dokumenty staropolskie. Historia Starego Sącza…, 
263.

 33 Tadeusz Korzon (1839 – 1918), wybitny polski historyk, 
zesłany na Syberię za organizację manifestacji przed-
powstańczych w Kownie, przedstawiciel „warszawskiej 
szkoły historycznej”. Zajmował się głównie historią 
starożytną i nowożytną, dziejami wojen i wojskowo-
ści w Polsce. Przekonany o wychowawczym znaczeniu 
dziejów; był jednym z najważniejszych polskich histo-
ryków końca XIX w. W. Konopczyński, Korzon Tadeusz 
Sylwester, [w:] Polski słownik biograficzny (dalej: PSB), t. 14, 
Wrocław–Warszawa–Kraków 1968 – 1969, s.  178 – 181.

 34 Apolinary Despinoix współpracował z Akademią 
Umiejętności w Krakowie, zbierał materiały etnogra-
ficzne z powiatów nowosądeckiego i grybowskiego. Hi-
storia Starego Sącza…, s. 266.

 35 Feliks Drożdż, ANK, Seminarium Nauczycielskie w Sta-
rym Sączu, Katalog kursu czwartego w roku szkolnym 
1909/10, sygn. 29/490/7.
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 36 Franciszek Nowak – w aktach seminarium nauczyciel-
skiego zachował się program ćwiczeń praktycznych 
i wycieczek na rok szkolny 1907/08 przygotowany przez 
nauczyciela, przesłany z powrotem z Rady Szkolnej 
Krajowej we Lwowie do dyrekcji seminarium. Bogaty 
program świadczy o zaangażowaniu i pasji nauczyciela, 
co niewątpliwie przysparzało mu sympatii uczniów: 

„[…] Wycieczki botaniczne i geologiczne odbędą się 
nad Poprad i Dunajec. Nad Popradem jest widoczne 
wietrzenie łupków marglowych, występują ławice pia-
skowców trzeciorzędowych […]. W czasie zimy uzupeł-
nią uczniowie III klasy swoje wiadomości z mineralogii 
na okazach nowo zamówionych […]. Po poznaniu teo-
retycznym ras zwierząt domowych kandydaci kursu 
czwartego będą chodzić w dnie targowe na targowicę, 
aby tam poznawali na okazach żywych […]. Ucznio-
wie kursu czwartego poznają gospodarstwo wzorowe 
w okolicy, prawdopodobnie w Nawojowej pod Nowym 
Sączem”. ANK, Seminarium Nauczycielskie w Starym 
Sączu, sygn. 29/490/167.

 37 Bibliotekę seminaryjną założono w 1904 r. Zgroma-
dziła książki przesłane przez Zarząd Główny Krakow-
skiego Towarzystwa Oświaty Ludowej. Rada Szkolna 
Krajowa zalecała: „Przed nadaniem książek do użyt-
ku młodzieży, należy w myśl obowiązujących w tym 
względzie przepisów zbadać je co do treści i przeko-
nać się, czy nie budzą jakichkolwiek wątpliwości pod 
względem religijnym, moralnym lub patriotycznym” – 
pismo do dyrekcji seminarium z 13 lutego 1904 r. ANK, 
Seminarium Nauczycielskie w Starym Sączu, sygn. 
29/490/136.



 398  Przypisy rzeczowe

 38 Vatermörder – modne od pierwszej połowy XIX w. wy-
sokie, sztywne kołnierzyki męskie do koszul, o wpija-
jących się w szyję szpicach, sięgające aż do policzków. 
E. i A. Banach, Słownik mody, Warszawa 1962.

 39 W środowisku młodzieży Galicji, w tajnych związkach 
i kółkach samokształceniowych na początku XX w., 
popularność zyskały dwa nurty społeczno-politycz-
ne. Jeden socjalistyczny i niepodległościowy, skupiony 
wokół wydawanego od 1899 r. we Lwowie pisma „Pro-
mień”, oraz drugi, narodowy, którego młodzież czytała 
pismo „Teka”, ukazujące się również we Lwowie od te-
go samego roku co „Promień”. Czytelników i zwolen-
ników linii prezentowanej na łamach tego ostatniego 
zwano „Promienistymi”. Więcej o tych organizacjach 
młodzieżowych zob. J. Hulewicz, Udział Galicji w walce 
o szkołę polską 1899 – 1914, [w:] Nasza walka o szkołę polską 
1901 – 1917. Opracowania, wspomnienia, dokumenty zebrała 
Komisja Historyczna pod przewodnictwem prof. dra Bogda-
na Nawroczyńskiego, t. 2, Warszawa 1934.

 40 Podmajerz – dzielnica Starego Sącza u podnóża klasz-
toru Klarysek w Starym Sączu (do początków XX w. sa-
modzielna gmina). W tym miejscu władze austriackie 
osiedlały niemieckich osadników (kolonizacja józefiń-
ska). Niemiecka nazwa Neudörfel. Starania o połą-
czenie miejscowości ze Starym Sączem trwały niemal 
40 lat. Udało się to zrealizować dopiero w 1910 r. Histo-
ria Starego Sącza…, s. 180, 215.

 41 Prezydium c.k. Rady Szkolnej Krajowej w okólniku 
z 3 sierpnia 1904 r., przesłanym dyrektorom szkół śred-
nich i seminariów, pisało: „Poleca się Dyrekcyi, by 
zwróciła jak najściślejszą uwagę na podejrzane indy-



Przypisy rzeczowe  399 

widua wciskające się pod rozmaitymi pozorami po-
między młodzież szkolną, szerzące słowem i pismem 
rewolucyjne idee i odwodzące ją od właściwych za-
dań. Z uwagi na wielką doniosłość sprawy i jej draż-
liwość, zechce Pan Dyrektor z zachowaniem najwięk-
szej ostrożności śledzić tego rodzaju objawy i o każ-
dym z nich donosić w drodze poufnej Prezydium c.k. 
Rady Szkolnej Krajowej”. ANK, Seminarium Nauczy-
cielskie w Starym Sączu, sygn. 29/490/136.

 42 Bronisława Rychter-Janowska, szwagierka Gabrieli Za-
polskiej (ur. 1869 Kraków – zm. 1953 Kraków), wybitna 
secesyjna malarka i publicystka, niedoszła żona Stani-
sława Wyspiańskiego i Ludwika Solskiego. Była wycho-
wywana przez klaryski starosądeckie, czego nie wspo-
minała z nostalgią. Po licznych wojażach i nauce ma-
larstwa w miastach europejskich, ponownie zjawiła się 
w Starym Sączu, osiadła u matki, a następnie posta-
nowiła otworzyć szkołę malarską. Otwarła ją w 1908 r.: 

„Obok pracy artystycznej chciałam pracować ideowo 
i rozglądnąwszy się w warunkach zauważyłam, że teren 
Starego Sącza był bardzo podatnym do takiego przed-
sięwzięcia. Ponieważ na miejscu było seminarium na-
uczycielskie, z którego zgłosiło się do mnie z IV kur-
su z górą 20 uczni prywatnych i profesorów oraz kan-
dydatów z Nowego Sącza drugie tyle, więc zwróciłam 
się do starosty w Nowym Sączu z tym projektem, któ-
ry uznał go za zupełnie nie na miejscu, zwrócił mi tyl-
ko uwagę, że należy mi się liczyć z głupotą mieszkań-
ców, którzy znani byli z wrogiego stanowiska prze-
ciwko wszelkiej kulturze […]”. Rychter-Janowska nie 
zraziła się i założyła szkołę. Kilka dni po jej otwarciu, 
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miejscowy ksiądz, kapelan z klasztoru Klarysek, za-
bronił jej prowadzenia szkoły „ze względu na moral-
ność i zgorszenie”. Chodziło mu o malowanie aktu. 
Dyrektor seminarium zabronił uczęszczać do szkoły 
malarskiej uczniom, choć ci go nie posłuchali i dalej 
brali udział w zajęciach. Konflikt z miejscowym księ-
dzem nabrał rozgłosu w prasie galicyjskiej i w końcu 
1909 r. Rada Miejska Starego Sącza stanęła w tym spo-
rze po stronie księdza, uzasadniając to w ten sposób: 

„że kierunek i sposób, w jaki p. Rychterowa rozpoczęła 
prowadzenie swej szkoły malarskiej, były niestosowne, 
a wśród stosunków prowincjonalnych i ze względu na 
młody wiek uczniów i uczennic demoralizujący”. Szko-
ła z nowym rokiem szkolnym zaprzestała działalno-
ści. W. Bazielich, Z pamiętnika…, s. 125 – 129; R. Biernac-
ka, Rychter-Janowska Bronisława, [w:] PSB, t. 33, z. 138, 
Wrocław 1992, s. 407 – 410; I. Skrzypiec-Dragan, Ży-
cie i twórczość Bronisławy Rychter-Janowskiej (1869 – 1953),  

„Almanach Sądecki”, 2015, nr 3/4 (92/93), s. 43 – 68.
 43 Wincenty Wodzinowski (ur. 1866 Igołomia – zm. 1940 

Kraków), malarz, uczeń Gersona i Matejki. W latach 
1890 – 1892 studiował w Akademii Sztuk Pięknych 
w Monachium. W 1892 r. wrócił do Krakowa, gdzie 
wykładał na Wyższych Kursach dla Kobiet. Malował 
pejzaże, kompozycje realistyczne, wiejskie sceny rodza-
jowe. W czasie I wojny światowej walczył w Legionach.

 44 „Nowa Reforma”, liberalno-demokratyczny dziennik, 
wydawany w Krakowie w latach 1882 – 1928, własność 
dr. Adama Doboszyńskiego (1852 – 1929), galicyjskiego 
polityka i radnego miasta. W latach 1889 – 1894 redak-
torem naczelnym był Adam Asnyk. Dziennik przeła-
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mał monopol prasowy krakowskich konserwatystów, 
których organem prasowym był „Czas”. Dziennik był 
uznawany powszechnie za organ krakowskich demo-
kratów. J. Myśliński, Studia nad polską prasą społeczno-

-polityczną w zachodniej Galicji 1905 – 1914, Warszawa 1970, 
s. 32 – 33, 59 – 67.

 45 Wstrząsnął Starym Sączem wybryk o charakterze „wy-
borczym” z początku maja 1907 r. Wybory te były prze-
prowadzone wedle nowej ustawy wyborczej (uchwalo-
na na skutek wydarzeń 1905 r. w Rosji). Miały być rów-
ne i powszechne (kobiety nie głosowały). Wtedy ktoś, 
być może uczeń seminarium sympatyzujący z ludo-
wcami i socjalistami, porozklejał na murach miasta 
ulotki (m.in. „telegram z piekła”), podpisane przez 
Lucypera, Antychrysta i Szatana, informujące o za-
mknięciu w piekle przywódcy lokalnych socjalistów 
Kaczanowskiego, kandydata do parlamentu austriac-
kiego – oraz zapowiedź zamknięcia Floriana Obmiń-
skiego. Ten żart stał się przedmiotem obrad Rady Mia-
sta, na której odczytano przesłaną ironiczną interpela-
cję, wniesioną przez notariusza Floriana Obmińskie-
go, działacza ludowego, członka i jednego z twórców 
Stronnictwa Ludowego, miejscowego radykała jak na 
stosunki starosądeckie: „I. Czy wiadomo Burmistrzo-
wi, że w nocy z dnia 1go na 2go maja b.r. jakaś niezna-
na trójca piekielna wydała i porozklejała po rogach ulic 
miasta […] przed zapianiem kuru, trzy zagadkowe ma-
nifesta piekielne, przylepione także na bramie mojej 
zagrody […]. II. Czy skłonny jest Pan Burmistrz wy-
kryć sprawców tych manifestów, które wywołały wiel-
kie poruszenie w mieście, a nawet trwogę, że manifesta 
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te pochodzą istotnie od podpisanych na takowych dy-
gnitarzy piekielnych Lucypera, Antychrysta i Szatana 
Seniora. III. Co zamierza Pan Burmistrz uczynić dla 
uspokojenia zatrwożonych tymi manifestami miesz-
kańców – czy nie należałoby w tym celu dać na mszę 
św. z kasy gminnej […]”. ANKNS, Akta miasta Stare-
go Sącza, sygn. 31/22/63; J. Potoczek, Sylwetki działaczy 
ruchu ludowego – Florian Obmiński, „Rocznik Sądecki”, 
t. 13, s. 359 – 362.

 46 Sodalicja Mariańska, tzw. sodalicja lub kongregacja 
mariańska (Sodalis Marianus) – religijne stowarzy-
szenie ludzi świeckich p.n. Prima Primaria, założone 
w 1563 r. w Rzymie przez jezuitę Jana Leunisa Flandryj-
czyka. Zawiązał je, aby szerzyć kult maryjny wśród 
młodzieży. Stowarzyszenie ukierunkowane było na 
wychowanie elity katolickiej, wyrobienie „cnót chrze-
ścijańskich” i uformowanie tzw. człowieka z charak-
terem. Członkowie sodalicji byli zobowiązani do do-
strzegania i zwalczania wszelkiego zła, a więc pilnowa-
nia czystości obyczajów, piętnowania nałogów, tańców, 
niemoralnych i szkodliwych pism, wydawnictw, filmów, 
ubiorów itp.; stąd wynikał fakt istnienia donosicielstwa 
wspomnianego przez autora. Wśród młodzieży, nasta-
wionej zwykle przekornie do zastałych struktur, Soda-
licja nie cieszyła się raczej szerokim poparciem, przy-
najmniej autor pamiętnika nie należał do jej zwolenni-
ków. Największymi przeciwnikami sodalisów byli ów-
cześni socjaliści (życzliwie przyjmowani wówczas przez 
młodzież). W Starym Sączu w tym czasie w Sodalicji 
Mieszczan (powstała w 1908 r.) moderatorem był wspo-
mniany ks. Michał Przywara – katecheta seminarium 
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nauczycielskiego. E. Kabat, Sodalicje Mariańskie w diece-
zji tarnowskiej 1887 – 1939, t. 2, Praga 1999, s. 26, 106 – 162.

 47 W XVIII w. czarny sukienny frak, następca strojów 
dworskich, nazywany anglezem. Ubranie anglezowe – 
rodzaj długiego surduta, okrycia męskiego podobnego 
do żakietu, o wyciętych i zaokrąglonych połach, z jed-
norzędowym zapięciem i wykładanym, często aksa-
mitnym, kołnierzem, kieszonką na lewej piersi oraz 
kieszeniami z patkami. Kołnierz sięgał górnego guzi-
ka na piersiach. Rozpowszechniony w męskiej garde-
robie mieszczańskiej w pierwszej połowie XIX w. Wi-
dywany był jeszcze na początku XX w., w latach trzy-
dziestych XX w. uważany był już za ubiór staroświecki.

 48 Matura pisemna z języka polskiego trwała 2 dni, od 18 
do 19 maja; 20 maja był egzamin z języka niemieckie-
go, natomiast 30 maja po południu autor zdawał wraz 
z Tadeuszem Gębką i Stanisławem Głodem matema-
tykę. Górszczyk zdawał, jak pisze, matematykę, język 
polski i niemiecki. ANK, Seminarium Nauczycielskie 
w Starym Sączu, Protokół piśmiennego ustnego eg-
zaminu dojrzałości w terminie letnim w r. 1910, sygn. 
29/490/102.

 49 Tamże, ANK, Seminarium…. Większość ocen Auto-
ra była bardzo dobra, ocenę dobrą miał z niemieckie-
go, z „rysunków wolnoręcznych”, w grze na organach, 
w gimnastyce, z kaligrafii, natomiast dostateczny ze 
śpiewu i z gry na skrzypcach. Na świadectwie dojrza-
łości jest ponadto adnotacja, że Górszczyk otrzymał 
uczęszczając do seminarium stypendium z funduszu 
krajowego w łącznej kwocie 310 koron, oraz że zobo-
wiązał się do sześcioletniej służby nauczycielskiej.
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 50 W Siekierczynie istniało 5 dworków pod koniec XIX w., 
których ziemie były sukcesywnie do wybuchu I wojny 
sprzedane lub rozparcelowane. Dwór „Podlesie”, zwa-
ny później „Zarębówki”, stanowił własność Augusta 
Zaręby i Barbary z Zarębów Zdzińskiej i został roz-
parcelowany, ale autor pisze o szlachcicu Trembeckim, 
który stracił majątek. Zapewne chodzi jednak o ma-
jątek zwany „Pągowszczyzne”, a potem „Na pagórku”, 
własność Józefa i Anny z Gładyszewskich Trembec-
kich, który sprzedano Towarzystwu Ochrony Własno-
ści Ziemskiej w Limanowej – na parcelację. Towarzy-
stwo to było powołane, aby ratować zadłużone mająt-
ki, wykupując je, a następnie spłacając ich zadłużenie 
poprzez parcelacje i częściową ich sprzedaż, oddając 
dość często resztę majątku w dzierżawę poprzednie-
mu właścicielowi. J. Sitowski, Dwory i dworki na lima-
nowszczyźnie oraz ich właściciele w ostatnich dziesiątkach 
XIX w., Piotrków Trybunalski 1918, s. 35 – 36; Limano-
wa…., s. 372.

 51 Z Siekierczyny, jak z wielu biednych wsi góralskich, 
ludność często wyjeżdżała na tzw. saksy, do pracy se-
zonowej do Niemiec, również emigrowała na stałe do 
Ameryki. To stąd wyjechał Jan Król, ojciec urodzone-
go w 1910 r. w Cleveland, późniejszego przewodniczą-
cego Konferencji Biskupów USA i Konferencji Kato-
lickiej Stanów Zjednoczonych arcybiskupa metropo-
lity Filadelfii kardynała Jana Króla, pełniącego rów-
nież wiele funkcji w Watykanie. T. Hejmej, Śladami Ja-
na Kardynała Króla, „Echo Limanowskie”, 2003, nr 108.

 52 W drugiej połowie XIX i na początku XX w. nauczy-
ciele zaczęli się organizować. Już w 1868 r., na zjeź-
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dzie nauczycieli we Lwowie, powołano Towarzystwo 
Pedagogiczne. Towarzystwo nie zaspokajało potrzeb 
nauczycieli, dlatego powstawały później inne. Organi-
zacja nauczycieli limanowskich i nowosądeckich roz-
poczęła od wydawania w 1891 r. w Nowym Sączu przez 
Henryka Kisielewskiego własnego pisma „Szkolnictwa 
Ludowego”, na łamach którego mocno akcentowano 
potrzebę organizowania się nauczycieli i solidarnego 
działania. Z uwagi na dość radykalne postulaty, władze 
szkolne galicyjskie w 1892 r. przeniosły Kisielewskie-
go z Nowego Sącza do Krosna, co przerwało wydawa-
nie czasopisma. Pismo zostało reaktywowane w 1897 r. 
przez Józefa Gutowskiego, we współpracy z Zygmun-
tem Meyerem (aby uniemożliwić szykany ze strony 
władz szkolnych, obaj przeszli na dobrowolną eme-
ryturę). Reaktywowane pismo nadal było najbardziej 
radykalnym i rozchodziło się w całej Galicji. Przenie-
sienie Kisielewskiego uświadomiło nauczycielom po-
trzebę stworzenia organizacji dla obrony interesów tej 
grupy zawodowej. W grudniu 1896 r. Gutowski założył 
Towarzystwo Nauczycieli Ludowych Galicji w Nowym 
Sączu, którego został prezesem. Ta nowa organizacja 
nauczycielska pisała liczne petycje do władz (Sejm 
Krajowy we Lwowie, Parlament Austriacki w Wiedniu), 
zorganizowała walny zjazd w Stryju w 1898 r. Peryfe-
ryjne położenie Nowego Sącza, oraz zwalczanie towa-
rzystwa przez galicyjskie władze szkolne, uniemożli-
wiały spełnienie postulatów i rozwój organizacji. Do-
piero w 1905 r., na zjeździe nauczycieli szkół ludowych 
w Krakowie, utworzono Krajowy Związek Nauczyciel-
stwa Ludowego w Galicji (po wystąpieniu ze związku 
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nauczycieli Ukraińców w 1913 r. przyjął nazwę Zwią-
zek Polskiego Nauczycielstwa Ludowego), który miał 
zjednoczyć ogół nauczycieli szkół ludowych dla obro-
ny jego interesów. Związek funkcjonował w trzystop-
niowej strukturze: ognisko z minimum 10 członkami, 
koło w powiecie i zarząd główny. W 1905 r. na zjeździe 
nauczycieli z powiatu limanowskiego powołano od-
dział tej organizacji (tzw. Ognisko), którego prezesem 
został Józef Sikora. W 1906 r. powstało drugie Ognisko 
w Mszanie Dolnej, dlatego dla powiatu limanowskie-
go powstało Koło Powiatowe jako Zarząd Oddziału 
z prezesem Sikorą, Teofil Szumański został prezesem 
Ogniska w Limanowej. B. Grześ, Związek Nauczycielstwa 
Polskiego – od korzeni po współczesność, Warszawa 2000, 
s. 16 – 18, 21 – 22, 31 – 33; Stuletnia tradycja, „Almanach 
Ziemi Limanowskiej”, 2005, nr 22/23, s. 54; S. Ceglarz, 
Historia Związku Nauczycielstwa Polskiego w powie-
cie limanowskim, Limanowa 1964, rkps przechowy-
wany przez Oddział ZNP w Limanowej.

 53 Józef Sikora – długoletni kierownik limanowskiej szko-
ły – zasiadał w Okręgowej Radzie Szkolnej w Limano-
wej, brał czynny udział aż do wybuchu I wojny świato-
wej w rozwoju oświatowym miasta i powiatu. Zmarł 
na atak serca tuż po pożegnaniu zmobilizowanych 
kolegów odjeżdżających na front. Teofil Szumański 
(1875 – 1944) – nauczyciel matematyki w limanowskiej 
szkole, autor mapy powiatu limanowskiego, współ-
pracownik wybitnego polskiego geografa Eugeniusza 
Romera, który ściągnął go po wojnie do Lwowa, gdzie 
Szumański podjął pracę na Politechnice. Michał Do-
bek – kierownik szkoły w Męcinie, w 1913 r. był lanso-
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wany przez ludowców do Sejmu Krajowego, nie zyskał 
jednak poparcia chłopów. Franciszek Lubojemski – 
nauczyciel języka polskiego i historii w limanowskiej 
szkole, od 1921 r. kierownik szkoły męskiej w Limano-
wej, od 1924 r. kierownik pierwszej szkoły zawodowej 
w Limanowej. Limanowa…, s. 360, 363 – 364, 388, 516, 
517, 528.

 54 Józef Frączek (1892–?), wspominany wielokrotnie w pa-
miętniku, w Legionach był sierż., według zapisków 
Górszczyka w kronice szkolnej w Pisarzowej, po woj-
nie doszedł do stopnia mjr. Wojska Polskiego. Kronika 
Szkoły…, s. 173.

 55 Od połowy XIX w. Turcja traciła wpływy i terytoria 
na Bałkanach, gdzie zaczęły powstawać nowe organi-
zmy państwowe, a zainteresowanie tymże obszarem 
okazywały Austro-Węgry i Rosja, wykorzystując sła-
bość Turków. W 1908 r. Austria ogłosiła aneksję Bośni 
i Hercegowiny, którą Rosja bardzo niechętnie zaakcep-
towała rok później. Gdy w 1912 r. wybuchło powstanie 
antytureckie w Albanii, a następnie w Macedonii, woj-
nę Turcji wypowiedziały państwa z tzw. Ligi Bałkań-
skiej (sojusz antyturecki Bułgarii, Serbii, Czarnogóry 
i Grecji), po zwycięstwie (tzw. I wojna bałkańska z lat 
1912 – 1913) państwa Ligi nie mogły się porozumieć co 
do zdobyczy terytorialnych, dlatego doszło do następ-
nego konfliktu, tym razem Bułgarii przeciwko Serbii, 
Grecji, Rumunii i Turcji (II wojna bałkańska 1913 r.).

 56 Krótką wojnę austriacko-pruską (16 czerwiec – 23 sier-
pień 1866) sprowokował Bismarck, chcąc całkowicie od-
ciąć Austrię od spraw niemieckich. Bitwa pod Sadową 
3 lipca 1866 r. (nieopodal dzisiejszego Hradec Králové 
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w Czechach) skończyła się klęską armii austriackiej. 
Niepowodzenia na arenie międzynarodowej z lat 60. 
XIX w. doprowadziły do decentralizacji monarchii au-
striackiej. W 1867 r. przebudowano monarchię w du-
alistyczne Austro-Węgry i zwiększono autonomię po-
szczególnych krajów, nadając uprawnienia lokalnym 
samorządom.

 57 20. Pułk Piechoty c. i k. armii (Infanterieregiment 
nr. 20), zwany „cwancygierami”, który stacjonował 
w Nowym Sączu. Służyli w nim w większości miesz-
kańcy z powiatu nowosądeckiego, nowotarskiego, li-
manowskiego i gorlickiego, którzy stanowili podstawę 
utworzonego w 1918 r. 1. Pułku Strzelców Podhalań-
skich w Nowym Sączu. R. Zaziemski, 1 Pułk Strzelców 
Podhalańskich 1918 – 1939, Nowy Sącz 1991, s. 7 – 11.

 58 Polskie Drużyny Strzeleckie powstały bazując na mło-
dzieży wywodzącej się z obozu narodowego, która roz-
czarowana jego działalnością zerwała z nim, tworząc 
w 1909 r. własną organizację niepodległościową „Za-
rzewie”, powołując w celu szkolenia Polską Organiza-
cję Wojskową, przekształconą następnie w nielegalną 
Armię Polską. Z POW w 1911 r. powstały legalnie dzia-
łające Polskie Drużyny Strzeleckie. Przed I wojną świa-
tową próbowano zjednoczyć organizacje niepodległo-
ściowe i paramilitarne. Powołano Komisję Skonfede-
rowanych Stronnictw Niepodległościowych, któremu 
podporządkował się Polski Skarb Wojskowy. Komen-
dantem wojskowym wspólnym dla drużyn i związków 
strzeleckich został Józef Piłsudski. Komisji nie pod-
porządkowały się inne organizacje. S. Czerep, II Bry-
gada Legionów Polskich, Warszawa 2007, s. 1; M. Jarzą-
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bek, Legioniści i inni. Pamięć zbiorowa weteranów I wojny 
światowej w Polsce i Czechosłowacji okresu międzywojenne-
go, Kraków 2017, s. 39.

 59 Jacenty Raczek (1892-?) służył w 3. pp razem z Górsz-
czykiem i Józefem Frączkiem. Wykaz legionistów na 
stronie Muzeum Józefa Piłsudskiego w Sulejówku.

 60 Antoni Frączek (1895-?), szer., rolnik z Pisarzowej. Po 
wojnie pracował w Policji Państwowej w Krzeszowicach. 
Wykaz legionistów na stronie Muzeum Józefa Piłsud-
skiego w Sulejówku.

 61 Maurycy Frączek (1889 – 1915), student, ppor. 2. Kompa-
nii II Baonu 5. pp. Zginął w Sobowicach nad Nidą z 6 
na 7 maja 1915 r. J. Cisek, K. Stepan, Lista strat Legionów 
Polskich 1914 – 1918, Kraków 2006, s. 51.

 62 Jeden z nich, Przemysław Młynarski (1895 – 1915), po-
chodzący z Limanowej, szer., zginął nieopodal Czer-
niowiec – Kordon Bezdrożny, Toporowce 19 kwietnia 
1915 r. Służył w 9. Kompanii III Baonu 3. pp Legionów 
Polskich. J. Cisek, K. Stepan, Lista strat Legionów…, s. 138.

 63 Franciszek Bieda (1896 – 1982), pochodzący z Sowlin 
(obecnie Limanowa), służbę w Legionach rozpoczął 
17 sierpnia 1914 r. Służył w 2. Kompanii 3. pp Legionów 
Polskich. Po wojnie studiował i związał się z UJ, został 
geologiem i paleontologiem, od 1935 r. profesorem, po 
II wojnie światowej związany z Akademią Górniczo-
-Hutniczą w Krakowie.

 64 Władysław Sajak (1896 – 1916), uczeń gimnazjum ze Sta-
rego Rybia, powiat limanowski, szeregowiec 3. Kompa-
nii 3. pp. Zginął pod Sipowiczami na Wołyniu 3 sierp-
nia 1916 r. J. Cisek, K. Stepan, Lista strat Legionów…, 
s. 176.
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 65 W powiecie limanowskim drużyny strzeleckie zaczę-
ły powstawać już od 1911 r. Na terenie powiatu w 1913 r. 
w Stróży k. Dobrej, w byłym majątku babki Bolesława 
Wieniawy-Długoszowskiego, powstała pierwsza Oficer-
ska Szkoła Strzelecka. Z inspiracji sekretarza powiatu 
Józefa Beka ustanowiono komendę powiatową drużyn 
strzeleckich, na czele z urzędnikiem Rady Powiatowej 
Józefem Muchą. Instruktorem oddziału w Limanowej 
był syn Beka. Limanowa…., s. 393 – 394; J. Bogacz, Ofi-
cerska Szkoła Strzelecka w Stróży, „Almanach Ziemi Li-
manowskiej”, 2008, nr 34, s. 4 – 12.

 66 Już na początku wojny Piłsudski zaczął organizować 
I Kompanię Kadrową z zachodniogalicyjskich „strzel-
ców” i „drużyniaków”, która 6 sierpnia 1914 r. przekro-
czyła granicę Kongresówki nieopodal Krakowa i dotar-
ła do Kielc, licząc na wybuch powstania antyrosyjskie-
go. Niepowodzenie tej akcji było powodem chwilowego 
cofnięcia poparcia austro-węgierskiego dla tworzenia 
polskich Legionów. Na skutek zabiegów Polskiego Ko-
ła Poselskiego w Wiedniu, udało się zachować polskie 
oddziały, nazwane Legionami, nad którymi zwierzch-
nictwo polityczne objął Naczelny Komitet Narodowy 
(NKN). Pod względem strategiczno-taktycznym od-
działy legionowe podległe były za pośrednictwem Ko-
mendy Legionów dowództwu austro-węgierskiemu. 
Na początku wojny każda z organizacji paramilitar-
nych oddzielnie wyposażała swoich członków. W naj-
lepszej sytuacji były związki strzeleckie finansowane 
przez Polski Skarb Wojskowy, poźniej Legiony zaopa-
trywał Departament Wojskowy NKN oraz społeczeń-
stwo galicyjskie, choćby za pośrednictwem Ligi Ko-
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biet. Po zaprzysiężeniu, oddziały legionowe zaopatry-
wała intendentura armii austro-węgierskiej, jednakże 
zaopatrzenie było niewystarczające, świadczące o lek-
ceważącym traktowaniu legionistów i niedowierzaniu 
w umiejętności „strzelców”. Broń, którą otrzymywano 
była starego typu, najczęściej karabiny Werndla, ka-
rabiny maszynowe otrzymano dopiero w końcówce 
1914 r. i z początkiem 1915 r. Jak wspominał gen. Karol 
Trzaska-Durski, Legiony Polskie wysłane w Karpaty 
Wschodnie były prowizorycznie wyposażone. Załado-
wano 4 pociągi legionistów; na początku byli bez tabo-
ru, dostali około 20 dział górskich o krótkim zasięgu – 
około 1,5 km. Legiony traktowane były jako formacja 
pospolitego ruszenia (landszturmu), składająca się 
w większości z nienajmłodszych rezerwistów i ochot-
ników. Formacje tego typu miały w założeniu pełnić 
funkcje pomocnicze, rezerwowe i mogły być wykorzy-
stane tylko w danym kraju. Legioniści mieli zagwa-
rantowane, że będą walczyć jedynie z armią rosyjską. 
S. Czerep, II Brygada…, s. 27, 29, 43 – 47; J. Bator, Woj-
na Galicyjska. Działania armii austro-węgierskiej na fron-
cie północnym w latach 1914 – 1915, Kraków 2005, s. 42 – 43, 
296 – 310; Rozmowa z gen. Karolem Durskim w 20-tą rocz-
nicę wymarszu w pole 2-giej Brygady, „Światowid”, 1934, 
nr 40, s. 10.

 67 „A kto chce rozkoszy użyć / Niech idzie w wojence słu-
żyć! / Jak to na wojence ładnie / Kiedy ułan z konia 
spadnie / Koledzy go nie żałują / Jeszcze końmi potra-
tują / Rotmistrz z listy go wymaże / Kapitan trumnę 
zbić każe / A za jego trud i pracę/Hejnał zagrają trę-
bacze…[etc.]”. Popularna i dynamiczna pieśń śpiewa-
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na przez legionistów w wielu wersjach, geneza tekstu 
piosenki sięga polskich powstań, a nawet czasów na-
poleońskich. Popularna była np. wersja z powstania 
1863 r. znana p.n. Marsz żołnierzy Langiewicza. Słowa 
niektórych wersji są wyjęte z tekstu starej pieśni Żoł-
nierz ochoczy, powstałej około 1800 r. Ta śpiewana pod-
czas I wojny światowej, to najczęściej kolejna wersja 
pieśni Wł. Tarnowskiego A kto chce rozkoszy użyć. Me-
lodia piosenki jest oparta na ludowej pieśni węgier-
skiej. B. M. A. Szul-Skjöldkrona, Piosenki leguna tuła-
cza, Warszawa – Kraków 1919, s. 19, 20; L. Łochowski, …
pieśń ujdzie cało…: śpiewnik, t. 1, Warszawa 1992, s. 133, 
134, 182, 183.

 68 3. Pułk Piechoty Legionów zaczęto organizować we 
 wrześniu 1914 r. Zalążkiem pułku był zlikwidowany 
tzw. Legion Wschodni, krótko istniejący na począt-
ku wojny (rozwiązany, gdyż odmówił złożenia przy-
sięgi wobec niepewnej sytuacji politycznej i braku ja-
snych deklaracji monarchii co do przyszłości Legio-
nów). W jego skład weszli ochotnicy, „strzelcy” ze Ślą-
ska Cieszyńskiego i Galicji, członkowie Drużyn Podha-
lańskich z okolic Nowego Targu i Zakopanego. Począt-
kowo miał 2 bataliony, pierwszy pod dowództwem kpt. 
Józefa Hallera (który wkrótce został dowódcą 3. Puł-
ku), składający się z 1, 2. i 4. kompanii, oraz czwarty, 
pod komendą kpt. Jana Kozickiego (13. i 14. Kompa-
nia). II i III Batalion kompletowano w Choczni pod 
Wadowicami i dokończono z początkiem październi-
ka 1914 r. na terenie Węgier. Żołnierze, którzy weszli 
w jego skład pierwotnie mieli stanowić uzupełnienie 
oddziału Piłsudskiego stacjonującego w Kielcach. Kie-
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dy władze austro-węgierskie zażądały najpierw rozwią-
zania, a potem zredukowania nowo tworzonych for-
macji, obawiając się zbyt szybkiego rozrostu Legio-
nów wobec niepewnej sytuacji polityczno-wojskowej, 
legionistów tych skierowano do Choczni. Tam dowód-
ca oddziału Paweł Kittay-Roklan wybrał najlepszych 
żołnierzy i utworzył z nich II Batalion. Z późniejsze-
go tekstu wynika, że autor służył w II Batalionie, w 7., 
a następnie 3. Kompanii, w 4. Plutonie, gdzie dowodził 
drugą sekcją jako kpr. S. Czerep, II Brygada…, s.36 – 37.

 69 Kapelusz panama zrobiony z liści tropikalnej palmy, 
pomimo swojej nazwy, pochodzi z Ekwadoru. Na po-
czątku XX w. lekki kapelusz słomkowy z szerokim ron-
dem stał się modnym nakryciem głowy podczas upal-
nych dni. Nazwę swoją wywodzi od Kanału Panam-
skiego, na tle którego w 1906 r. dał się sfotografować 
prezydent USA Teodor Roosevelt.

 70 Jednym z braci był Zygmunt Dziewoński (1893 – ?), ab-
solwent seminarium nauczycielskiego w Krakowie, wie-
lokrotnie wspominany przez autora pamiętnika. Po-
chodził z Dziekanowic k. Dobczyc. Razem z Górsz-
czykiem był potem w niewoli rosyjskiej.

 71 „Naprzód, drużyno strzelecka / Sztandar do góry swój 
wznieś! / Żadna nas siła zdradziecka / Zniszczyć nie 
zdoła, ni zgnieść / Czy umrzeć nam przyjdzie na po-
lu / Czy w tajgach Sybiru nam gnić / Z trudu naszego 
i bólu / Polska powstanie, by żyć!…”. Popularny hymn 
strzelecki, śpiewany do melodii rosyjskiego marsza 
żałobnego Spijtie, orły bajewyje. Brak pewności co do 
daty powstania utworu, wedle niektórych przekazów 
powstał w 1912 r. i łączy się ze Związkiem Strzelec-
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kim. Zdaniem Łochowskiego, powstał jednak w czasie 
powstania styczniowego, B. M. A. Szul-Skjöldkrona, 
Piosenki…, s. 34; L. Łochowski, pieśń…, s. 148, 149.

 72 „Hej, strzelcy wraz, nad nami Orzeł Biały / a przeciw 
nam śmiertelny stoi wróg / Wnet z naszych strzelb pio-
runem zagrzmią strzały / A lotem kul kieruje zbaw-
ca Bóg! / Więc gotuj broń i kule bij głęboko / O ojców 
grób bagnetów poostrz stal / Na odgłos trąb, twój sztu-
cer bierz na oko! / Hej! Baczność! Cel! I w łeb, lub ser-
ce pal! / Hej, trąb! Hej, trąb strzelecka trąbko w dal! / 
A kłuj, a rąb, i w łeb lub serce pal!…”. Tekst i muzyka 
autorstwa Ludwika Stanisława Anczyca z Krakowa, 
uczestnika powstania styczniowego, powstały kilka 
lat przed wybuchem powstania, B. M. A. Szul-Skjöld-
krona, Piosenki…, s. 32 – 33; L. Łochowski, …pieśń…, 
s. 123 – 125,

 73 „Tam na błoniu błyszczy kwiecie / Stoi ułan na wede-
cie / A dziewczyna jak malina / Niesie koszyk róż. / 
Stój, poczekaj, moja duszko! / Gdzie tak drobną stą-
pasz nóżką? / Jam z tej chatki, rwałam kwiatki, / I po-
wracam już!..”. Pieśń powstała w czasach powstania 
listopadowego. W Legionach śpiewano ją na nutę zna-
ną z lwowskiej ulicy. B. M. A. Szul-Skjöldkrona, Pio-
senki…, s. 76; L. Łochowski, …pieśń…, s. 101 – 103

 74 „Jak wspaniała nasza postać / Kiedy w słońcu błyszczy 
stal / Koń rży, ziemi nie chce dostać / Pójdziesz koniu, 
pójdziesz w dal / Taki los wypadł nam / Dzisiaj tu, ju-
tro tam…”. Tekst napisał przed wybuchem wojny po-
eta Kazimierz Przerwa-Tetmajer, do melodii z czasów 
powstania listopadowego. B. M. A. Szul-Skjöldkrona, 
Piosenki…, s. 64; L. Łochowski, …pieśń…, s. 97 – 99.
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 75 W wykazie oficerów Uryga nie figuruje, zapewne nie 
awansował do stopnia oficerskiego. Wstąpił do Le-
gionów 31 sierpnia 1914 r., do lipca 1915 r. pełnił służ-
bę w 7. Kompanii III Baonu 3. pp. Ranny leczył się 
w Wiedniu i Kamieńsku. Wykaz legionistów na stronie 
Muzeum Józefa Piłsudskiego w Sulejówku.

 76 Miasto nad Olzą na Śląsku Cieszyńskim, obecnie Ja-
blunkov, miasto Czeskiej Republiki.

 77 Igló – na Spiszu, Nowa Wieś Spiska, do rozbiorów 
stolica zastawionych Polsce miast spiskich – obecnie 
Spiš ská Nová Ves na Słowacji.

 78 Na Węgry i Karpaty Wschodnie wysłano świeżo utwo-
rzone 2. i 3. Pułk Piechoty, 2. i 3. Szwadron Kawalerii 
oraz I Dywizjon Artylerii, dowódcą został gen. Karol 
Trzaska-Durski, formalny Komendant Legionów Pol-
skich. Niepowodzenia armii austro-węgierskiej i groź-
ba zdobycia Krakowa były powodem przesunięcia miej-
sca tworzenia Legionów, ponadto były tam potrzebne, 
gdyż sztabowcy austro-węgierscy pozostawili wschod-
nie przełęcze karpackie zbyt słabo zabezpieczone. Pra-
we wschodnie skrzydło armii składało się z grupy ope-
racyjnej gen. piechoty Hermanna Kövessa von Köve-
sháza, stanowiącego część 2. Armii gen. kawalerii Edu-
arda Böhm-Ermolliego i osłaniającej Lwów nie goto-
wej do walki 3. Armii gen. Rudolfa von Bruderman-
na. 2. Armia, po szybkim rozbiciu Serbów na Bałka-
nach, miała wrócić w Karpaty Wschodnie i uzupeł-
nić grupę Kövessa. Silny opór Serbów nie pozwolił 
jednak na wykonanie tego planu, co pozostawiło pra-
wą flankę w Karpatach osłabioną. Na początku woj-
ny armia austro-węgierska osiągnęła znaczne sukce-
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sy na Lubelszczyźnie i Wołyniu (ziemie po lewej stro-
nie Wisły Rosjanie pozostawili właściwie Austriakom 
i Niemcom). Jednakże Rosjanie wykorzystali osłabio-
ne wschodnie skrzydło austro-węgierskiej armii oraz 
neutralną postawę Rumunii, niedoszłego sojusznika 
Austro-Węgier, i uzyskali przewagę, zajmując Wschod-
nią Galicję z Lwowem i przechodząc przez Wschodnie 
Karpaty na Węgry. Wobec wtargnięcia Rosjan w doli-
ny węgierskie, rząd węgierski poprosił Naczelną Ko-
mendę Armii o posiłki: rezerwowe Legiony były ra-
tunkiem, zresztą przedstawiciele NKN sami zapropo-
nowali przetransportowanie ich w Karpaty Wschodnie. 
Sama decyzja o wysłaniu w Karpaty Wschodnie była 
dla legionistów zaskoczeniem, liczyli raczej na wspól-
ne wystąpienie z oddziałami Piłsudskiego i działania 
w Królestwie Polskim bądź na terenie Zachodniej Ga-
licji. Mówiono nawet o nowym San Domingo. Skiero-
wane oddziały stały się podstawą uformowanej z cza-
sem II Brygady, zwanej Brygadą Karpacką lub „Żela-
zną”, gdyż w jej szeregach znaczną część stanowili gó-
rale. Było popularne hasło wytrwania z bronią w rę-
ku, wbrew jakimkolwiek przeciwnościom. S. Czerep, 
II Brygada…, s. 5, 59 – 60; J. Bator, Wojna…, s. 45.

 79 Łapiduchy – tak określano sanitariuszy. Początkowo 
uważano ich za tchórzy i dekowników, gdyż sanitariu-
szami zostawali mniej sprawni rekruci. Działania na 
froncie zweryfikowały nieco tę opinię na korzyść służb 
sanitarnych, choć piosenki legionowe raczej naigrawały 
się z ich umiejętności. S. Czerep, II Brygada…, s. 107.

 80 Huszt (obecnie Chust na Ukrainie), miejscowość nad 
Cisą we wschodniej części Zakarpacia, w części za-
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chodniej węgierskiego komitatu marmaroskiego, stał 
się bazą zaopatrzeniową Legionów Polskich. Oddzia-
ły legionowe przybyły do Chustu 3 października i stąd, 
porozdzielane na małe grupy, zaczęły wyzwalać wę-
gierskie Zakarpacie z oddziałów rosyjskich. II Bata-
lion wysłano do Marmaros Sziget. Teren Zakarpacia 
należał wówczas do Węgier; po I wojnie światowej zo-
stał podzielony pomiędzy Czechosłowację a Rumu-
nię (około 1/3 południowej części komitatu marmaro-
skiego). Po II wojnie tereny należące do Czechosłowa-
cji przypadły ZSRR (obecnie na Ukrainie). S. Czerep, 
II Brygada…, s. 72 – 73.

 81 Szeklencze (polska Sokiernica), miejscowość na połu-
dniowy wschód od Chustu, również nad Cisą, obec-
nie Sokyrnycia na Ukrainie Zakarpackiej (Sekernice 
w okresie przynależności do Czechosłowacji). Węgrzy 
(podobnie jak na terenie Słowacji) pozmieniali dowol-
nie nazwy miejscowe, nadając urzędowe węgierskie, 
trudne do wymówienia i zapamiętania. Ludność miej-
scowa używała zwykle nazw dawnych. Dodatkowe za-
mieszanie powodowało zmienianie od czasu do czasu 
nazw węgierskich. M. Orłowicz, Ilustrowany przewodnik 
po Galicyi, Bukowinie, Spiżu i Śląsku Cieszyńskim, Lwów 
1914, s.188.

 82 Kpt. Zygmunt Roklan-Hofbauer dowodził wówczas 
po przyjeździe na Węgry II Batalionem. Urodził się 
w 1892 r. w Kossowie, od 1912 r. należał do Związku 
Strzeleckiego w Samborze. Po wybuchu wojny zgło-
sił się do Legionów Polskich. Początkowo był w Bata-
lionie Uzupełniającym, który 23 września 1914 r. został 
przekształcony w II Batalion 3. pp. Wyznaczono go na  
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komendanta 5. Kompanii, jednocześnie awansowano 
do stopnia por. piechoty. 6 października 1914 r. miano-
wano go dowódcą baonu; od 11 lub 13 listopada 1914 r. 
kpt. Dowodził baonem do 19 stycznia 1915 r., po czym 
ze względu na chorobę odesłany został na leczenie. 
Zwolniony z Legionów, został później reaktywowa-
ny jako szer., a następnie sierż. S. Czerep, II Bryga-
da…, s. 73, 291.

 83 Po wycofaniu 2. Armii (większa część przybyła z Bał-
kanów nie mogła już odmienić sytuacji na wschodnim 
foncie), przełęcze karpackie zabezpieczało pospolite 
ruszenie – Landsturm – najpierw pod dowództwem 
gen. Petera Hoffmanna, a następnie skompletowanej 
z oddziałów Landsturmu grupy operacyjnej gen. Pflan-
zera-Baltina. Landsturm jako ostateczna rezerwa miał 
spełniać głównie funkcje pomocnicze. Służyli w nim 
wszyscy przeszkoleni obywatele od 32 do 42 roku życia 
(oficerowie rezerwy do 60 roku), niezakwalifikowani ze 
względów zdrowotnych do czynnej służby wojskowej, 
oraz młodociani, powoływani na czas wojny (19 – 20 lat), 
czyli wojsko o dość słabej zdolności bojowej. Autor my-
li Landsturm z Obroną Krajową (Landwehr w Przedli-
tawii, Honvéd na Węgrzech i Domobrana w Chorwacji). 
S. Czerep, II Brygada… s. 60, 64; J. Bator, Wojna…, s. 297.

 84 Aknaszlatina (słow. Slatinské Doly), miejscowość nad 
Cisą na południowy wschód od Chustu, obecnie Soło-
twyno na Ukrainie Zakarpackiej (polska Sołotwina). 
W miejscowości znajdują się duże złoża soli kamiennej, 
wydobywanej od wieków, stąd też pochodzi jej nazwa.

 85 Marmaros Sziget, siedziba komitatu, obecnie Sighe-
tu Marmaţiei w Rumunii. Leży naprzeciw Sołotwy-
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ny, nad południowym brzegu Cisy, wzdłuż której bie-
gnie dzisiejsza granica rumuńsko-ukraińska. Północ-
ną część komitatu zamieszkiwali Rusini (głównie Hu-
culi), południową (od Petrovy) Rumuni. M. Orłowicz, 
Ilustrowany…, s. 216, 219.

 86 Leordina, obecnie w Rumunii, miejscowość leżąca oko-
ło 40 km na południowy wschód od Marmaros Sziget, 
w dolinie Vissy (polska Wyszowy, rum. Vişeu), lewym 
dopływem Cisy. W Leordinie zamieszkiwali Rumuni. 
M. Orłowicz w swoim przewodniku zwraca uwagę na 
odmienny strój Rumunów, piękne chaty drewniane na 
słupach rzeźbionych i z bramami wjazdowymi z boga-
tą ornamentyką, przypominające motywy podhalań-
skie, zarówno w Leordinie, jak i w pobliskiej Petrowie. 
M. Orłowicz, Ilustrowany…, s. 219 – 220.

 87 Közép Viso (Środkowy Wyszów, obecnie rumuńska 
Vișeu de Mijloc), miejscowość kilkanaście km na połu-
dniowy wschód od Leordiny, pomiędzy Dolnym a Gór-
nym Wyszowem (węg. Alsó Visó i Felső Visó obecnie 
rumuńskie Vişeu de Jos oraz Vișeu de Sus).

 88 Legioniści szybko oczyścili Węgry z Rosjan, tj. z oddzia-
łów kozackich, było to jednak okupione nadludzkim 
wysiłkiem wielokilometrowych marszów bojowych 
w górach. Rosjanie, obawiając się odcięcia, wycofywa-
li się. Legiony miały początkowo fatalne zaopatrzenie, 
w niektórych oddziałach panował głód. Żołnierzom 
wypłacano tzw. strawne, którego nie mogli i tak zamie-
nić na żywność w splądrowanych przez kozaków miej-
scowościach. B. Merwin, Legiony w Karpatach 1914, Wie-
deń 1915, s. 12, 97 – 98; S. Czerep, II Brygada…, s. 49. Do-
kładniejszy opis bojów legionistów oraz topografii te-
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renu zob. Szlakiem II Brygady Legionów Polskich w Kar-
patach Wschodnich. Przewodnik historyczno-turystyczny po 
Gorganach i Czarnohorze, red. J. Moszczeński, T. Pel-
czarski, A. Lenkiewicz, Warszawa 1937, Kielce 2003.

 89 Wincenty Litwinowicz (1893 – 1925), ur. w Petersbur-
gu, student III roku Wyższej Szkoły Przemysłowej 
w Krakowie. Jeden z trzech braci Litwinowiczów słu-
żących w Legionach Polskich, żołnierz 3. pp II Bryga-
dy Legionów Polskich. Najstarszy z braci, Aleksan-
der (1879 – 1948), był intendentem kompanii kadrowej, 
potem w 1. pp, wreszcie I Brygadzie. Brat Władysław 
(1889 – 1927) służył w dowództwie I Brygady. Wincenty 
Litwinowicz zgłosił się do batalionu uzupełniającego 
1. pp, ale został wcielony do 3. pp II Brygady. Od paź-
dziernika 1914 do kwietnia 1915 r. dowodził plutonem 
w 7. Kompanii, potem od 13 kwietnia 1915 r. dowodził 
plutonem w 3. Kompanii 3. pp, w których służył An-
toni Górszczyk. 1 kwietnia 1916 r. otrzymał awans na 
chor., a 1 kwietnia 1917 r. na ppor. piechoty. Lista star-
szeństwa oficerów Legionów Polskich w dniu oddania Legio-
nów Polskich Wojsku Polskiemu (12 kwietnia 1917 r.), War-
szawa 1917, s. 25.

 90 Pop Ivan Marmaroski, najwyższa góra w Karpatach 
Marmaroskich (nieopodal Petrowy), 1940 m n.p.m., 
obecnie na granicy rumuńsko-ukraińskiej.

 91 Taracköz, polska nazwa Tereszawa, słow. Teresva, obec-
nie Tereswa na Ukrainie Zakarpackiej, u ujścia rzeki 
Taracz do Cisy, na zachód od Marmaros Sziget, a na 
wschód od Chustu. Taracköz była ostatnią stacją ko-
lejową dla przemieszczających się w górę rzeki legioni-
stów, gdyż zgodnie z rozkazem gen. Pflanzera-Baltina 
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rozproszone oddziały Legionów miały skoncentrować 
się w Königsfeld, aby następnie przebić się do Galicji. 
W celu dogodnego połączenia pomiędzy Königsfeld 
a Galicją, zbudowano w ekspresowym tempie specjal-
ną drogę, tzw. Drogę Legionów, co umożliwiało trans-
port ciężkiego sprzętu i miało zaskoczyć przeciwnika. 
Przez najbliższe miesiące linia Taracköz, poprzez wspo-
mniane niżej miejscowości w górę rzeki, graniczne pa-
smo Gorganów i tzw. Przełęcz Legionów, aż do gali-
cyjskiej Rafajłowej, stała się jedną z głównych linii za-
opatrzenia i komunikacji dla oddziałów walczących już 
w Galicji. Utrzymanie łączności i zapewnienie trans-
portu było dużym wysiłkiem logistycznym w trudnym 
terenie górskim. Gorgany były i są obecnie najdzikszą 
i najmniej dostępną częścią Karpat. Wewnątrz pasma 
właściwie nie ma i nie było żadnych wsi. Spotykało się 
jedynie osady tartaczne, leśniczówki, prywatne domki 
myśliwskie i klauzy. Komunikację ułatwiało nieco kil-
ka kolejek leśnych, zbudowanych dla wywozu drzewa. 
B. Merwin, Legiony…, s. 98 – 106; M. Orłowicz, Ilustro-
wany…, s. 190 – 192; S. Czerep, II Brygada…, s. 74.

 92 Nyéresháza lub Alsóneresznice (słow. Nerešnica), pol-
ska nazwa Neresznica, obecnie miejscowość na Ukra-
inie Zakarpackiej – Neresnicja, leżąca na północ od 
Taracköz, w górnym biegu rzeki Taracz.

 93 Krasna Szora lub Tarackraszna (słow. Krasnišora), 
obecnie miejscowość Krasna na Ukrainie Zakarpac-
kiej, również nad rzeką Taracz, około 15 km na północ 
od Neresznicy.

 94 Dombó (słow. Dubové), obecnie miasteczko Dubowe 
na Ukrainie Zakarpackiej, około 5 km na południe od 
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Krasnej, w dolinie rzeki Taracz. Prawie 1/5 mieszkań-
ców stanowili Żydzi.

 95 Moszek Gottlieb (ur. 1900), ps. Marcin, urodzony w Se-
ceminie, powiat włoszczowski, uczeń szkoły handlo-
wej. Jeden z najmłodszych opisywanych przez Górsz-
czyka legionistów. Wstąpił do Legionów Polskich we 
wrześniu 1914 r. we Włoszczowej. Służył w 7. Kompa-
nii 3 pp. W czasie walk w Besarabii zachorował i zo-
stał odesłany do szpitala w Debreczynie na Węgrzech, 
a następnie do Wiednia. Po rekonwalescencji służył 
w 10. Kompanii 4. pp. 5 VIII 1915 r. został ranny w walce 
pod Kamionką na Lubelszczyźnie i leczył się w szpita-
lach w Rzeszowie, Bielsku-Białej oraz w Domu Uzdro-
wieńców w Kamieńsku. Odkomenderowany do 3. pp, 
po pewnym czasie znów trafił do szpitala. W czasie kry-
zysu przysięgowego został internowany w Szczypior-
nie, skąd zbiegł na Węgry. Do kraju powrócił w 1919 r. 
Uczestniczył w wojnie polsko-bolszewickiej. W 1940 r. 
został zesłany do Kazachstanu, gdzie zmarł w 1941 r. 
Był odznaczony Krzyżem Niepodległości, Medalem za 
Wojnę 1918 – 1921, Medalem Dziesięciolecia Odzyska-
nej Niepodległości, odznaką 4. pp i odznaką II Bryga-
dy. M. Gałęzowski, Na wzór Berka Joselewicza. Żołnierze 
i oficerowie pochodzenia żydowskiego w Legionach Polskich, 
Warszawa 2010, s. 277.

 96 Krasna Szora była wsią huculską, ale na Huculszczy-
znę przenikały także kulturowe wpływy rumuńskie, 
np. ikony na szkle, jeden z ciekawszych wytworów 
rumuńskiej sztuki ludowej. Ikony były wykonywane 
przez specjalizujące się w tej technice przyklasztorne 
zakłady, warsztaty oraz rzemieślników, którzy kopio-
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wali najczęściej historyczne ikony. Rozkwit tej sztu-
ki przypadł na XVII – XIX w. Rozpowszechnienie lito-
grafii i innych nowocześniejszych technik graficznych 
spowodowało powolny zanik tradycyjnych wytworów. 
Ikony te można było spotkać w domach prywatnych, 
nie umieszczano ich natomiast w ikonostasie w cer-
kwiach, z powodu niekanoniczności ich wykonania, 
A. Sulikowska, Rumuńskie ikony na szkle. Technologia 
wykonywania i ikonografia przedstawień a problem kano-
niczności wizerunku, „Płaj”, 1996, nr 13, s.69 – 75.

 97 Brusztura (węg.), Brustura (słow.), obecnie Łopuchiw 
na Ukrainie Zakarpackiej, na północny wschód od 
Königsfeld, leżąca nad rzeką Teresulką (dopływ rze-
ki Taraczki) – obecnie Brusturianka. Wieś niemiecka, 
w której była huculska spółka fabryczna, gdzie wyra-
biano huculskie rzeźbione talerze, kasetki itp., zdo-
bione w oryginalny sposób mosiądzem i paciorkami. 
M. Orłowicz, Ilustrowany…, s. 198 – 199.

 98 Königsfeld, Királymezö (węg.), Carskoje Pole (rusin.), 
Usťčorna (słow.). Obecnie miejscowość Ust-Czorna na 
Ukrainie Zakarpackiej, n. rzeką Taraczką (górny bieg 
rzeki Taracz) – obecnie Tereswa. Kolonia niemiecka 
(obok sąsiedniej Niemieckiej i Ruskiej Mokrej oraz 
Brustury) z czasów akcji osadniczej na Węgrzech pod 
patronatem cesarzowej Marii Teresy z połowy XVIII w. 
Osadnikami byli górale z Alp Austriackich, prowadzą-
cy gospodarkę górską według wzorów przeniesionych 
z Alp. Bertold Merwin także wspomina tę kolonię nie-
miecką: „ […] o wzorowym dobrobycie mieszkańców. 
Tam w górach, wśród ruskiej ludności – zagrody koloni-
stów niemieckich, czyste, oparkanione, ze skromnym, 
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lecz niemal wytwornym urządzeniem wewnętrznym 
[…]”. Miejscowość ta stała się bazą kolejnych operacji 
legionowych. B. Merwin, Legiony…, s. 25; A. Wielocha, 
Kolonizacja józefińska w galicyjskich Karpatach, „Płaj”, 
1999, nr 19, s. 8 – 11.

 99 Kpt. Zygmunt Czechna-Tarkowski, ur. pod Międzyrze-
cem Podlaskim (1889 – 1915), kpt., dowódca 7. Kompanii 
II Batalionu 3. Pułku Piechoty, od października 1915 r. 
w III Batalionie 3. Pułku Piechoty Legionów, zginął 5 li-
stopada 1915 r. na Wołyniu, w bitwie pod Kostiuchnów-
ką. Podczas jego pobytu w szpitalu dowództwo objął 
ppor. Godziejewski. S. Czerep, II Brygada…, s. 145, 292.

 100 Gen. Karol Trzaska-Durski (1849 – 1935), formalny ko-
mendant Legionów Polskich od września 1914 r. do lute-
go 1916 r. Wysoki oficer i długoletni wojskowy austriac-
ki, po 40 latach służby urlopowany (1908 r.), z nada-
nym szlachectwem od cesarza. Praktycznie dowodzący 
oddziałami legionowymi w Karpartach Wschodnich 
od ich wyjazdu w 1914 r. do maja 1915 r. Wśród jego sła-
bości była znana skłonność do rumu, o czym wspomi-
nał Górszczyk. Początkowo podwładni legioniści byli 
nieufni w stosunku do niego. Jako gen. austriacki nie 
budził również zaufania Józefa Piłsudskiego, który do-
prowadził do zastąpienia go przez innego kandydata. 
Po odzyskaniu niepodległości gen. Wojska Polskiego, 
aż do przejścia w stan spoczynku w 1922 r.

 101 Klauzy vel klauzury (z niem. die Klause – obszar za-
mknięty) – często spotykany w Karpatach Wschodnich 
sposób spiętrzania potoków w celu spławu drzewa. 
Wspomina o nich także Orłowicz. M. Orłowicz, Ilu-
strowany…, s. 166, 188, 206, 210.
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 102 Leśniczówka u ujścia potoku Turbacz do Bertianki, 
poniżej potok nosi nazwę Brusturianki (potem Tere-
szawa), stąd nazwa ujście Turbacza – niem. Turbacz-
mündung.

 103 Plajska (węg. Plajszka), klauza na północ od Holzschla-
ghausu, w górnym biegu Plajski (dopływ Bertianki), 
nieopodal granicy Galicji, u stóp granicznej góry Si-
wuli (1836 m n.p.m.), najwyższej w Gorganach. Holz-
schlaghaus był ostatnim przystankiem przed Przełęczą 
Legionów vel Pantyryjską (na zachód od niej), Plajska 
była w stronę północną od Holzschlaghausu. B. Mer-
win opisuje: „Królestwo zwierza, państw jeleni i dzików. 
Jeszcze kilka kilometrów ciężkiej wyboistej, wąskiej 
drogi leśnej do «Holzschlaghausu» księcia Fürsten-
berga, a potem ciemne jary, ścieżyny, pnące się kręto 
po górach i przesmyk zwany «Pantyrpass»”. B. Mer-
win, Legiony…, s. 25.

 104 W Holzschlaghausie znajdowała się stacja opatrunko-
wa rannych i chorych, natomiast w Dombó vel Dubowe 
szpital stały i lazaret ruchomy. B. Merwin, Legiony…, 
s. 105.

 105 Rafajłowa (powiat nadwórniański), obecnie Bystrica 
na Ukrainie, osada tartaczna nad Bystrzycą Nadwór-
niańską vel Czarną, do której dochodziła kolejka le-
śna z Nadwórnej. Miejsce ważne strategicznie, gdyż 
osada leżała w pobliżu przełęczy Rogodze Wielkie, 
umożliwiającej w tym czasie Legionom akcję galicyj-
ską. W okresie międzywojennym popularne miejsce 
wycieczek i kolonii.

 106 W Königsfeldzie (po drodze do Dubowa) znajdował się 
również szpital i komenda chorych-rekonwalescentów.
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 107 Karabin Schönauera, tzw. grek (nazwa od kraju pro-
dukcji oraz wynalazcy Otto Schönauera) – bardziej 
nowoczesny karabin z obrotowym magazynkiem.

 108 Był to właściwie szczyt Pantyr, w głównym paśmie Gor-
ganów, pomiędzy przełęczą Rogodze Wielkie, tzw. 
Przełęcz Legionów, a Czarną Połoniną. Chociaż przez 
pobliski szczyt Pantyru wiódł alternatywny szlak do 
Rafajłowej (grzbietem góry). J. Panaś, My II Brygada, 
Katowice 1929, s. 31; S. Czerep, II Brygada…, s. 74.

 109 Wspomniany kilkukrotnie Józef Haller, późniejszy 
gen. (1873 – 1960), służbę w Legionach zaczynał jako 
por., szybko awansował: 18 października 1914 r. na kpt., 
29 października 1914 r. na mjr., 20 listopada 1914 r. na 
ppłk., a 14 marca 1915 r. na płk. W 1916 r. objął dowódz-
two II Brygady. Lista starszeństwa oficerów…, s. 2.

 110 Tamże, s. 76 – 84. Mołotków – wieś w powiecie boho-
rodczańskim, 12,5 km na północny zachód od Nad-
wórnej. 11 października pierwsze oddziały legionowe 
przeszły do Galicji przez przełęcz Rogodze, zajmu-
jąc miejscowości wzdłuż Bystrzycy Nadwórniańskiej 
(Rafajłowa, Zielona, Pasieczna, oraz powiatowe mia-
sto Nadwórna), wchodząc na tyły atakujących Galicję 
Zachodnią Rosjan. Rosjanie ściągnęli znaczne siły, aby 
wyprzeć legionistów z Galicji. W bitwie pod Mołotko-
wem 29 października 1914 r. legioniści starli się z dwu-
krotnie liczniejszymi przeciwnikami. Gen. Attems, któ-
remu podlegały wtedy oddziały legionowe, wydał roz-
kaz do walki obronnej. Cały ciężar walki miał spocząć 
na Legionach, jednostki austro-węgierskie odgrywa-
łyby rolę pomocniczą. Przeznaczone do wsparcia Po-
lakom oddziały – 2 bataliony piechoty i bateria dział 
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polowych – były wyłączone spod dowództwa Komen-
dy Legionów. Przewaga Rosjan w uzbrojeniu była jesz-
cze większa, m.in. legioniści nie posiadali karabinów 
maszynowych. Ponadto w odwodzie było kilka legio-
nowych batalionów, za co później m. in. krytykowano 
dowództwo. Legioniści zostali zmuszeni do wycofania 
się, a straty w niektórych oddziałach wyniosły poło-
wę stanu żołnierzy. Pierwsza poważna i przegrana bi-
twa doprowadziła do załamania się niektórych słab-
szych psychicznie żołnierzy i ich dezercji bądź symu-
lowania choroby. Po porażce pod Mołotkowem legio-
niści umocnili się na nowych pozycjach w górze rzeki 
Bystrzycy, nie dopuszczając Rosjan do przedarcia się 
przez karpackie przełęcze. Słownik geograficzny…, t. 6, 
Warszawa 1885, s. 651.

 111 Gen. Pflanzer-Baltin polecił Legionom zająć pozycje 
na północ od Zielonej i bronić tej miejscowości, nie-
dopuszczając Rosjan na południe w stronę granicy, 
a w miarę możności wykonać dywersję w kierunku Pa-
siecznej. W tym okresie doszło do wielu potyczek. Naj-
większa miała miejsce 8 listopada 1914 r. pod Zieloną, 
gdy Rosjanie zaatakowali pozycje legionistów znajdu-
jące się po obu stronach Bystrzycy. Wtedy został ranny 
mjr Haller, o czym wspomina autor pamiętnika. Atak 
Rosjan odparto, co podbudowało morale Polaków po 
przegranej wcześniej bitwie mołotkowskiej. S. Czerep, 
II Brygada…, s. 85; Szlakiem II Brygady…, s. 127, 142 – 152.

 112 Tamże, s. 45. Uzbrojenie Legionów stanowiły początko-
wo malutkie przestarzałe armatki kalibru 7 cm, wzór 
1875 r., z pociskami dostosowanymi do prochu dymne-
go. Armatki miały nieduży zasięg i były dość niebez-
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pieczne w obsłudze. Wyposażenie to raczej nadawało 
się do wykonywania salw wiwatowych.

 113 Jan Sułkowski (1894 – 1915) pochodzący z Sowlin (obec-
nie Limanowa), cieśla, szer. 3. Kompanii 3. pp, zginął 
podczas bitwy pod Rarańczą 24 lipca 1915 r. J. K. Stepan, 
Lista strat Legionów Polskich 1914 – 1918, Kraków 2006, 
s. 197.

 114 Ripna – góra o wysokości 1210 m n.p.m, pomiędzy do-
liną Bystrzycy Sołotwińsiej a Nadwórniańskiej. Po-
tok, o którym wspomina autor, nazywał się Chrepe-
łów. Szlakiem II Brygady…, s. 73.

 115 Tytuł naukowy wskazuje, że chodzić może o dr. Ka-
zimierza Bartla (1882 – 1941), późniejszego wielokrot-
nego premiera rządu, specjalistę od kolei, matematy-
ka, profesora i rektora Politechniki Lwowskiej. Bartel 
służył w armii austriackiej, i z racji wykształcenia zo-
stał skierowany do wojsk kolejowych. Najpierw służył 
w Karpatach. Bartel bardzo chciał się przyłączyć do 
Legionów Polskich, ale dobrego specjalisty armia au-
striacka nie chciała się pozbywać. Może dlatego prze-
bywał wtedy w sztabie 3. pp Legionów Polskich.

 116 Aleksander Wojtecki (1890–?) studiował na Wydziale 
Filozoficznym, po wybuchu wojny zgłosił się do Le-
gionów. Przydzielony został do 3. pp i wyznaczony na 
dowódcę plutonu w 7. Kompani II Baonu tego pułku. 
Po przetransportowaniu pułku na front karpacki zo-
stał 12 października 1914 r. mianowany ppor. piechoty. 
Z dniem 3 grudnia 1914 r. był przeniesiony wraz z ba-
onem do 2.pp LP. Lista starszeństwa oficerów…, s. 12.

 117 Tamże, s. 85, 90. Osmołuda vel Osmołoda – na północ 
od pasma Gorganów, w górnym biegu potoku Łomni-
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ca. Jala – leśniczówka powyżej Osmołudy nad poto-
kiem Łomnica. 26 listopada Legiony walczące w Kar-
patach podzielono na dwie grupy. Pierwsza z nich, pod 
dowództwem mjr. Hallera, otrzymała za zadanie osło-
nę Zielonej, obronę Przełęczy Pantyrskiej i pełnienia 
służby etapowej. Drugą, pod dowództwem gen. Trza-
ski-Durskiego, dowodzoną praktycznie przez płk. Zie-
lińskiego, przerzucono na zagrożony odcinek frontu: 
rejon Ökörmezö (obecnie Miżhirja na Ukrainie Za-
karpackiej). Górszczyk był w pierwszej grupie, która 
wykorzystując względny spokój przywróciła w Rafaj-
łowej funkcjonowanie wielu instytucji cywilnych (te-
lefon, poczta, kolej). Tę grupę zaczęto wtedy nazywać 
Rzeczpospolitą Rafajłowską; uporządkowała ona po-
szczególne miejsca etapowe. Jednak 7. kompania auto-
ra, jako jedyna zdana na własne siły, operowała w doli-
nie Łomnicy wysyłając patrole i tocząc liczne potycz-
ki z wrogiem. Doliną Łomnicy Rosjanie mogli okrążyć 
oddziały legionowe w Rafajłowej, co w styczniu 1915 r. 
próbowali zrobić. Szlakiem II Brygady…, s. 66 – 71.

 118 Angelów vel Angełów i Jasień – miejscowości położone 
poniżej, w dolnym biegu Łomnicy (powiat doliniański). 
Huty – miejscowość na północny wschód od Osmołu-
dy, w górnym biegu Złotej Bystrzycy vel. Sołotwińskiej, 
na północ od Siwuli. Hryńków – góra (1250 m n.p.m.) 
pomiędzy Angelowem a Hutą. Ks. Panaś wspomina 
działania na tym odcinku: „Osobny odcinek w grupie 
płk. Hallera, stanowiła podgrupa por. Czechny-Tar-
kowskiego, operując na lewym skrzydle u źródeł rze-
ki Łomnicy. Kompania ta, składająca się ze 167 ludzi, 
operowała skutecznie na olbrzymim terenie, zagraża-
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jąc pozycjom rosyjskim pod Stanisławowem, Kałunem 
i Stryjem”. J. Panaś, My II Brygada…, s. 37. Autor słu-
żył wtedy pod dowództwem Czechny-Tarkowskiego, 
najpierw w 7. Kompanii, a następnie w 3. Kompanii 
3. Pułku Piechoty. S. Czerep, II Brygada…, s. 93.

 119 Mokranka – osada u źródeł potoku o tejże nazwie, bli-
sko granicy z Galicją, po zachodniej stronie Gorganów.

 120 Nemet Mokra (węg.), Niemiecka Mokra – wieś niem. 
nieopodal Königsfeld, n. potokiem Mokranka (obecnie 
na Ukrainie).

 121 Rożniatów (powiat doliniański), obecnie Rożniatiw na 
Ukrainie, miasteczko na północ od Gorganów, n. Cze-
czwą – dopływem Łomnicy.

 122 Karabin powtarzalny F. Manlichera (1848 – 1904), austr. 
konstruktora. Wł. mannlicher.

 123 Dwadzieścia jeden, „oczko”, prosta gra w karty, pole-
gająca na dobieraniu kart. Wygrywa ten, kto osiągnie 
liczbę kart o wartości jak najbliższej liczbie 21, ale nie 
większą.

 124 Michał Zabdyr (1880–?) pochodzący spod Wielicz-
ki nauczyciel. W roku 1900 uzyskał maturę w Krako-
wie, po czym rozpoczął pracę jako nauczyciel szkół po-
wszechnych na Śląsku Cieszyńskim. Należał do orga-
nizacji „Wolni Bracia”, przez dłuższy czas był czynnym 
członkiem „Sokoła” i od 1913 r. naczelnikiem gniazda 
w Jabłonkowie. W tzw. Legionie Śląskim znalazł się 
już 5 VIII 1914 r., po przybyciu wraz z nim do Mszany 
Dolnej i kryzysie w Legionie Wschodnim, przydzie-
lony do 3. pp LP w stopniu chor., został już 18 X 1914 r. 
mianowany ppor., a 15 XI 1915 r. por. piechoty. Dowo-
dził kompanią etapową, zabezpieczającą odcinek li-
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nii kolejowej Rafajłowa – Kołomyja. W końcu grud-
nia 1914 r. kompania ta została skierowana do służby 
frontowej i przemianowana na 4. Kompanię I Baonu 
3. pp LP. „Etap” – austriacka linia komunikacyjna, na 
której są urządzenia gospodarcze, magazyny wojsko-
we, szpitale itp. 10 V 1915 r. przydzielony został do 4. pp 
LP, gdzie otrzymał zadania adiutanta II Baonu i jed-
nocześnie dowódcy 5. Kompanii. 20 I 1916 r. ranny na 
Wołyniu, po wyleczeniu z ran przeniesiony na powrót 
do 3. pp LP (21 VI 1916). Pozostał w tym pułku podczas 
kryzysu przysięgowego i służył aż do jego rozwiązania 
w wyniku Rarańczy (15 – 16 II 1918 r.). 1 XII 1917 r. mia-
nowany kpt. Po przejściu przez linię frontu, dołączył 
do II Korpusu Polskiego w Rosji. Po rozbiciu Korpu-
su przez Niemców w bitwie pod Kaniowem (11 V 1918), 
dostał się do niewoli i został osadzony w obozie jeń-
ców w Brześciu n. Bugiem. 5 listopada wstąpił do PSZ, 
przydzielony do 3. pp PSZ, po rozbrojeniu Niemców 
przeszedł do WP. Uczestniczył jako dowódca baonu 
(od 10 I 1919) w powstaniu wielkopolskim, następnie 
w walkach z Ukraińcami i w wojnie polsko-bolszewic-
kiej jako dowódca 3. pp (od 9 IX 1920). Zweryfikowany 
po wojnie w stopniu ppłk. piechoty (ze starszeństwem 
z 1 VI 1919), awansowany 1 VII 1925 na płk. piechoty, po-
zostawał dowódcą 3. pp. 2 X 1929 został szefem Biura 
Uzupełnień Ministerstwa Spraw Wojskowych, z dniem 
30 VI 1934 r. przeniesiony został w stan spoczynku. Za-
mieszkiwał w Warszawie, zginął podczas okupacji. Li-
sta starszeństwa oficerów…, s. 8.

 125 Piotr Jeżyński, ur. w 1894 r., uczeń szkoły handlowej, 
wspomniany jeszcze kilkukrotnie przez autora. Służył 
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w 3. Kompanii 1. Baonu 3. pp. Został wzięty do niewo-
li 1 czerwca 1915 r. nad Prutem. Wykaz legionistów na 
stronie Muzeum Józefa Piłsudskiego w Sulejówku.

 126 Wacław Pietrusiewicz, ur. w 1894 r.; później autor wspo-
mina go kilkukrotnie. Nie udało się odnaleźć o nim 
bliższych informacji.

 127 Bitwa pod Łużanami – pierwsza bitwa II Brygady pod-
czas austro-węgierskiej ofensywy czerwcowej 1915 r. 
Łużany leżą na zachód od Czerniowiec, n. Prutem na 
Bukowinie (obecnie Ukraina). Pochodzący z Sechny 
Wojciech Joniec (ur. 1894) zginął 1 czerwca 1915 r. pod 
Łużanami. J. Cisek, K. Stepan, Lista strat Legionów…, 
s. 82.

 128 Prawdopodobnie chodzi o Józefa Niedzielę, ur. w 1897 r. 
na Śląsku Opolskim. Służył w 12. Kompanii 3. pp. Służ-
bę pełnił do 17 lutego 1915 r., kiedy został zwolniony 
z powodu gruźlicy płuc. Wykaz legionistów na stronie 
Muzeum Józefa Piłsudskiego w Sulejówku.

 129 Hochdeutsch i Plattdeutsch – niem. język literacki wyso-
koniemiecki i dolnoniemiecki dialekt dolnosaksoński, 
spokrewniony z językiem niderlandzkim.

 130 Antoni Hniłko (1885 – 1945?), ur. w Woli Filipowskiej, 
powiat krzeszowicki, student filozofii. Służył w Legio-
nach od 28 VIII 1914 r. 30 IX 1914 r. został przydzielony 
do 3. Kompanii I Baonu 3. pp. Od 1 X do 23 XII 1914 r. 
służył w 7. Kompanii II Baonu 3. pp. Brał udział w bi-
twie pod Mołotkowem, w październiku 1914 r. awan-
sował na sierż., a w grudniu 1914 r. został przydzielony 
do 11. Kompanii III Baonu 2. pp. 30 III 1915 r. otrzymał 
przydział do 3. Kompanii I Baonu 3. pp i brał udział 
w walkach na froncie wołyńskim. 1 I 1917 r. odkomen-
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derowany został do służby werbunkowej w Łodzi i To-
maszowie i mianowany chor. Po rozwiązaniu Legionów 
służył w 6. Kompanii 3. pp Polskiego Korpusu Posił-
kowego. Po przebiciu się II Brygady pod Rarańczą zo-
stał internowany w Witkowicach, a w wyniku złego 
stanu zdrowia został z dalszej służby zwolniony. Po 
długiej rekonwalescencji wstąpił 15 VIII 1919 r. do Woj-
ska Polskiego i został przydzielony do Departamen-
tu Naukowo-Szkolnego Ministerstwa Spraw Wojsko-
wych, następnie od kwietnia 1922 r. przeniesiony został 
do Muzeum Wojska, a w okresie 1924 – 1933 pracował 
jako kustosz w Archiwum Wojskowym w Warszawie. 
W późniejszym czasie współpracował z redakcją Pol-
skiego słownika biograficznego (PSB) oraz Polskiego Towa-
rzystwa Historycznego w Krakowie. Po przeniesieniu 
w stan spoczynku w latach 1935 – 1939 pracował w Izbie 
Skarbowej w Krakowie. W czasie okupacji pod ps. Bom-
ba jako ppłk kierował Oddziałem V Sztabu Komendy 
Okręgu AK Kraków. W 1944 r. brał udział w przejęciu 
z Zakładu Medycyny Sądowej w Krakowie tzw. mate-
riałów katyńskich. W związku z tą sprawą, po wkro-
czeniu Armii Czerwonej do Krakowa został 11 III 1945 r. 
aresztowany przez NKWD. Dalsze losy i okoliczności je-
go śmierci nie są znane. Lista starszeństwa oficerów…, s. 33.

 131 Grzegorz Bierszacki (1883 – 1915), ur. w guberni cher-
sońskiej w Rosji. W Legionach Polskich był sierżantem 
w 8. Kompanii II Baon 3. pp. Poległ 4 listopada 1915 r. pod 
Berezyną. J. Cisek, K. Stepan, Lista strat Legionów…, s. 14.

 132 Józef Englicht (1891 – 1954), ur. w Dąbrowie Górniczej, 
przynależny do gminy Ojców w guberni kieleckiej, ab-
solwent UJ, studiował polonistykę i historię. W Legio-
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nach Polskich przydzielony do 3. pp, służył w nim do 
sierpnia 1916 r. Mianowany chor. 1 maja 1916 r., dowo-
dził 3. Plutonem w 3. Kompanii I Baonu. Do stopnia 
ppor. awansował we wrześniu 1917 r. Lista starszeństwa 
oficerów…, s. 28.

 133 Pod koniec stycznia 1915 r., dowództwo armii austro-
-węgierskiej zaplanowało ofensywę i przesunięcie się 
bardziej na północ i dotarcie do oblężonego Przemy-
śla; armia została wzmocniona dobrze wyposażonymi, 
lecz nieprzywykłymi do walk w górach, pochodzącymi 
z Pomorza i Prus, oddziałami niemieckimi, pod do-
wództwem gen. Aleksandra von Linsingena. Grupa 
Hallera została włączona w skrzydło zachodnie wojsk 
gen. Pflanzer-Baltina. Rosjanie, uprzedzając austriac-
kie działania zaczepne, postanowili uderzyć pierwsi, 
na Rafajłową oraz na Bertiankę (po węgierskiej już 
stronie); atak nastąpił w nocy z 23 na 24 stycznia 1915 r. 
W Bertiance stacjonowała cześć 7. Kompanii Czech-
ny-Tarkowskiego; Rosjanie zostali odparci. Po zwy-
cięskim boju grupa Hallera, aż do 7 marca, walczyła 
głównie w dolinie Bystrzycy Nadwórniańskiej i Soło-
twińskiej. Do marca Legiony, razem z wojskami państw 
centralnych, wyzwoliły teren południowo-wschodniej 
Galicji, aż po Stanisławów, spychając Rosjan do Dnie-
stru. S. Czerep, II Brygada…, s. 87 – 94.

 134 Wojciech Kumięga (1887–?), kupiec, pochodzący z miej-
scowości Kamień, powiat niski. Sekcyjny w 7. Kom-
panii 3. pp Legionów Polskich. Wykaz legionistów na 
stronie Muzeum Józefa Piłsudskiego w Sulejówku.

 135 Po sukcesie armii rosyjskiej na przełomie 1914/1915, na 
odcinku gen. Pflanzer-Baltina, cała jego grupa została 
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wzmocniona korpusem chorwackim (3 dywizje linio-
we), walczącym wcześniej na froncie serbskim. J. Ba-
tor określa ich wartość bojową odmiennie od autora 
pamiętnika. Ponadto w Karpaty przybyły pułki bo-
śniackie, strzelcy tyrolscy, dla których część legioni-
stów, w tym autor, spełniała rolę zwiadowców i prze-
wodników. Wzmocnienie tego odcinka przyniosło wi-
doczny efekt i nastąpiło odparcie Rosjan z linii Karpat. 
17. Pułk Piechoty austriackiej (Krainerisches Infanterie-
regiment Nr. 17), okręg uzupełnień – Lublana. J. Bator, 
Wojna…, s. 155; J. Panaś, My II Brygada…, s. 43 – 44.

 136 Austriacki gen. Keltus von Pichler (1864 – 1928), w tym 
czasie dowódca 7. Brygady Piechoty, walczącej wtedy 
w Karpatach Wschodnich. Brygada wchodziła w skład 
4. Dywizji Piechoty, której dowódcą był gen. Rudolf 
Stöger-Steiner von Steinstätten.

 137 Jabłonka – wioska w dolinie Bystrzycy Sołotwińskiej, 
poniżej Porohów.

 138 Baron Theodor von Liebieg, niem. przedsiębiorca-mi-
lioner z czeskiego Liberca (wówczas Reichenberg), 
wnuk Johanna, twórcy sukcesu firmy „Johann Liebieg 
& Company”, założonej w latach 20. XIX w. Za zasługi 
dla austriackiego przemysłu, J. Liebieg otrzymał od 
cesarza w 1867 r. tytuł barona (dewiza: „Per laborem 
ad honorem”). Potentat na rynku tekstylnym; firma 
posiadała swoje agendy na całym świecie. T. Liebieg 
był jednym z pierwszych nabywców automobilu w mo-
narchii austriackiej (1893 r.), które zresztą próbował też 
produkować. W czasach monarchii spółka Liebiega 
była w posiadaniu znacznych obszarów lasów, a tak-
że wielu tartaków na terenie Galicji, które nabywała 



 436  Przypisy rzeczowe

w drugiej połowie XIX w. Po II wojnie firmę znacjonali-
zowano p.n. Textilany Liberec. Firma upadła w 2001 r., 
gdyż nie wytrzymała azjatyckiej konkurencji. 100 Jahre 
Johann Leibieg & Comp., Warnsdorf 1928; V. Ruda, Po-
čátky textilního průmyslu v Liberci, Liberec 1973.

 139 Śliwki – wioska w dolnej Łomnicy (powiat kałuski).
 140 Sołotwina (powiat bohorodczański), miasto n. By-

strzycą Sołotwińską, na południowy zachód od Sta-
nisławowa.

 141 Zarzecze, obok Sołotwiny, na drugim brzegu Bystrzycy.
 142 Bohoradczany – miasto powiatowe na południowy 

zachód od Stanisławowa, n. Bystrzycą Sołotwińską.
 143 Eugeniusz Godziejewski (1885 – 1938), ur. na Białoru-

si (powiat orszański), absolwent Politechniki Lwow-
skiej, inżynier budowy maszyn, dowódca 3. Kompanii, 
3. Pułku Piechoty Legionów, w którym wtedy służył 
Górszczyk. Został mianowany ppor. dopiero w czerw-
cu 1915 r., od 12 paździenika 1914 r. był chor. Służbę 
w Legionach skończył jako kpt. Po przejściu pod roz-
kazy niemieckie, dowódca Kursu Wyszkolenia Piecho-
ty nr 2, następnie dowódca II Baonu 1. pp. 12 X 1918 r. 
awansowany do stopnia mjr. piechoty. W listopadzie 
1918 r. uczestniczył w rozbrajaniu Niemców w Warsza-
wie, następnie brał udział w wojnie 1918 – 1920 r. Płk WP, 
awans z 15 sierpnia 1924 r., a następnie gen. brygady, 
awans z 1 stycznia 1934 r. Lista starszeństwa oficerów…, 
s. 5.

 144 Nadwórna (ukr. Nadvirna) – miasto powiatowe, na 
południe od Stanisławowa, nad Bystrzycą Nadwór-
niańską, poniżej Rafajłowej, Zielonej i Pasiecznej.

 145 Krasna – wieś na północny wschód od Niebyłowa.
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 146 Rosulna (ukr. Rosilna), miejscowość na północ od So-
łotwiny, w powiecie nadwórniańskim.

 147 Hreczka – prawdopodobnie Kreczka – miejscowość 
nieopodal Jabłonki i Porohów.

 148 Niebyłów (powiat kałuski), miejscowość nad Łomnicą, 
poniżej Śliwek.

 149 Oddziały legionowe, wyczerpane trudną zimową kam-
panią karpacką i zdziesiątkowane, wreszcie mogły od-
począć na tyłach, w zdobytej niedawno Kołomyi. Na-
stąpiła tam gruntowna reorganizacja oddziałów. Wte-
dy utworzono II Brygadę Legionówów (od 23 kwietnia 
dowódcą był oficer austriacki płk Ferdynand Kütner). 
Zasłużony płk Haller i płk Zieliński zostali właściwie 
bez przydziałów. Ze zgromadzonych w Kołomyi od-
działów utworzono tymczasowo 3 grupy taktyczne, 
równocześnie uzupełniając skład osobowy i próbu-
jąc wprowadzić większy rygor wojskowy. W zaprowa-
dzanie „porządku” zaangażował się nawet osobiście 
gen. Pflanzer-Baltin, egzekwując m.in. zakaz nosze-
nia przez oficerów legionowych austriackich dystynk-
cji, co doprowadziło do nieoddawania honorów ofice-
rom austro-węgierskim przez oficerów legionowych 
i licznych w związku z tym zatargów. 16 kwietnia 1915 r. 
wysłano Legiony na front bukowiński, w okolice Czer-
niowiec, i podporządkowano XI Korpusowi austro-wę-
gierskiemu gen. Ignaza Kordy, wchodzącego w skład 
grupy gen. Pflanzera-Baltina (ta część walk określona 
przez Górszczyka jako kampania besarabska). Legio-
niści nie brali więc udziału w wyzwoleniu Lwowa. Au-
tor wchodził w skład grupy płk. Zielińskiego. S. Cze-
rep, II Brygada…, s. 99 – 101, 111.
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 150 Franciszek Szmyd – w wykazie legionistów wymienio-
ny jest tylko jego rok ur. 1894 r. Górszczyk w dalszej 
cześci tekstu wspomina, że pochodził z Miejsca Pia-
stowego.

 151 Andrzej Czaja miał wtedy niewiele ponad 20 lat, ur. 
się w 1894 r.

 152 Franciszek Kopaczyński (1896–?), pochodzący z Bu-
kowiny, uczeń VIII klasy gimnazjum. W Legionach 
Polskich służył od 4 III 1915 r., początkowo w baonie 
uzupełniającym. 28 III 1915 r. wykazany w 3. Kompanii 
3. pp. Brał udział w kampanii bukowińskiej i wołyńskiej, 
gdzie 6 VIII 1916 r. został ranny.

 153 Ks. Adam Bogdanowicz-Roszko (1898 – 1941), Ormia-
nin z bogatej rodziny ziemiańskiej. Odbył studia teo-
logiczne we Lwowie, gdzie w 1920 r. został wyświęcony 
przez arcybiskupa ormiańskiego Józefa Teodorowicza. 
Od 1932 r. kanonik gremialny, wybitny kaznodzieja 
i duszpasterz, uwielbiany przez młodzież. Na począt-
ku II wojny w kontakcie ze Związkiem Walki Zbrojnej. 
Aresztowany 2 kwietnia 1940 r. przez NKWD, w czasie 
śledztwa nikogo nie wydał. Po wybuchu wojny niemiec-
ko-sowieckiej, NKWD wycofało się z więzienia. Niedłu-
go potem grupa studentów sforsowała bramę więzienia 
uwalniając część więźniów, wśród nich i Bogdanowi-
cza, ten pozostał jednak, aby pomagać uwalniać resz-
tę skazanych. Po niespodziewanym powrocie załogi 
NKWD wszyscy z zastanych tam zostali zabici (również 
ks. Bogdanowicz). Przez Ormian polskich uważany za 
męczennika za wiarę. Bogdanowicz jest sportretowa-
ny na słynnym fresku we lwowskiej katedrze ormiań-
skiej Pogrzeb św. Odliona, jako jeden z niosących trum-
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nę żałobników. Tadeusz Isakowicz-Zaleski, Ks. Adam 
Bogdanowicz-Roszko, [w:] Słownik biograficzny duchow-
nych ormiańskich w Polsce, Kraków 2001.

 154 Henryk Kazimierz Zawirski (1894 – 1915) z Bukowiny, 
urzędnik sądowy, zginął 10 czerwca 1915 r. Wykaz legio-
nistów na stronie Muzeum Józefa Piłsudskiego w Su-
lejówku.

 155 Andrzej Augustyn (1897–?), czeladnik stolarski ze 
Żmiącej, powiat limanowski. Wykaz legionistów na stro-
nie Muzeum Józefa Piłsudskiego w Sulejówku.

 156 W wykazie legionistów jest kilka osób o nazwisku Ma-
kowski, służących w 3. pp. Wykaz legionistów na stronie 
Muzeum Józefa Piłsudskiego w Sulejówku.

 157 Antoni Plichta (1895 – 1916) pochodził spod Lanckoro-
ny, z Jastrzębi. Jeden z jego braci, Julian, również słu-
żył w Legionach, zginął w wieku 18 lat 1915 r. Plichta 
popełnił samobójstwo na Wołyniu, w Baranowiczach, 
w 1916 r. Plichtę wspomina też ks. Panaś: „W czasie 
ciężkich marszów i patroli po szczytach karpackich 
odznaczył się tam szczególnie góral z Lanckorony An-
drzej Plichta”. J. Panaś, My II Brygada…, s. 37; J. Cisek, 
K. Stepan, Lista strat…, s. 162.

 158 Józef Tomczykiewicz (1890–?), rolnik z Lanckorony. Wy-
kaz legionistów na stronie Muzeum Józefa Piłsudskie-
go w Sulejówku.

 159 Józef Kania (1893–?), pochodzący z Harbuowic k.Suł-
kowic, kowal. Wykaz legionistów na stronie Muzeum 
Józefa Piłsudskiego w Sulejówku.

 160 Nie jest to zapewne pochodzący z Rzeszowa Józef Za-
jąc, późniejszy gen. Wykaz legionistów na stronie Mu-
zeum Józefa Piłsudskiego w Sulejówku.
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 161 W wykazie figuruje tylko jeden legionista Adam Za-
part (1896–?). Wykaz legionistów na stronie Muzeum 
Józefa Piłsudskiego w Sulejówku.

 162 Józef Biedroń, ur. w Jastrzębiu, powiat limanowski, 
w 1893 r., artysta rzeźbiarz. Do Legionów Polskich wstą-
pił we wrześniu 1914 r., przydzielony do 3. pp jako do-
wódca sekcji, awansowany do stopnia sierż.

 163 Krawczyk, Torba – w wykazie legionistów jest wiele 
osób o takich nazwiskach. Wykaz legionistów na stronie 
Muzeum Józefa Piłsudskiego w Sulejówku.

 164 Józef Puch (1898–?), maszynista, ur. w Krempachach na 
Spiszu (wówczas na Węgrzech), zamieszkały w Lasko-
wej, powiat limanowski. Do Legionów wstąpił 2 paź-
dziernika 1914 r. Służył w 3. Kompanii 3. pp.

 165 Jan Gargas (1897–?), ur. w Szyku, powiat limanow-
ski. W Legionach Polskich służył w 7. Kompanii 3. pp, 
11. Kompanii 2. pp i 3. Kompanii 3. pp. Od 10 paź-
dziernika 1917 r. wykazany w składzie 4. Kompanii 
3. pp Polskiego Korpusu Posiłkowego. Po Rarańczy  
(15 – 16 II 1918) internowany w Szaldobos, i asentero-
wany (wcielony) do nowosądeckiego 20. pp armii au-
striackiej.

 166 Koźnic, księgowy z Krakowa – nie udało się ustalić 
bliższych danych. Wykaz legionistów na stronie Mu-
zeum Józefa Piłsudskiego w Sulejówku.

 167 Czerniowce – stolica Księstwa Bukowiny, leżąca n. Pru-
tem, zamieszkana przez liczne narodowości: Polaków, 
Rumunów, Rusinów, Niemców, Żydów oraz niewiel-
ką kolonię Czechów; nieopodal na północ Sadagóra 
(przed I wojną mieszkał tam słynny żydowski rabin 
cudotwórca), dalej, w kierunku północnym miejsco-
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wość Czerniawka. Por. M. Orłowicz, Ilustrowany prze-
wodnik, s. 174 – 175.

 168 Wincenty Rustarz (1893 – 1915), szeregowiec, pochodzą-
cy spod Kielc, zginął 8 stycznia 1915 r. pod Osmołudą. 
Wykaz legionistów na stronie Muzeum Józefa Piłsud-
skiego w Sulejówku.

 169 W wykazie jest kilkudziesięciu legionistów o nazwisku 
Wróbel. Wykaz legionistów na stronie Muzeum Józefa 
Piłsudskiego w Sulejówku.

 170 W 36. Pułku Piechoty austro-węgierskiej (Böhmisches In-
fanterieregiment Nr. 36) większość stanowili Czesi. Dwa 
bataliony (I i III) tego pułku stacjonowały w Bruneck 
w południowym Tyrolu (wł. Brunico), obecnie pół-
nocne Włochy, region Trydent – Górna Adyga w pro-
wincji Bolzano. Z uwagi na liczne dezercje i słabego 
ducha bojowego, pułk został rozwiązany w 1915 r.

 171 Z czeskiego žrát – żreć, jeść. Prawidłowo po czesku 
to powinno brzmieć: Ty jsi psa žral? (Ty żarłeś psa?). 
Zapamiętane przez autora wypowiedzi Czechów, je-
śli dobrze zostały zapamiętane, mogą stanowić tzw. 
Armeeslawisch (armijny słowiański), czyli żargon Sło-
wian w armii austriackiej, stanowiący zbitek różnego 
rodzaju języków narodów zamieszkujących monarchię.

 172 Prawidłowo po czesku to zdanie powinno brzmieć: 
Ja jsem nie žral, jen jsem sup [polévku] vypil. Pan hetman 
(kapitan) ví, že zabiju krávu a to nestačí pro každého, a gde 
pak [stačilo by] psa. Zamiast „polévku” w Armeeslawisch 
mógł użyć bardziej uniwersalnego wyrazu sup. Zdanie 
to można przetłumaczyć: „Ja nie żarłem, ja tylko wy-
piłem zupę. Pan kapitan wie, że gdy zabiję krowę, to 
nie starczy dla każdego, a co dopiero starczyłoby psa”.
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 173 To zdanie powinno brzmieć Pro menaż, dneska bude vic. 
A precz? Bo pes ne żeżral. W Armeeslawisch mogło zna-
czyć: „Do stołówki, dzisiaj będzie więcej. Dlaczego? Bo 
pies nie zeżarł”.

 174 Nie była to owacja z okazji zdobycia Lwowa, który 
został wyzwolony dopiero 22 czerwca 1915 r., a wte-
dy autor był już w niewoli. Rozwój sytuacji na froncie 
wschodnim w maju i czerwcu 1915 r. był następstwem 
przełamania frontu pod Gorlicami w Zachodniej Ga-
licji (2 – 6 maja) oraz przystąpienia Włoch do wojny 
(23 maja), po stronie Ententy. Sztabowcy austriaccy 
postanowili szybko zdobyć twierdzę Przemyśl, aby 
wzmocnić front wschodni i móc przerzucić część ar-
mii na front włoski. Dla odciążenia wycofujących się 
z zachodu oddziałów rosyjskich oraz mocno naciska-
nych Rosjan pod Przemyślem, operująca w Karpatach 
Wschodnich 9. Armia rosyjska gen. Platona Leczyckie-
go przeszła do ofensywy, atakując na prawym skrzy-
dle słabszą grupę operacyjną gen. Pflanzer-Baltina 
(od 8 maja – 7. Armia austro-węgierska), w skład któ-
rej wchodziła II Brygada Legionów. S. Czerep, II Bry-
gada…, s. 113 – 116.

 175 W nocy z 11 na 12 maja 1915 r. Rosjanie przerwali front 
na odcinku bronionym przez 42. Dywizję Piechoty 
(koło Zaleszczyk), a żołnierze austriaccy, wycofując się 
w popłochu, odsłonili lewe i prawe skrzydło Legionów, 
którym w związku z tym polecono się wycofać. Część 
2. pp (bataliony dowodzone przez por. Jana Kaufera) 
opóźniła swój odwrót (13 maja), najbardziej ucierpiał 
II Batalion, który nie zdążył się wycofać za Prut, gdyż 
landszturmiści austriaccy przedwcześnie zniszczyli 
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most, więc legioniści próbowali wpław przepłynąć rze-
kę. W wyniku dużych strat w II Batalionie, por. Kaufer 
został oddany pod sąd polowy – jednak został oczysz-
czony z zarzutu niewłaściwego dowodzenia. J. Panaś, 
My II Brygada…, s. 61 – 62.

 176 „Posępną pobudkę werbel gra / Jak długo bez koń-
ca ta droga trwa! / Ostatniej wędrówki już nadszedł 
kres / Bo serce mi pęknie, zabraknie mi łez…”. Pieśń 
powstała w 1914 r., ale jej geneza może sięgać wcześniej. 
B. M. A. Szul-Skjöldkrona, Piosenki…, s. 17 – 18

 177 Mocno naciskana przez Rosjan 7. Armia austro-wę-
gierska z początkiem czerwca 1915 r. sama przeszła do 
ofensywy. Legioniści wraz z pododdziałami 42. Dywi-
zji Piechoty austro-węgierskiej 4 czerwca 1915 r. prze-
prowadzili atak na Łużany. Podczas tej operacji autor 
dostał się do niewoli. S. Czerep, II Brygada…, s. 116 – 117.

 178 Student Babicz – w wykazie legionistów figuruje jedy-
nie Franciszek Babicz, ur. w 1894 r. w Załucznym, po-
wiat nowotarski. Ten jednakże nie został powieszo-
ny, a dostał się do niewoli. W Legionach Polskich od 
9 września 1914 r. Przydzielony do 6. Kompanii 3. pp. 
Ranny w rękę w Karpatach, w bitwie pod Maniewi-
czami wzięty do niewoli, skąd powrócił w 1918 r. Wy-
kaz legionistów, na stronie Muzeum Józefa Piłsudskie-
go w Sulejówku.

 179 Podkarpacie czyli właściwie Karpaty, do których na-
leżał Beskid Wyspowy. Autor nazywa tak swą okolicę, 
gdyż być może przez Karpaty rozumiał główny grzbiet 
karpacki – Tatry, Gorce, Beskid Sądecki.

 180 Nielubiany przez legionistów dowódca grupy operacyj-
nej, gen. Karl Freiherr von Pflanzer-Baltin odniósł jed-
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nak (przy wydatnej legionowej pomocy) spore sukcesy 
na swoim odcinku frontu. Przez podwładnych zwany 

„zakutą głową”; za typowe prowadzenie działań wojen-
nych „raz do przodu, raz do tyłu i następnie znów do 
przodu”, nazywany również generałem Balt-hin und 
Balt-her (Baltin-tu i Baltin-tam). S. Czerep, II  Bryga-
da…, s. 99.

 181 Być może to za ten patrol Górszczyk otrzymał Order 
Virtuti Militari. Operując w 3. Kompanii 3. Pułku Pie-
choty Legionów, na linii rzeki Bystrzycy, w lutym 1915 r. 
jego grupa zajęła Porohy i straciła łączność z sąsied-
nią grupą, operującą nad rzeką Łomnicą. Nawiąza-
nie z nią łączności było niezmiernie ważne, tym bar-
dziej że była ona mocno atakowana przez Rosjan, co 
w przypadku jej wyparcia groziło oskrzydleniem gru-
py Górszczyka. Pomimo wyczerpania, silnego mrozu 
i trudnego do przejścia łańcucha górskiego oddziela-
jącego obie grupy, kpr. Górszczyk dobrowolnie zgłosił 
się na ochotnika na patrol, w celu nawiązania łączno-
ści. Dotarł do dowództwa grupy sąsiedniej. Nawiąza-
nie łączności między obiema grupami miało dla dal-
szego przebiegu ówczesnej operacji decydujące znacze-
nie. Za ten czyn otrzymał w 1933 r. Order Virtuti Mili-
tari V Klasy. Oprócz tego odznaczenia w okresie mię-
dzywojennym otrzymał Krzyż Niepodległości, Krzyż 
Walecznych z okuciami, Srebrny Krzyż Zasługi (dwu-
krotnie). CAW, Kolekcja Orderu Wojennego Virtuti Mi-
litari, sygn. I.482.66.5777 Antoni Górszczyk.

 182 Tekst Pieśni o rozmarynie powstał przed wybuchem 
I wojny, do znanej melodii ludowej, sięgającej tradycji 
z XVII w. Według Władysława Jeziorskiego, pierwsze 
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sześć zwrotek jest pochodzenia ludowego, trzy następ-
ne są dodane przez Wacława Denhoffa-Czarnockiego. 
W. Jeziorski, Nowy śpiewnik polski 1914 – 1917, Kraków 
1917, s. 112.

 183 „Jak cielę uwiązana / Starym powrozem / Skacze jak 
opętana / Z tyłu za wozem. / Co to za kawał grata? / 
To jest nasza armata! / Armata, armata-ta / Armata-
-ta-ta…”. Prześmiewcza pieśń o przestarzałych arma-
tach będących na wyposażeniu Legionów. Pieśń uło-
żona przez Bogusława Szul-Skjöldkronę w 1914 r., na 
kabaretową nutę Dance du ventre (Taniec brzucha) Bo-
gusława Adamowicza. B. M. A. Szul-Skjöldkrona, Pio-
senki…, s. 124 – 125.

 184 Jest to kompilacja dwóch utworów: Posępną pobudkę 
werbel gra i Bośmy żołnierze jako psy. Autor najwidocz-
niej pomieszał dwie pieśni. Piosenka Bośmy żołnierze… 
lub o nazwie Bitwa Mołotkowska czy też Oficerowie pol-
scy powstała rzeczywiście po bitwie Mołotkowskiej 
i odzwierciedlała stan psychiczny żołnierzy. Zawie-
ra gorzką prawdę o sytuacji i stosunkach panujących 
w niektórych oddziałach. Pieśń była bardzo popular-
na wśród legionistów. W wydaniach z czasów wojny 
nie drukowano jej bądź (podobnie jak Armatę) kon-
fiskowała ją austriacka cenzura. Zwrotka Lecz rumu 
miał za mało nawiązuje do znanego wśród legionistów 
zawołania: „dać mu rumu”, mającego genezę w sło-
wach gen. Trzaski-Durskiego, który widząc zemdlo-
nego legionistę miał tak ponoć zawołać do obecnych. 
Melodię do tej pieśni zapożyczono z popularnej nie-
mieckiej kolędy O Tannenbaum: „Tam za kopkami sia-
na drżą / Ze strachu oficerzy / Gdy strzelcy do ataku 



 446  Przypisy rzeczowe

mkną / Komendant w rowie leży /  Bośmy żołnierze, 
jako psy / Bezdomni są włóczędzy / Trapi nas Moskal, 
gryzą wszy / Za Austrii skrawek nędzny / Wiatr szar-
pie mundur, spodnie rwie / Prześwieca ciało sine… / 
Sztab na hulanki rajskie mknie / Zapijać ojców winę / 
Bośmy…”. B. M. A. Szul-Skjöldkrona, Piosenki…, s. 22, 
157; S. Czerep, II Brygada…, s. 58, 108.

 185 Tamże, s. 17, 99. „Idzie żołnierz borem, lasem / Przy-
mierając z głodu czasem / Suknia jego pokrwawiona / 
Szabla jego wyszczerbiona / Mundur na nim poblaku-
je / Wiatr dziurami przelatuje…”. Najstarsza z pieśni 
żołnierskich, znana w wielu wersjach i pod różnymi 
tytułami, np. Pieśń o żołnierzu tułaczu, Idzie żołnierz 
borem, lasem. Sięga genezą okresu staropolskiego, od 
XIX w. zaczęto ją kojarzyć z tradycją Legionów czasów 
napoleońskich (m.in. nawiązania w ówczesnej litera-
turze w Panu Tadeuszu Adama Mickiewicza – koncert 
Jankiela, w Popiołach Stefana Żeromskiego i opowiada-
niu O żołnierzu tułaczu. Geneza pieśni sięga dalej, nale-
ży jej szukać w pieśni rycerskiej z XV – XVI w. – Pieśni 
koła rycerskiego. S. Wasylewski, Pieśń o żołnierzu tułaczu, 

„Lud”, t. 16, 1910, s. 248.
 186 Być może chodzi o wersy: „Śpij kolego, a w tym grobie / 

Niech się Polska przyśni tobie”, choć słowa te pocho-
dzą z jednej z wersji Jak to na wojence ładnie, która jest 
również jedną z najstarszych pieśni; mogły być prze-
cież używane w innej piosence.

 187 Najsłynniejszym z rodziny Teodorowiczów był ur. 
w 1864 r. ormiański arcybiskup lwowski (1902 – 1938) 
ks. Józef Teodorowicz, jedna z ważniejszych postaci 
polskiego episkopatu okresu międzywojennego.
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 188 Kocmań (niem. Kotzman, obecnie Kicmań na Ukra-
inie) – miasto powiatowe na Bukowinie, po drodze 
z Czerniowiec do Zaleszczyk; zamieszkiwała tam w więk-
szym skupisku ludność polska, jak również w Walawie 
i innych miejscach Bukowiny. Ilustrowany przewodnik…, 
s. 173; Słownik geograficzny…, t. 4, Warszawa 1883, s. 234.

 189 Zaleszczyki – galicyjskie miasto powiatowe na lewym 
brzegu Dniestru, nad granicą z Bukowiną. W okresie 
międzywojennym popularny kurort, w polskich dzie-
jach zapisało się później jako punkt ucieczki rządu do 
Rumunii we wrześniu 1939 r.

 190 Tarnopol w latach 1914 – 1917 okupowany przez Ro-
sjan – miasto powiatowe, centrum galicyjskiego Po-
dola. Po zbudowaniu linii kolejowej do granicy rosyj-
skiej w 1871 r., zyskał znaczenie handlowe i szybko się 
rozwijał. Słownik geograficzny…, t. 12, s. 187 – 193.

 191 Podwołoczyska (ukr. Pidwołoczysk) – miasteczko w po-
wiecie skałackim, na wschód od Tarnopola, położone 
po stronie zachodniej granicznego Zbrucza, za którym 
była już rosyjska gubernia podolska. Po wybudowa-
niu kolei (1871 r.) łączącej z Tarnopolem i zbudowaniu 
stacji przeładunkowej (towary przywożone ze Wscho-
du i wysyłane na Wschód) nastąpił jej szybki rozwój. 
Działali tu również agenci handlowi z Francji, Anglii, 
Szwajcarii i Niemiec. Na wniosek mieszkańców cesarz 
nadał miejscowości prawa miejskie. Słownik geograficz-
ny…, t. 8, Warszawa 1887, s. 480 – 483.

 192 Wołoczyska – miasteczko po wschodniej stronie Zbru-
cza, po stronie rosyjskiej, naprzeciwko Podwołoczysk.

 193 Samara – stolica guberni, położona na lewym brzegu 
Wołgi, przy ujściu rzeki o tej nazwie. Około 1000 km na 
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południowy wschód od Moskwy. Słownik geografczny…, 
t. 10, Warszawa 1889, s. 223 – 225.

 194 Syzrań – miasto powiatowe, leżące w południowej 
części guberni symbirskiej (Symbirsk, obecnie Ulja-
nowsk), na prawym zachodnim brzegu Wołgi, około 
100 km na zachód od Samary. Tamże, t. 11, Warszawa 
1890, s. 751 – 752.

 195 Jacob Izaakszoon van Ruisdael – holenderski ma-
larz pejzażysta i grafik żydowskiego pochodzenia 
(1628 – 1682); w jego pracowni kształcił się zapewne je-
go naśladowca Meindert Hobbema (1638 – 1709), ostat-
ni z holenderskich mistrzów krajobrazu, który wywarł 
duży wpływ na rozwój malarstwa pejzażowego w Eu-
ropie XIX w.

 196 Carycyn – miasto powiatowe w guberni saratowskiej, 
leżące nad dolną Wołgą, obecnie Wołgograd, w la-
tach 1925 – 1961 nosiło nazwę na cześć Józefa Stalina – 
Stalingrad. Słownik geograficzny…, t. 1, Warszawa 1880, 
s. 527 – 528.

 197 Stawropol – miasto gubernialne u stóp Kaukazu, obec-
nie stolica tzw. Kraju Stawropolskiego w Rosji.

 198 Uprawy – organ wykonawczy administracji samorządo-
wej w miastach, powiatach i guberniach, wprowadzo-
ny w Rosji po wydaniu w 1864 r. ustawy o samorządzie 
terytorialnym. W powiecie i guberni samorządem by-
ły tzw. ziemstwa (ziemstwa nie zostały wprowadzone 
w guberniach zachodnich dawnej Rzeczpospolitej, oba-
wiano się bowiem działalności Polaków w samorządzie 
lokalnym). L. Bazylow, Historia powszechna 1789 – 1918, 
Warszawa 1986, s. 692 – 694; R. Pipes, Rewolucja rosyj-
ska… s. 158 – 159, 194, 243 – 244.
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 199 Gubernia taurydzka (ros. Tawriczeskaja gubiernija) ze 
stolicą w Symferopolu na Krymie, obejmowała Półwy-
sep Krymski i tereny na północ od niego aż po Dniepr. 
Odpowiadała pod względem obszaru dawnemu Cha-
natowi Krymskiemu.

 200 Dziesięcina skarbowa miała nieco więcej niż hektar – 
miara powierzchni obowiązująca w Rosji przed rewolu-
cją październikową, 1 dziesięcina równała się 10,925 m2 
lub 1, 09 ha.

 201 Ociepka – wiązanka kwiatów z kłosami zboża, niesio-
na do kościoła na święto Matki Boskiej Zielnej 15 sierp-
nia; po poświęceniu wbijano ją do ziemi pola upraw-
nego, co miało zapewnić urodzaj.

 202 Bunt wybuchł na pancerniku „Potiomkin” w czerwcu 
1905 r. (właściwa nazwa „Kniaź Potiomkin Tawricze-
skij”), podczas rozruchów rewolucyjnych 1905 r. w Ro-
sji, załoga statku przyłączyła się do nich w Odessie. 
R. Pipes, Rewolucja rosyjska… s. 886.

 203 Nazwa sekty pochodzi od mołoka (ros. mleko). Wy-
znawcy tej prawosławnej sekty, oprócz pacyfizmu 
chrześcijańskiego, odrzucenia części dogmatów pra-
wosławnych, przestrzegania starotestamentowych na-
kazów o jedzeniu, nie przestrzegali prawosławnego po-
stu i w czasie jego trwania pili mleko.

 204 Dubowka – miasto na prawym brzegu Wołgi, na 
wschód od Carycyna w guberni saratowskiej. Słownik 
geograficzny…, t. 2, Warszawa 1881, s. 200.

 205 Ochrana (ros.): Otdielenije po ochranieniju poriadka i ob-
szczestwiennoj biezopasnosti – Oddział ochrony porząd-
ku i bezpieczeństwa państwowego – tajna policja po-
lityczna w carskiej Rosji; powstała w 1881 r. po zabój-
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stwie cara Aleksandra II. W zamachu bombowym brał 
decydujący udział Polak Ignacy Hryniewiecki (zmarł 
w szpitalu). R. Pipes, Rewolucja rosyjska…, s. 77.

 206 Po wybuchu I wojny światowej wielu Polaków nie z wła-
snej woli znalazło się na obszarze Rosji, zarówno ewa-
kuowani z Królestwa Polskiego nauczyciele, urzędnicy 
i robotnicy itp., jak również poddani niemieccy i au-
stro-węgierscy, tzw. jeńcy cywilni. Wygnańcami w Ro-
sji zajęły się organizacje polskie, najwcześniej (jesień 
1914 r.) powstało w Piotrogrodzie Polskie Towarzystwo 
Pomocy Ofiarom Wojny. W 1915 r. na Zjeździe Polskim 
liczne polskie organizacje pomocy utworzyły wspólną 
Radę Zjazdów Polskich Organizacji Pomocy Ofiarom 
Wojny, która miała koordynować działalność polskich 
organizacji pomocowych. Do rewolucji lutowej 1917 r. 
praktyczna pomoc ograniczała się do cywilów, dopie-
ro potem objęła jeńców wojennych. Polskie organizacje 
ratownicze w akcji niesienia pomocy Polakom – obcopodda-
nym w Rosji w latach I wojny światowej, [w:] Historia – Po-
lityka – Społeczeństwo. Księga jubileuszowa dedykowana 
Profesorowi Henrykowi Cimkowi, red. W. Bonusiak i in., 
Rzeszów 2008, s. 78 – 88.

 207 Wskutek niskiego uposażenia, mały był prestiż ofice-
rów w Rosji, co powodowało problemy z zasileniem 
kadry oficerskiej ludźmi zdolnymi. Wyjątkiem by-
ły elitarne pułki gwardii. Wyżsi oficerowie i genera-
łowie, to byli zazwyczaj karierowicze, awansowani 
z powodu ich lojalności wobec dynastii Romanowów, 
a nie z powodu ich osobistych zdolności i przygoto-
wania do służby w armii. R. Pipes, Rewolucja rosyjska…,  
s. 216.
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 208 Cesare Lombroso (1835 – 1909), włoski psychiatra i antro-
polog, profesor medycyny i psychiatrii sądowej, twórca 
antropologicznej teorii prawa karnego. Badając czasz-
ki przestępców, uczony doszedł do wniosku, że około 
40% spośród nich ma wrodzone predyspozycje do po-
pełniania przestępstw, uważał że czynniki genetyczne 
mają wpływ na popełnianie przestępstw, a urodzone-
go przestępcę można poznać po jego defektach fizycz-
nych. Na tej podstawie Lombroso wyodrębnił antropo-
logiczne typy przestępców, tzw. typy lombrosowskie.
Choć teorie tego uczonego zostały obalone na począt-
ku XX w., to jednak wywarły wpływ na rozwój psychia-
trii. C. Lombroso, Geniusz i obłąkanie, Warszawa 1987.

 209 Konie do Niezabilnej – być może chodzi o miejscowość 
Izobilny, na północny zachód od Stawropola.

 210 Właściwie torłop – szata futrzana, pochodząca z Rusi, 
popularna za Jagiellonów, później kożuch, futro.

 211 Bekiesza, ubiór pochodzenia węg., modny od czasów 
Batorego – długi płaszcz, poniżej kolan, podszyty fu-
trem, wcięty w talii i ozdobiony pętlami. Popularny 
w Europie Środkowej i Wschodniej, gdzie panowały 
surowe zimy.

 212 Narymski Kraj – czyli część Syberii nad górnym Obem. 
Od połowy XIX w. wzrosła jej rola jako bazy surowco-
wej imperium. Budowa Kolei Transsyberyjskiej (1891 –  
1916) dokonała przewrotu w podstawach ekonomicz-
nych imperium.

 213 Krój munduru i kolor określały przepisy, jak również 
sposób zwracania się do danej kategorii urzędników; 
każda ranga miała swoje przywileje, również uregulo-
wane w przepisach. R Pipes, Rewolucja rosyjska… s. 64.
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 214 Obszczina lub mir – gminna wspólnota wiejska w Ro-
sji, polegająca na użytkowaniu ziemi i lasów będących 
własnością wspólnoty gminnej, zbiorowej poręce i od-
powiedzialności. Chłop rosyjski nie miał poczucia toż-
samości ani poczucia własności jako czegoś stałego. 
R. Pipes, Rewolucja rosyjska…, s. 96 – 102.

 215 Piotr Stołypin (1862 – 1911) – premier reformator i mi-
nister spraw wewnętrznych w latach 1906 – 1911, zabity 
przez zamachowca. Jedną z koncepcji Stołypina było 
zreformowanie stosunków na wsi, promocja własności 
prywatnych (istniejących obok wspólnot), które lepiej 
gospodarowane miały później zachęcić do występowa-
nia z obszczin. Ustawy Stołypina z 1906 r. zrównywały 
chłopów w prawach obywatelskich z innymi stanami, 
znosiły ograniczenia w poruszaniu się (potrzeba uzy-
skania zgody od obszcziny). Chłop mógł na własne 
życzenie uzyskać na własność użytkowany grunt od 
wspólnoty. Przeznaczono również na sprzedaż chło-
pom grunty koronne i państwowe, po preferencyjnych 
kredytach. Przeprowadzono akcję przesiedlenia chło-
pów z terenów zaludnionych na Syberię i stepy Azji 
Środkowej. R. Pipes, Rewolucja rosyjska…, s. 174 – 185.

 216 W Rosji, oprócz sędziów i pewnej kategorii specjali-
stów, nie wymagano od urzędników specjalnego wy-
kształcenia. Do zakwalifikowania się na stanowsko po-
mocnika kancelisty – punktu wyjściowego w karierze 
urzędniczej – należało umieć czytać, poprawnie pisać 
i opanować podstawy matematyki. Przejście na pierw-
szy szczebel rangi (ros. czin) wymagało zdania egza-
minu na poziomie absolwenta szkoły średniej. Awan-
sując z biegiem lat, urzędnik nie musiał wykazać się 
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dodatkowymi umiejętnościami, wystarczyła wysługa 
lat oraz rekomendacja przełożonego, przy czym naj-
wyższe szczeble były zastrzeżone dla szlachty. Jako 

„słudzy cara” urzędnicy stali ponad prawem, zaskar-
żyć i postawić ich przed sądem można było jedynie za 
zgodą przełożonego. Zgody takiej udzielano bardzo 
rzadko. Większość urzędników, zwłaszcza na prowin-
cji, to byli karierowicze, którzy niskie pensje uzupeł-
niali łapówkami i napiwkami, i raczej nie mieli żad-
nych poglądów politycznych, nie rozróżniali własności 
publicznej od prywatnej. Po rewolucji 1917 r. większość 
z nich oddała się do dyspozycji Rządu Tymczasowe-
go, a potem bolszewików. R. Pipes, Rewolucja rosyjska…  
s. 64 – 71.

 217 Autorowi zapewne chodziło o Chiny, długi paznokieć 
był tam znakiem, że dana osoba nie musi pracować.

 218 Rosja nie posiadała wystarczającego uzbrojenia dla swo-
jej wielkiej armii. Produkowano je początkowo tylko 
w państwowych fabrykach, import z zagranicy i po-
moc od sojuszników nie nadążał za potrzebami. Już 
w końcu 1914 r. połowa żołnierzy przybywających na 
front nie miała karabinów. Poważnie rozważano nawet 
wyposażenie wojska w siekiery na kiju. Praktyka była 
taka, że w drugiej linii żołnierze czekali, aż padną ich 
koledzy, aby móc przejąć ich karabiny. Wyposażano 
żołnierzy w granat i bagnet: musieli dotrzeć do wroga 
na odległość rzutu granatem, a potem atakować ba-
gnetem. R. Pipes, Rewolucja rosyjska…, s. 217, 227.

 219 Płk. Sergiusza Mikołajewicza Miasojedowa skazano 
niesłusznie na karę śmierci za szpiegostwo na rzecz 
Niemiec w 1915 r. Sprawa ta odbiła się szerokim echem 
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w Rosji. W Polsce sprawę tę w formie beletrystycznej 
spopularyzował Józef Mackiewicz, w powieści z 1962 r.: 
Sprawa pułkownika Miasojedowa.

 220 Aleksander Suworow (1729 Moskwa – 1800 St. Peters-
burg), rosyjski dowódca wojskowy z drugiej połowy 
XVIII w. W historii zapisał się niechlubnie tłumiąc kon-
federację barską, powstanie kościuszkowskie i doko-
nując rzezi ludności na warszawskiej Pradze w listopa-
dzie 1794 r. W rosyjskiej myśli wojskowej sprzed wojny 
i w początkowym jej okresie dominowała osiemnasto-
wieczna szkoła wojskowa marszałka Suworowa. Na-
cisk kładziono głównie na działania ofensywne i wal-
kę wręcz, bez względu na straty. Nie uwzględniano 
w ogóle rewolucji technologicznej, mającej wpływ na 
sposób prowadzenia wojny. Przeciwnie, uważano, że 
zbytnie przywiązywanie wagi do techniki i obliczania 
bilansu strat obniża morale armii. Wiązała się z tym 
brutalna dyscyplina w wojsku, niezbędna z powodu 
braku utożsamiania się prostych żołnierzy z celami 
wojny. R. Pipes, Rewolucja rosyjska…, s. 213 – 214.

 221 Erzurum – miasto we wschodniej Turcji na Wyżynie 
Armeńskiej, w regionie zamieszkanym przez Ormian.

 222 Czarna Sotnia – prawicowa bojówka ugrupowania 
Związku Narodu Rosyjskiego, utworzonego w trakcie 
rewolucji 1905 r., organizacji nacjonalistycznej, monar-
chistycznej, oddanej caratowi i prawosławiu, o wyraź-
nym zabarwieniu antysemickim. W Żydach widziano 
sprawców wszelkich nieszczęść Rosji. R. Pipes, Rewo-
lucja rosyjska…, s. 162.

 223 Hymn Rosji w latach 1833 – 1917. Pierwsze słowa hymnu: 
Boże zachowaj Cara (ros. Боже, Царя храни!).
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 224 „Nowoje Wriemia” – dziennik rosyjski, wychodzący 
w latach 1868 – 1917. Organ nacjonalistów, a potem czar-
nosecińców. Zamknięty przez bolszewików.

 225 Grigorij Orłow (1734 – 1783) – rosyjski wojskowy, faworyt 
carycy Katarzyny II, brał udział w przewrocie pałaco-
wym, który wyniósł ją na tron.

 226 Grigorij Rasputin (właśc. G. J. Nowych) (1872 – 1916) – 
mnich rosyjski, szarlatan, faworyt carycy Aleksandry 
i rodziny cara Mikołaja II w okresie schyłkowym im-
perium rosyjskiego, podejrzany o współpracę z Niem-
cami, zamordowany przez spiskowców..

 227 Największy przychód państwa był z podatku od sprze-
daży i ceł (27%), tuż za nim był przychód z monopolu 
spirytusowego (26%). R. Pipes, Rewolucja rosyjska…, s. 80.

 228 Cerkiew prawosławna była kościołem państwowym, 
związanym mocno z caratem, nawet granice diece-
zji pokrywały się z guberniami. Głównym zadaniem 
Cerkwi (z punktu widzenia władz) była indoktryna-
cja, propaganda ideologiczna caratu. Duchowni byli 
też zobowiązani do przekazywnia policji informacji 
o spiskach, podejrzanych osobach, łącznie z informa-
cjami uzyskanymi podczas spowiedzi. R. Pipes, Rewo-
lucja rosyjska…, s. 92 – 93.

 229 Richard Pipes zdiagnozował Rosję sprzed rewolucji ja-
ko kraj, gdzie dominowała wszechobecna nienawiść: 

„ideologiczna, etniczna i społeczna. Monarchiści gar-
dzili liberałami i socjalistami. Radykałowie nienawi-
dzili «burżuazji». Chłopi nie cierpieli tych, którzy wy-
stąpili ze wspólnoty, by założyć prywatne gospodar-
stwo. Ukraińcy nienawidzili Żydów, muzułmanie Or-
mian, koczownicy kazachscy nienawidzili Rosjan […]. 
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Łotysze byli gotowi wyrżnąć niemieckich obszarni-
ków”. Początek XX w. w Rosji był okresem ustawicz-
nych aktów terroru, zamachów, niepokojów na wsi. 
Akty terroru nie spotkały się z potępieniem nawet ze 
strony wpływowych rosyjskich liberałów, którzy uży-
wali straszaka rewolucji jako formy nacisku na carat, 
w celu przymuszenia go do reformowania ustroju oraz 
obawiali się utraty wpływów na rzecz socjalistów. Do-
datkowo przystąpienie Rosji do wojny uprawdopodob-
niło wybuch rewolucji. Do wojska powołano miliony 
osób, dla których zabijanie stało się chlebem powsze-
dnim. R. Pipes, Rewolucja rosyjska…, s. 157, 173, 204, 205.

 230 Wrzenie rewolucyjne w Rosji trwało z mniejszym lub 
większym natężeniem od 1905 r. Na przełomie 1916/1917 
sytuacja ulegała przyspieszeniu. Niepowodzenia na 
froncie, faworyzowanie Rasputina przez carycę Alek-
sandrę, oskarżaną o zdradę na rzecz Niemiec, wyob-
cowanie Mikołaja II od elity rosyjskiej po śmierci Ra-
sputina, przejście konserwatystów, monarchistów i na-
cjonalistów do obozu przeciwników cara w obrębie 
rosyjskiej Dumy, oraz pogarszająca się sytuacja aprowi-
zacyjna, wskutek wojny i ostrej zimy 1916/1917, wszystko 
to doprowadziło do obalenia cara. Pod koniec lutego 
nastroje antyrządowe z Dumy przeniosły się na ulice, 
nasiliły się demonstracje i zamieszki, robotnicy zaczęli 
strajkować. Brak zdecydowanych środków represji za-
chęcał tłum do badziej agresywnego zachowania, gdy 
jednak wreszcie zdecydowano się siłą wymusić spokój 
w stolicy, garnizon żołnierzy piotrogrodzkich zbunto-
wał się, nie chcąc strzelać do bezbronych ludzi – za-
częła się rewolucja. Pod koniec lutego Duma powoła-
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ła Tymczasowy Komitet, który został przekształcony 
w Rząd Tymczasowy; przymuszony car podpisał akt 
abdykacji. R. Pipes, Rewolucja rosyjska…, s. 286 – 333.

 231 Ostatnim premierem rządu w Rosji carskiej był książę 
Nikołaj Golicyn, natomiast hr. Władimir Borisowicz 
Frederiks był ministrem dworu cesarskiego, adiutan-
tem i powiernikiem Mikołaja II, w obecności którego 
car podpisał akt abdykacji.

 232 Kiereńszczyzna – nazwa od nazwiska Aleksandra Kie-
reńskiego (1881 – 1970), rewolucyjnego socjalisty (esera). 
Potoczna nazwa okresu pomiędzy rewolucją lutową 
a przejęciem władzy przez bolszewików (rewolucja 
październikowa), dwuwładzy Rządu Tymczasowego 
i Rady Piotrogrodzkiej, która zatwierdzała lub zmie-
niała decyzje rządu. Członek Komitetu Wykonawcze-
go Rady Piotrogrodzkiej i minister sprawiedliwości 
w Tymczasowym Rządzie Georgija Lwowa, po którego 
dymisji w lipcu 1917 r. Kiereński utworzył nowy gabi-
net. Zmuszony został do emigracji.

 233 Partia powstała w 1906 r., w wyniku rozłamu w PPS 
zaboru rosyjskiego na PPS Lewicę i PPS Frakcję Rewo-
lucyjną.

 234 „Ofensywa Kiereńskiego” – próba ocalenia rządu przed 
zamachem bolszewików (tzw. rewolucja październiko-
wa, faktycznie zamach stanu) – podjęta przez Kiereń-
skiego przy pomocy części wojsk Frontu Północnego, 
stacjonującego w Pskowie 1917 r.

 235 Kadeci, czyli liberalna Partia Konstytucyjno-Demokra-
tyczna, powstała podczas rewolucji 1905 r. Narodnaja 
Wola (Wola Ludu): utworzona jesienią 1879 r. tajna or-
ganizacja, której celem było obalenie reżimu carskie-
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go za pomocą terroru. Pierwsza organizacja terrory-
styczna w Rosji i na świecie. Socjalni Rewolucjoniści 
(eserzy) – radykalna partia socjalistyczna, wywodząca 
się z Narodnej Woli, założona w 1902 r., ze skłonnoścą 
do anarchizmu i syndykalizmu, popierająca i stosu-
jąca terror. Po rewolucji lutowej odgrywała ważną ro-
lę na scenie politycznej (np. Kiereński). Po zamachu 
bolszewickim lewicowa część poparła Lenina, reszta 
poparła „białych”. Zarówno kadeci, jak i eserzy by-
li zwalczani przez bolszewików, po wojnie domowej 
większość z nich udała się na emigrację.

 236 Mienszewicy i bolszewicy – frakcje w rosyjskiej parti so-
cjaldemokratycznej, powstałej w 1898 r., ale faktycznie 
dopiero na II Zjeździe w Brukseli i Londynie w 1905 r. 
(wtedy nastąpił też podział). W przeciwieństwie do 
eserów, którzy dzielili społeczeństwo na wyzyskiwaczy 
i wyzyskiwanych, socjaldemokraci – zgodnie z poglą-
dami Karola Marksa – definiowali społeczeństwo bio-
rąc pod uwagę stosunek grup społecznych do środków 
produkcji. Przemysłowa klasa robotnicza była według 
nich jedyną siłą rewolucyjną, chłopów jako posiada-
jących ziemię traktowali jak drobnomieszczan, a więc 
reakcjonistów; burżuazja miała być przejściowym so-
jusznikiem w obaleniu caratu. Odrzucali terror, gdyż 
odwracał uwagę od głównego zadania – organizowania 
robotników. Jeden z ideologów partii, W. Lenin, zre-
widował swój pogląd na „rewolucyjność” klasy robot-
niczej i propagował idee rewolucji odgórnej oraz silnie 
scentralizowanej partii, złożonej z etatowych rewolu-
cjonistów, odrzucając również koncepcję „demokracji 
wewnątrzpartyjnej”. Na tle tych różnic na II Zjeździe, 



Przypisy rzeczowe  459 

gdy Lenin uzyskał chwilową większość, ogłosił swo-
ją frakcję jako bolszewicką (ros. Большинство – bol-
szynstwo, większość), przeciwników (меньшинство – 
mieńszynstwo) jako mniejszość nazwano mieńszewika-
mi. Lenin, odwołując się do ortodoksyjnych poglądów 
marksistowskich (nieuchronności rewolucji), zwalczał 
tzw. rewizjonistów, którzy wzywali do zrewidowania 
marksistowskiej teorii społecznej w związku ze współ-
czesnymi wydarzeniami (np. zalegalizowanie partii so-
cjalistycznej w Niemczech w 1890 r. i możliwości wpro-
wadzenia socjalizmu w drodze demokratyczej, a nie re-
wolucyjnej).

 237 Bolszewicy, którzy w październiku dokonali zamachu 
stanu, pozwolili na wybory do Zgromadzenia Naro-
dowego (12 listopada 1917 r.). Zamachu stanu i obale-
nia Rządu Tymczasowego dokonali m.in. jako orędow-
nicy i obrońcy tego przyszłego zgromadzenia, które 
miało ustanowić nowy ustrój w Rosji. W Zgromadze-
niu większość mandatów zdobyli jednak eserzy. Bol-
szewicy, pod pretekstem zagrożenia kontrrewolucyj-
nego, rozpędzili Zgromadzenie Konstytucyjne w dniu 
inauguracji jego obrad 5 stycznia 1918 r. „Zagrożenie 
kontrrewolucyjne” jako słowo-klucz bywało odtąd czę-
sto stosowane przez propagandę bolszewicką i wyko-
rzystywane do eliminacji przeciwników.

 238 Kazionnyj – z ros., nieużywany już w polszczyźnie przy-
miotnik, żartobliwie określający jakieś państwowe, rzą-
dowe lub skarbowe dobra.

 239 Powstań, Węgrze, Ojczyzna Cię woła – pieśń rozbudzająca 
patriotyzm Węgrów podczas rewolucji 1848 – 1849, na-
pisana przez przywódcę tzw. Młodych Węgrów (mło-
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dej inteligencji węgierskiej), najsłynniejszego węgier-
skiego poetę romantycznego Sándora Petöfiego. L. Ba-
zylow, Historia powszechna…, s. 419, 490.

 240 Jednym z pierwszych dekretów bolszewików po za-
machu stanu w październiku 1917 r. był dekret o zie-
mi, czyli konfiskata ziemi osób, które jej nie uprawia-
ją. Dało to potężny impuls do powszechnej grabieży, 
przemocy i anarchii, równocześnie ułatwiając bolsze-
wikom rozprawienie się z przeciwnikami. Na prowin-
cji władzę zaczęły przejmować lokalne rady (ros. so-
wiety), państwo rosyjskie uległo rozkładowi, a Rosja 
wkroczyła w fazę wojny domowej.

 241 Na początku 1918 r. zatopiono w Zatoce Noworosyj-
skiej niemal wszystkie jednostki floty czarnomorskiej, 
aby nie zostały zajęte przez Niemców.

 242 Újarad (węg.), Aradul Nou (rum.). Obecnie południo-
wa część miasta Arad we wschodniej Rumunii, na pół-
noc od Timișoary.

 243 Nagan – belgijski rewolwer bębenkowy, siedmiostrza-
łowy, popularny w Rosji na początku XX w., gdzie był 
produkowany na licencji. Nazwa broni pochodzi od 
nazwiska jego konstruktora Belga Naganta.

 244 Jeńcy czescy i słowaccy dążyli do Legionu Czechosło-
wackiego, tworzonego już od początu I wojny świa-
towej w Rosji. Na mocy porozumienia bolszewików 
z Ententą w marcu 1918 r., mieli zostać ewakuowani 
z Rosji w celu dalszej walki z Niemcami. Podczas ewa-
kuacji doszło do spięcia z nową władzą sowiecką i Kor-
pus Czechosłowacki stał się stroną w wojnie domowej 
w Rosji. Czesi i Słowacy uwolnili od bolszewików wiele 
terenów, kontrolowali przez pewien czas strategiczną 
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Kolej Transsyberyjską i stali się realnym zagrożeniem 
dla nowej sowieckiej władzy.

 245 Do pogromów Ormian w Turcji dochodziło już pod ko-
niec XIX w., ale masakra nastąpiła podczas I wojny świa-
towej. W XIX w. państwa europejskie często interwe-
niowały na rzecz mniejszości chrześcijańskich w Tur-
cji, dlatego chrześcijańscy Ormianie byli postrzegani 
przez Turcję jako zagrożenie. Władze tureckie popie-
rały organizacje paramilitarnych konnych oddziałów 
kurdyjskich, mających pacyfikować tereny zamieszka-
ne przez Ormian, oskarżanych o działalność terrory-
styczną. Z Rosją, popierającą tureckich Ormian, Tur-
cja starła się podczas I wojny światowej. Po rozpoczę-
cu wojny władze tureckie utworzyły oddziały z byłych 
kryminalistów do planowanego ludobójstwa, angażu-
jąc w akcję Kurdów i samą armię. G. Kucharczyk, Pierw-
szy holocaust XX wieku, Warszawa 2004; Y. Ternon, Or-
mianie. Historia zapomnianego ludobójstwa, Kraków 2005.

 246 Bursa, miasto w północno-zachodniej Turcji, położone 
jest około 100 km na południe od Stambułu (wówczas 
Konstantynopola) i 25 km od morza Marmara.

 247 Gen. Anton Denikin (1878 – 1947), jeden z twórców Ar-
mii Ochotniczej białych, walczącej z bolszewikami, 
a od wiosny 1918 r. jej dowódca. Latem 1918 r. armia 
białych zaczęła energicznie działać na Kaukazie. Staw-
ropol został zdobyty jesienią 1918 r. Tamańska Armia – 
nazwa nadana oddziałom bolszewickim, które w 1918 r. 
zostały odcięte na Półwyspie Tamańskim (na wschód 
od Krymu), w guberni kubańskiej. Więcej o wojnie 
domowej w Rosji, zob. E. Mawdsley, Wojna domowa 
w Rosji 1917 – 1920, Warszawa 2004.
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 248 W 1919 r. opuściła szkołę Wanda Młynarska, na jej 
miejsce przyszła bratanica kierowniczki Maria Taba-
szewska, która po roku wyjechała z Pisarzowej. W roku 
szkolnym 1917/18 objęła posadę siostrzenica probosz-
cza Julia Wrębska, a w 1918/19 Maria Czeczótkówna. 
Kronika Szkoły…, s. 163.

 249 W 1902 r. Józef Bek założył nieopodal swojego domu 
szkółkę drzew owocowych p.n. Powiatowy Zakład Sa-
downiczy „Słoneczna” w Limanowej. Na utrzymanie 
szkółki uzyskano dotacje z Wydziału Krajowego i Mi-
nisterstwa Rolnictwa. Zakupiono grunt, wybudowano 
dom dla zarządu i budynki gospodarcze. Kierownik 
szkółki zakładu zajmował równocześnie posadę powia-
towego inspektora sadownictwa, który miał pomagać 
przy zakładaniu sadów w powiecie. Szkółkę zamknię-
to w 1917 r., m.in. powodem zamknięcia zakładu było 
to, że spełnił już swą rolę rozbudzenia umiejętności 
sadowniczych wśród miejscowej ludności. Akcja ob-
sadzenia drzewkami dróg nie powiodła się, z powodu 
niszczenia tych „bezpańskich” drzewek „publicznych”. 
Drogi obsadzano wówczas drzewami, aby wyznacza-
ły drogę w ciemności i podczas zimy (zaspy śnieżne), 
a w lecie chroniły od upałów. Zob. J. Bek, Działalność 
Rady Powiatowej w Limanowej na polu popierania sadow-
nictwa w latach 1902 – 1917, Warszawa 1925, ss. 48; S. Rę-
kas, Limanowszczyzna „Dobrze rządzony powiat”. Opra-
cowanie monograficzne powiatu limanowskiego, Limano-
wa 2014, s. 33 – 34.

 250 Autor wraca do szkoły w Pisarzowej w połowie roku 
szkolnego 1920/21, wtedy tymczasowym inspektorem 
szkolnym był Chrzanowski bądź Teofil Orszulski, obej-
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mujący posadę inspektora od 1 lutego 1921 r. Kronika 
Szkoły…, s.164.

 251 W latach dwudziestych był to Związek Nauczycielstwa 
Polskiego Szkół Powszechnych. ZNP powstał w 1930 r. 
B. Grześ, Związek Nauczycielstwa…. W materiałach, któ-
re Górszczyk przesłał wraz z rękopisem do Zakładu 
Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu jest m.in. 
pismo Rady Szkolnej Powiatowej w Limanowej do au-
tora z dn. 22 stycznia 1926 r., informujące o powołaniu 
go na reprezentanta nauczycieli do tej rady, zgodnie 
z zarządzeniem Kuratorium Okręgu Szkolnego Kra-
kowskiego. Po przeniesieniu w 1925 r. Franciszka Lu-
bojemskiego do Krakowa, autor został przesesem Za-
rządu Oddziału Powiatowego ZNP w Limanowej, wcze-
śniej po śmierci Michała Dobka był już prezesem Ogni-
ska w Limanowej (od 1922 r.). W jego miejsce prezesem 
Ogniska został Franciszek Skoczeń. ZNO, Rękopis An-
toniego Górszczyka. Wspomnienia z lat 1892 – 1939 oraz 
dołączone materiały, sygn. 15382/II, k. 227; S. Ceglarz, 
Historia….

 252 Prawdopodobnie chodzi o Juliusza Marossanyi, sta-
rostę w latach 1926 – 1928; wcześniej był starostą w No-
wym Sączu (w czasie I wojny), później w Tarnowie i Ja-
śle. Następnie został dyrektorem Uzdrowiska Stadnic-
kich w Szczawnicy. Odszedł ze służby publicznej, gdyż 
nie dość gorliwie zwalczał ludowców.

 253 Dr Stanisław Małeta, naczelnik Sądu Powiatowego 
(od 1928 r. Sąd Grodzki) w Limanowej. Objął funkcję 
prezesa sądu jeszcze za monarchii austriackiej w 1917 r., 
wcześniej był pracownikiem sądu w Czarnym Dunajcu, 
Mielcu, Jaśle i Tarnobrzegu, zmarł w 1938 r. Przewod-
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niczący wielu lokalnych organizacji, m.in. Katolickiego 
Stowarzyszenia „Przyjaźń” w Limanowej, przewodni-
czący Komisji Rewizyjnej Powiatowego Związku Ko-
munalnego w Limanowej. ANK, Urząd Wojewódzki 
Krakowski (1921 – 1939), sygn. 29/206/131, s. 871; Archi-
wum Akt Nowych (dalej: AAN), Związek Powiatów 
Rzeczypospolitej Polskiej w Warszawie, sygn. 2/63/229, 
s. 41; ANKNS, c.k. Sąd Obwodowy w Nowym Sączu, 
Akta osobowe Stanisława Małety, sygn. 31/60/104.

 254 W 1912 r.Wydział Powiatowy w Limanowej, którym kie-
rowali Zygmunt Mars i Jozef Bek, zakupił „resztówkę” 
ziemi dworskiej w Łososinie Górnej (18 morgów zie-
mi i kilka morgów lasu) i przeznaczyl ja na stworze-
nie Zakładu Wychowawczego dla synów włościańskich. 
W czasie I wojny był tam zakład dla sierot wojennych 
Komitetu Biskupiego Książęcego z Krakowa. Po woj-
nie i wejściu ustawy o ludowych szkołach rolniczych 
(Dz. U. 1920 r., nr 62, poz. 398), Tymczasowy Wydział 
Powiatowy przeznaczył majątek Łososina Górna na Po-
wiatową Szkołę Górską. Po przebudowie i rozbudowie 
dworku, budynków gospodarskich, szkoła rozpoczęła 
działalność w 1928 r. p.n. Górska Szkoła Rolnicza Mę-
ska im. Marszałka Piłsudskiego w Łososinie Górnej. 
Celem szkoły było: „wyrobienie wzorowych rolników, 
dzielnych obywateli, którzyby w przyszłości pracowa-
li pożytecznie na własnych gospodarstwach dla siebie 
i dla podniesienia wsi. Za najważniejsze zadanie sta-
wia sobie szkoła uszlachetnianie charakteru uczniów 
i wszczepianie w nich podstawowych zasad obywatel-
skich oraz nauczanie na podstawie książki i praktyki, 
jak gospodarstwo górskie winno być urządzone i pro-
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wadzone, aby dało największy dochód”. Szkoła była 
instytucją najważniejszą w powiecie w podnoszeniu 
kultury rolniczej, najczęściej odwiedzana obok dwo-
ru Romera w Jodłowniku. Szkołę finansował Powiato-
wy Związek Komunalny. Gospodarstwo w Łososinie 
Górnej, należące do Wydziału Powiatowego, zostało od 
lipca 1923 r. zaliczone przez Małopolskie Towarzystwo 
Rolnicze w poczet „ferm” wzorcowych, dlatego władze 
powiatowe wybrały we wrześniu 1923 r. odpowiednie-
go dzierżawcę – inż. Jana Drożdża ze Słupi, absolwen-
ta Akademii Rolniczej w Wiedniu. Ponowną uchwałę 
o budowie szkoły, o której wspomina Górszczyk, pod-
jęto najprawdopodobniej po 1926 r. Kierownikem szko-
ły został J. Drożdż, który pracował w Małopolskim To-
warzystwie Rolniczym, a następnie został instrukto-
rem rolnictwa i hodowli bydła w powiecie limanow-
skim. Był to w sumie wybór oczywisty, gdyż Drożdż 
od 1923 r. dzierżawił od Wydziału Powiatowego mają-
tek w Łososinie Górnej. Pracując poszerzał swoją wie-
dzę rolniczą poprzez szkolenia w Czechach i Szwajcarii, 
gdzie zapoznał się m.in. ze specyfiką gospodarstw gór-
skich. Górszczyk był przez pewien czas przewodniczą-
cym Komisji Szkolnej Szkoły Górskiej. Szkoła była ko-
lejnym etapem podniesienia gospodarczego rolnictwa 
w powiecie, parę lat później założono nieopodal w Ko-
szarach żeńską szkołę rolniczą dla dziewcząt. Dopeł-
nienie tych wysiłków stanowiło założenie przez sadow-
ników z powiatu Podhalańskiej Spółdzielni Owocar-
skiej w Tymbarku, która stała się naturalnym odbiorcą 
owoców z powiatu. ANK, Kuratorium Okręgu Szkol-
nego Krakowskiego, sygn 29/1342/84, s. 93 – 97; AAN, 
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Związek Powiatów Rzeczpospolitej Polskiej w War-
szawie, sygn. 2/63/229, s. 240; Limanowa. Dzieje mia-
sta…, s. 434, 530 – 534; ANKr., Tymczasowy Wydział 
Samorządowy (b. Wydział Krajowy), sygn. 29/205/4, 
21; ZNO, Wspomnienia sadownika, sygn. 15382/II, 
k. 213 – 214, 218; S. Rękas, Limanowszczyzna…, s. 106 – 114.

 255 Stanisław Ceglarz (1893 – 1974), nauczyciel, pedagog, 
społecznik, ukończył jak Górszczyk Seminarium Na-
uczycielskie w Starym Sączu, uczył w szkole w Lasko-
wej, Dobrej, Mordarce i Limanowej. Od roku szkolnego 
1925/26 kierownik Szkoły Męskiej, a następnie Koedu-
kacyjnej Szkoły Powszechnej w Limanowej (od 1936 r.), 
nauczyciel szkoły zawodowej w Limanowej, członek 
PSL, SL, a następnie ZSL, członek Zarządu (skarbnik) 
Oddziału Powiatowego Związku Nauczycielstwa Pol-
skiego. Po II wojnie światowej do 1949 r. przewodni-
czący ZNP, powiatowy inspektor szkolny w Limanowej 
oraz kierownik (od 1956 r.) i faktyczny twórca Pedago-
gicznej Biblioteki Powiatowej w Limanowej. Biogram 
w przechowywanej w Oddziale ZNP w Limanowej Księ-
dze pamiątkowej.

 256 Władysław Oleś, nauczyciel, społecznik, animator kul-
tury i sportu. W okresie międzywojennym kierował li-
manowskim Towarzystwem Gimnastycznym „Sokół”, 
nauczyciel, a następnie kierownik szkoły zawodowej 
w Limanowej (1925 – 1954), uczył również w Szkole Po-
wszechnej w Limanowej. Po II wojnie członek Miejskiej 
Rady Narodowej w Limanowej i przez pewien czas kie-
rownik Szkoły Powszechnej w Limanowej.

 257 Rada Szkolna Miejscowa również odrzucała propozy-
cje Górszczyka co do budowy szkoły, tłumacząc się in-
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nymi wydatkami, np. naprawą dachu kościoła. Kroni-
ka Szkoły…, s. 165 – 166.

 258 Maria Tabaszewska przeszła w stan spoczynku w czerw-
cu 1928 r. Obowiązki kierownika szkoły Rada Szkol-
na Powiatowa (RSP) powierzyła autorowi, który został 
mianowany kierownikem szkoły z konkursu przez Ku-
ratorium Okręgu Szkolnego Krakowskiego w lutym 
1929 r. Stara Rada Szkolna Miejscowa została przez 
RSP rozwiązana, z powodu niezgodności w rachun-
kach. Zaległą sumę była rada musiała oddać. Kroni-
ka Szkoły..,.s. 171 – 172, 174.

 259 Tamże, s. 176. W 1929 r. połączono salę szkolną z miesz-
kaniem stróżki, i w ten sposób powiększono salę, po-
nadto Górszczyk wynajął 2 pokoje w swoim domu, 
z których utworzono jedną obszerną salę lekcyjną.

 260 Majątek Brody w powiecie wadowickim został zaku-
piony przez związek nauczycieli w 1926 r. W latach 
1929 – 1934 był to ośrodek szkoleniowy ZNP, gdzie or-
ganizowano kursy społeczno-rolnicze, kursy pracy 
kulturalno oświatowej i kursy kooperatyw szkolnych 
dla nauczycieli. Kursy organizowano przy finanso-
wym wsparciu Ministerstwa Rolnictwa i Ministerstwa 
Oświaty. Kursy w Brodach wykształciły około 2 tys. na-
uczycieli wiejskich szkół powszechnych i dzięki nim 
nabywali umiejętności organizatorskie i przodowni-
cze do pracy społeczno-oświatowej na wsi. E. Magie-
ra, Kursy nauczycielskie w Brodach (1929 – 1934), „Prze-
gląd Historyczno-Oświatowy”, 2015, nr 3 – 4, s. 113 – 124.

 261 Jan Stanisław Bystroń (1892 – 1964), etnograf i socjo-
log. Profesor uniwersytetów w Poznaniu, Krakowie 
i Warszawie, członek polskich towarzystw i akademii 
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naukowych, m.in. PAU w Krakowie oraz PAN. W ba-
daniach koncentrował się na kulturze polskiej, folk-
lorze i twórczości ludowej. Na podstawie dzieł litera-
tury staropolskiej przedstawił obyczaje staropolskie 
(Dzieje obyczajów w dawnej Polsce. Wiek XVI – XVIII, t. 1 – 2, 
1933). Zajmował się koncepcjami socjologii polskiej do 
początków XX w. W czasie okupacji był więziony na 
Pawiaku, brał udział w tajnym nauczaniu. A. Kutrze-
ba-Pojnarowa, Jan Stanisław Bystroń (1892 – 1964), [w:] 
Historycy warszawscy ostatnich dwóch stuleci, Warszawa 
1986, s. 308 – 324.

 262 Adam Zdzisław Heydel (1893 – 1941), profesor ekono-
mii politycznej na UJ, dyrektor utworzonego w 1934 r. 
Instytutu Ekonomicznego PAU w Krakowie. W listo-
padzie 1939 r. wywieziony przez Niemców wraz z inny-
mi profesorami UJ do obozu koncentracyjnego w Sach-
senhausen, skąd powrócił w 1940 r. W 1941 r. ponow-
nie aresztowany i wywieziony do Oświęcimia, gdzie 
został rozstrzelany. W. Krzyżanowski, Heydel Adam 
Zdzisław, [w:] PSB, t. 9, Wrocław 1992, s. 497 – 498.

 263 Józef Karol Mateusz Mikułowski Pomorski (1868 – 1935), 
profesor chemii rolnej Szkoły Głównej Gospodarstwa 
Wiejskiego (dalej: SGGW), Uniwersytetu i Politechniki 
Warszawskiej. Pod koniec XIX w. Dublanach zorgani-
zował stację doświadczalną chemiczno-rolniczą, któ-
ra z czasem stała się najlepszą tego rodzaju placówką 
w Polsce, profesor i dyrektor Akademii Rolniczej w tej 
miejscowości. Organizator i dyrektor Kursów Prze-
mysłowo-Rolniczych przy Muzeum Przemysłu i Rol-
nictwa w Warszawie (od 1911 r.), a następnie Wyższej 
Szkoły Rolniczej w Warszawie (1916 r.), przekształconej 
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w 1918 r. w SGGW (pierwszy rektor tej szkoły). W rzą-
dzie Rady Regencyjnej minister rolnictwa. W okresie 
międzywojennym minister wyznań religijnych i oświe-
cenia publicznego, konsultant oświaty rolniczej w Mi-
nisterstwie Rolnictwa, a przez pewnien czas naczelnik 
Wydziału Oświaty tego ministerstwa. A. Żabko-Poto-
powicz, Mikułowski Pomorski Józef Karol Mateusz, [w:] 
PSB, t. 21, Wrocław – Warszawa – Kraków 1976, s. 187 – 190.

 264 Tadeusz Kupczyński (1885 – 1967), pedagog, historyk 
i archiwista, działacz niepodległościowy i legionista. 
Doktor historii, studiował historię na Wydziale Filozo-
fii oraz na Wydziale Prawa. W latach 1927 – 1931 kurator 
Okręgu Szkolnego Krakowskiego (w latach 1937 – 1939 
kurator okręgu lwowskiego). W czasie okupacji orga-
nizował centralnie tajne nauczanie, od 1942 r. przewod-
niczacy ZHP. Po wojnie od 1947 r. kustosz AP w Gdań-
sku (zajmował się rewindykacją archiwaliów gdań-
skich i elbląskich), od 1948 r.przewodniczący gdań-
skiego oddziału PTH. W 1950 r. został dyrektorem AP 
w  Szczecinie.

 265 Franciszek Dąbrowski, dyrektor Średniej Szkoły Spół-
dzielczej im. R. Mielczarskiego w Warszawie. W Bro-
dach prowadził kursy kooperatyw szkolnych (kursy 
spółdzielcze) dla nauczycieli, przygotowane przez Sek-
cję Spółdzielczą Wydziału Społeczno-Oświatowego 
ZNP. E. Magiera, Kursy nauczycielskie…, s. 118 – 119.

 266 Stanisław Rokita, profesor UJ, uczeń Józefa Piotra Brze-
zieńskiego, organizatora katedry Ogrodnictwa przy 
Studium Rolniczym UJ.

 267 Jan Karol Sondel (1895 – 1975), ekonomista rolny, praw-
nik, profesor Wyższej Szkoły Rolniczej i Wyższej Szko-



 470  Przypisy rzeczowe

ły Ekonomicznej we Wrocławiu. Należał do ruchu 
strzeleckiego, w 1914 r. w Pierwszej Kompanii Kadro-
wej, a poźniej w Brygadzie Legionów. Po wojnie in-
struktor kółek rolniczych Małopolskiego Towarzystwa 
Rolniczego w powiatach bocheńskim i brzeskim, dzia-
łacz bocheńskiego PSL. Od 1931 r. nauczyciel w Męskiej 
Szkole Ekonomiczno-Handlowej w Krakowie, a następ-
nie utworzonym przy niej Instytucie Administracyj-
no-Gospodarczym, kształcącym urzędników; wykła-
dał administrację rolną, politykę ekonomiczną i pra-
cę społeczną. Zwolennik idei solidarystycznych, jako 
alternatywy socjalizmu i liberalizmu. Przed II wojną 
dyrektor szkoły rolniczej w Bojanowie pod Rawiczem, 
gdzie zaangażował się w działalność Polskiego Związ-
ku Zachodniego, organizując wśród starszych uczniów 
grupę śledzącą dywersję mniejszości niemieckiej. Pod-
czas wojny poszukiwany przez gestapo, ukrywał się, 
włączając się w tajne nauczanie, w latach 1943 – 1945 
nauczyciel szkoły rolniczej w Łososinie Górnej k. Li-
manowej. T. Nietupski, Sondel Jan Karol, [w:] PSB, t. 40, 
Warszawa – Kraków 2001, s. 478 – 480.

 268 Józef Lorenz (1872– ), pszczelarz, osiadły w 1899 r. w Lanc-
koronie, gdzie objął kierownictwo Szkoły Wydziało-
wej. Był współzałożycielem Towarzystwa Pszczelni-
czego w Krakowie (1916 r.) oraz redaktorem jego orga-
nu prasowego – czasopisma „Pszczelarz” (zaczęło się 
ukazywać od 1918 r). Na temat bartnictwa napisał kil-
ka prac naukowych i podręczników. Organizował kursy 
pszczelarskie. Ponadto był dramatopisarzem i aktywi-
stą w rozwoju Lanckorony, m.in. dzięki niemu doszło 
do [spopularyzowania] Lanckorony jako uzdrowiska.
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 269 Stanisław Janowski (błędnie: Jankowski), zamieszkały 
w Brodach inżynier i dyrektor kursów. Obok Kazimie-
rza Maja stały prelegent kursów. K. Maj, Kursy społecz-
no-rolnicze dla nauczycieli szkół powszechnych w Brodach, 

„Polska Oświata Pozaszkolna”, 1930, nr 6, s. 290.
 270 Kazimierz Maj (1898 – 1972), nauczyciel, prezes ZNP, 

działacz ruchu ludowego, poseł do Sejmu PRL. Pracę 
nauczycielską rozpoczął na Lubelszczyźnie w 1917 r., 
gdzie włączył się w organizację Koła Młodzieży Wiej-
skiej, Stowarzyszenia Spożywców „Społem” itd. W la-
tach 20. XX w. członek Zarządu Głównego Związku 
Nauczycielstwa Polskiego Polskich Szkół Powszech-
nych. Z jego inicjatywy Związek zorganizował w 1929 r. 
w Brodach pięciomiesięczne kursy społeczno-rolnicze 
dla nauczycieli wiejskich, na których był wykładow-
cą kursów kulturalno-oświatowych. W czasie okupa-
cji jeden z twórców Tajnej Organizacji Nauczycielskiej, 
po II wojnie w PSL, a następnie w ZSL i nadal przez 
pierwsze lata we władzach ZNP (przez kilka lat pre-
zes). W latach 1957 – 1965 poseł z ramienia ZSL. J. Hu-
lewicz, Maj Kazimierz [w:] PSB, t. 19, Wrocław – War-
szawa – Kraków 1974, s. 152 – 155.

 271 Pierwszy kurs odbył się w lutym 1930 r. (wcześniej w Pi-
sarzowej odbywały się takie kursy, ale nie cieszyły się 
popularnością, ze względu na ich małą atrakcyjność). 
Kronika Szkoły…, s. 165 – 179.

 272 Inżynier Andrzej Górz, nauczyciel w Górskiej Szkole 
Rolniczej w Łososinie Górnej, specjalista od hodowli 
owiec i bydła.

 273 Józef Marek (1900 – 1958), inżynier, rolnik, działacz spo-
łeczny, instruktor sadownictwa w powiecie, nauczyciel 
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w Górskiej Szkole Rolniczej w Łososinie Górnej, zasłu-
żony dla rozwoju sadownictwa. Legionista II Brygady 
Legionów. Jeden z twórców i pierwszy prezes Podha-
lańskiej Spółdzielni Owocarskiej w Tymbarku, której 
został prezesem – społecznik wielce zasłużony dla po-
wiatu limanowskiego. W czasie okupacji pierwszy kie-
rownik Delagatury Rządu (starosta) dla terenu lima-
nowskiego, współpracował z ZWZ-AK, organizował do-
żywianie ludności za pośrednictwem komitetów opieki 
społecznej oraz zaopatrywał w żywność partyzantów. 
Marek Józef, [w:] PSB, t. 19, Wrocław – Warszawa – Kra-
ków 1974, s. 623 – 625; J. Macko, Góry zakwitną sadami, 
Warszawa 1967.

 274 Stanisław Odziomek (1894 – 1969), długoletni kierow-
nik Szkoły Powszechnej w Łososinie Górnej od 1923 do 
1969 r., legionista i działacz ZNP. Biogram w przecho-
wywanej w ZNP w Limanowej Księdze pamiątkowej.

 275 Władysław Chmura, kierownik Szkoły Powszechnej 
w Męcinie.

 276 Nauczycielka M. Orlof ze Szkoły Powszechnej w Mę-
cinie.

 277 Nauczycielka M. Sopalanka ze Szkoły Powszechnej 
w Kaninie.

 278 Dr Świba – weterynarz powiatowy.
 279 Bronisława Szewczyk, inspektor oświaty pozaszkol- 

nej.
 280 Marta Safin, nauczycielka ze Szkoły Powszechnej w Pi-

sarzowej.
 281 M. Lis. Nazwiska i inicjały imion (również w przypi-

sach powyżej) pozyskano ze zdjęcia grupowego człon-
ków kursu w kronice. Kronika Szkoły…, s. 166.
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 282 Koła Młodzieży Ludowej powstawały w powiecie lima-
nowskim po I wojnie światowej z ramienia Małopol-
skiego Towarzystwa Rolniczego, zakładane przez in-
struktorów rolnych i przy współdziałaniu miejscowych 
nauczycieli i rolników. Celem organizacji było kształ-
cenie pod względem narodowym, społecznym, zawo-
dowym, fizycznym i kulturalnym, jak również przy-
sposobienie wojskowe itd., czyli organizowanie mło-
dzieży do wspólnej zabawy i pracy. ANK, Kuratorium 
Okręgu…, s. 85 – 87.

 283 W sprawozdaniu Szkoły Górskiej w Łososinie z lat 
1932/33 zachowały się informacje o organizowanych 
w powiecie limanowskim kursach: „W listopadzie 
1931 r. urządzono w szkole górskiej, staraniem Komi-
sji Oświatowej pozaszkolnej Związku Nauczycielstwa 
Szkół Powszechnych (p. Antoni Górszczyk), kurs spo-
łeczno-rolniczy dla nauczycieli szkół powszechnych 
(56 osób). W 1932 r. (45 osób) organizowane przez na-
uczycieli szkół powszechnych kursy świetlicowe (Pi-
sarzowa, Młynne, Tymbark) przeobraziły się w stałe 
wieczorowe szkoły rolnicze”. AAN, Związek Powiatów 
Rzeczypospolitej Polskiej w Warszawie, sygn. 2/63/229, 
s. 242 – 243.

 284 „Gazeta Podhalańska” – gazeta regionalna, wydawany 
w Nowym Targu tygodnik poświęcony sprawom Pod-
hala, Spisza i Orawy w latach 1913 – 1935.

 285 „Głos Podhala” – czasopismo regionalne, ukazujące się 
w Nowym Sączu w latach 1929 – 1939. Gazeta związana 
z BBWR, popierająca rząd.

 286 Być może chodzi o artykuł Władysława Grabskiego, 
Ćwierć wieku temu, „Samorząd”, 1931, nr 52. W arty-
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kule tym Grabski podał przykład dobrze prowadzo-
nej gospodarki w powiecie limanowskim na początku 
XX w., gdy sekretarzem był Józef Bek. Grabski w pierw-
szej dekadzie dwudziestolecia międzywojennego był 
czynnym politykiem, dwukrotnie premierem i mini-
strem skarbu, autorem słynnej reformy walutowej. Po 
dymisji w 1925 r. wycofał się z polityki, poświęcając się 
pracy naukowej i publicystycznej (m.in. rektor SGGW).

 287 W AN w Krakowie zachowała się umowa sprzedaży, za-
równo w tzw. zbiorach dokumentów Sądowych Sądu 
Grodzkiego w Limanowej, jak również w aktach no-
tarialnych. Grunt pod szkołę sprzedał Jan Górszczyk 
ze Skrzydlnej, po uregulowaniu sprawy pierwokupu 
ze Stanisławem Górszczykiem z Pisarzowej, gromadę 
Pisarzowa (Fundusz Szkolny) reprezentował sołtys 
Pisarzowej Franciszek Serafin. ANKNS, Sąd Grodz-
ki w Limanowej, sygn. 31/583/206, l.hip. 1330/36, Akta 
notariusza Alfreda Josse, sygn. 31/426/9, nr rep. 580/36.

 288 Pełna nazwa: Towarzystwo Popierania Budowy Publicz-
nych Szkół Powszechnych. Powstałe w latach 30. XX w. 
stowarzyszenie wspierało budowę szkół. Przewodni-
czył mu Władysław Raczkiewicz, w tym czasie mini-
ster spraw wewnętrznych, a następnie wojewoda po-
morski, poźniejszy Prezydent RP na emigracji.

 289 Bezpartyjny Blok Współpracy z Rządem – blok po-
lityczny utworzony przez zwolenników współpracy 
z rządem i Józefa Piłsudskiego przed wyborami do Sej-
mu w 1928 r. Miał za zadanie grupować ludzi z różnych 
środowisk wokół idei „sanacji”, uzdrowienia stosun-
ków panujących w polskim życiu publicznym. Dość 
często jednak był organizacją rozłamową wobec in-
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nych partii i przyciągającą różnego rodzaju karierowi-
czów. Władze współuczestniczące w organizacji BBWR 
często dość obcesowymi naciskami starały się skapto-
wać miejscowych znanych działaczy, ze skutkiem od-
wrotnym od zamierzonego. Dość krytycznie o BBWR 
w powiecie limanowskim pisze w swoich wspomnie-
niach działacz ludowy Walenty Gawron, negatywnie 
nastawiony do obozu sanacyjnego. W. Gawron, Wspo-
mnienia z limanowszczyzny, Warszawa 1986, s. 189 – 195.

 290 Powódź w 1934 r. była największą w okresie między-
wojennym. Najintensywniejsze opady wystąpiły w do-
rzeczu Dunajca; doszło do wielu zniszczeń. Po powo-
dzi przystąpiono do budowy zbiornika retencyjnego 
w Rożnowie (ukończony w 1941 r.).

 291 PSL Piast powstało w grudniu 1913 r., na skutek rozłamu 
w galicyjskim PSL. Rozszerzyło działalność w całym 
kraju po 1918 r. W 1929 r. weszło w skład Centrolewu; 
część przywódców była sądzona w procesie brzeskim 
(1931 – 1933). W marcu 1931 r. weszło w skład Stronnic-
twa Ludowego, zwalczającego Sanację i Konstytucję 
1935 r.

 292 Zła sytuacja ekonomiczna powodowała coraz ostrzej-
sze wystąpienia Stronnictwa Ludowego przeciw wła-
dzy, odwoływanie się do emocji i chwytliwych haseł an-
tysemickich, że „sanacja opiera się na Żydach”. Doszło 
do znacznej polaryzacji społeczeństwa – na tych, co 
z rządem (urzędnicy, inteligencja, duchowni), i tych 
przeciw – chłopów z SL. W marcu 1931 r. z połączenia 
PSL Piast, PSL Wyzwolenie i Stronnictwa Chłopskie-
go powstała jedna partia: Stronnictwo Ludowe. Zjed-
noczenie było konieczne wobec szykan dotykających 
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działaczy chłopskich. W kwietniu 1933 r. w Kasinie 
Wielkiej nastąpiła próba uwolnienia kilku członków 
SL, aresztowanych w związku z poufnym zebraniem 
i zaatakowaniem funkcjonariusza policji; doprowadzi-
ła do użycia broni przez Policję Państwową i śmierci 
jednej osoby. Zajście to stało się przyczyną ogłoszenia 
hasła strajku chłopskiego w Małopolsce. Ponieważ sy-
tuacja była napięta, władze od 1935 r. przygotowywały 
się do wprowadzenia stanu wyjątkowego (SW), obok 
zagrożenia „zewnętrzno-wojennego”, przewidywanego 
również na wypadek zagrożenia „wewnętrzno-politycz-
nego”. (W korespondencji Wydziału Społeczno-Poli-
tycznego Urzędu Wojewódzkiego do starosty powiato-
wego w Limanowej zachowały się wytyczne). W 1937 r. 
SL zaplanowało na sierpień generalny strajk chłop-
ski. Na wiecach chłopskich wezwano do wstrzyma-
nia się od sprzedaży płodów rolnych i zakupu towa-
rów przemysłowych. 23 sierpnia 1937 r. doszło do licz-
nych utarczek z policją na terenie województwa kra-
kowskiego. Najtragiczniejsze wydarzenia miały miej-
sce w powiecie limanowskim w Kasince Małej. Chło-
pi z tej wsi zawrócili wóz z piekarni Jana Krupińskie-
go z Mszany Dolnej. Niedługo potem przybył do wsi 
oddział pacyfikacyjny policji stacjonującej w Rabce, 
zrobiło się zbiegowisko. Policjanci byli nerwowi, prze-
cież już kilka dni trwało pogotowie. Sytuacja wymknę-
ła się spod kontroli, policja otworzyła ogień do ludzi. 
Na miejscu zginęło 4 chłopów, m.in. miejscowy szef 
SL, 5 ciężej rannych zmarło później. Pomiędzy władzą 
a chłopami wyrosła bariera nienawiści. Zajścia w Ka-
since były bezpośrednią przyczyną odwołania staro-
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sty limanowskiego Ludwika Malkowskiego. S. Rękas, 
Limanowszczyzna…, s. 147.

 293 Chodzi zapewne o Związek Powiatów Rzeczypospoli-
tej Polskiej, do którego autor był jednym z delegatów 
z województwa małopolskiego.

 294 Kryzys lat trzydziestych dał się we znaki w powiecie. 
Rafineria, istniejąca od 1907 r. w Limanowej-Sowli-
nach, została zlikwidowana w latach 1934 – 1936, z po-
wodu rosnących kosztów modernizacyjnych i silniej-
szej konkurencji. Likwidacja ta, z powodu znaczenia 
rafinerii dla miasta, obniżyła też poziom życia kul-
turalno-oświatowego w Limanowej, gdyż w rafinerii 
działało kino, odbywały się koncerty, funkcjonowała 
orkiestra. Limanowa. Dzieje miasta…, s. 476 – 480; S. Rę-
kas, Limanowszczyzna…, s. 96 – 100.

 295 Serowarnia została zbudowana i uruchomiona w la-
tach 1934 – 1936 przy Szkole Górskiej w Łososinie Gór-
nej, w 1936 r. zdecydowano o oddaniu majątku serowar-
ni powstającej Spółdzielni Serowarsko-Mleczarskiej. 
Zob. sprawozdanie inspektora Urzędu Wojewódzkie-
go i Sekretarza Powiatowego z gospodarki szkoły gór-
skiej w Łososinie Górnej z 1938 r. ANK, Urząd Woje-
wódzki Krakowski, sygn. 29/206/184, s. 2783 – 2799.

 296 Tuż przed wybuchem II wojny światowej udało się zor-
ganizować w Koszarach, obok Łososiny Górnej, żeńską 
szkołę rolniczą o kierunku gospodarczo-letniskowym. 
Szkoła nosiła nazwę Podhalańskiej Szkoły Przysposo-
bienia Gospodyń Wiejskich. S. Rękas, Limanowszczy-
zna…, s. 111.

 297 Paweł Musioł (1904 – 1943), publicysta i krytyk literacki 
związany ze Śląskiem; zwolennik radykalnego prawi-
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cowego środowiska, mianowany komisarycznym ku-
ratorem ZNP, co było bezpośrednią przyczyną strajku 
nauczycieli.

 298 Stanisław Nowak był prezesem Związku od czasów ga-
licyjskich do 1905 r. (wtedy powstały związek nosił na-
zwę Krajowego Związku Nauczycielstwa Ludowego), 
był również prezesem ogólnopolskiego związku po 
odzyskaniu niepodległości, aż do 1936 r. Szkice z dzie-
jów Związku Nauczycielstwa Polskiego, Warszawa 1939.

 299 Jan Kolanko (1886 – 1968), zasłużony nauczyciel, dzia-
łacz ruchu ludowego. Był w latach 1936 – 1937 prezesem 
ZNP; został usunięty z tego stanowiska przez władze, 
był uczestnikiem strajku nauczycielskiego w 1937 r. 
J. Maciszewski, Seweryn Władysław Maciszewski: Kart-
ka z dziejów kryzysu w ZNP (1937 – 1938), [w:] Rozprawy 
z dziejów oświaty, t. 41, 2002, s. 244.

 300 Tamże, s. 245. Zygmunt Nowicki (1881 – 1944), działacz 
ruchu ludowego, 1938 – 1939 prezes ZNP, podczas oku-
pacji w kierownictwie Tajnej Organizacji Nauczania.

 301 Jan Kalisz (1904 – 1966), nauczyciel matematyki, fizyki 
i chemii w szkole powszechnej i zawodowej w Lima-
nowej, założyciel Chóru Męskiego przy kościele Matki 
Boskiej Bolesnej w Limanowej. Opiekun młodzieży 
w organizacji „Strzelec”.

 302 „Ilustrowany Kurier Codzienny” (IKC) w latach 30. 
XX w., w związku z poglądami jego właściela Maria-
na Dąbrowskiego, posła BBWR, zbliżony był w swojej 

„linii politycznej” z obozem rządowym.
 303 Ludwik Robel, redaktor działu politycznego IKC, w cza-

sie II wojny światowej redaktor ukazującego się w Szko-
cji „Dziennika Żołnierza”.
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 304 „Mały Dziennik” – katolickie prawicowe pismo o za-
barwieniu antysemickim, ukazujące się od 1935 r.

 305 Związek Nauczycielstwa Polskiego powstał w 1930 r., 
wskutek połączenia Związku Polskiego Nauczyciel-
stwa Szkół Powszechnych i Związku Zawodowego Na-
uczycieli Polskich Szkół Średnich. W 1937 r. władze 
państwowe zawiesiły w czynnościach Zarząd Główny 
związku. Powołano komisarycznego kuratora Pawła 
Musioła. Pracownicy ogłosili wskutek tego strajk oku-
pacyjny, co zmusiło rząd do ustępstw, przede wszyst-
kim zamianowano nowego komisarycznego kurato-
ra Seweryna Władysława Maciszewskiego z MWRiOP. 
Nowy kurator doprowadził do porozumienia z zawie-
szonym Zarządem Głównym ZNP, zwołał zjazd ZNP 
i przekazał władzę nowo wybranemu przedstawiciel-
stwu ZNP. Kurator Maciszewski pozostawił wspomnie-
nia z tego okresu.

 306 Miesięcznik „Wiedza i Życie” – jeden z najstarszych 
miesięczników popularnonaukowych, ukazujący się 
od 1926 r.

 307 „Młoda Polska” – pismo poświęcone sprawom kultu-
ralno-oświatowym. Organ Małopolskiego Związku 
Młodych przy Małopolskim Towarzystwie Rolniczym.

 308 „Legion. Czasopismo Związku Legionistów Polskich 
w Krakowie” – miesięcznik.

 309 „Żołnierz Legionów i POW” – kwartalnik wydawany 
w latach 1937 – 1939 przez Komendę Naczelną Związku 
Legionistów i Zarząd Główny Związku Peowiaków.

 310 „Wieś” – miesięcznik poświęcony zagadnieniom myśli 
i kultury ludowej, wydawany przez Prezydium Mało-
polskiego Związku Młodzieży Ludowej.
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 311 „Zagon” – organ Zrzeszenia Inteligencji Ludowej 
i Przyjaciół Wsi.

 312 Opera Ryszarda Wagnera z 1845 r., pełny tytuł: Tann-
häuser i wartburski turniej śpiewaczy – Tannhäuser und 
der Sängerkrieg auf Wartburg. Opera oparta na średnio-
wiecznej legendzie, opowiada historię rycerza, śpiewa-
ka i zarazem poety Tannhäusera.

 313 Pierwszą organizacją zrzeszającą samorządy szczebla 
powiatowego był powołany w 1919 r. Związek Sejmi-
ków Powiatowych. Wobec niezatwierdzenia jego statu-
tu (resort spraw wewnętrznych obawiał się działalności 
organizacji centralizującej samorząd terytorialny), zo-
stał w 1921 r. przekształcony w Zrzeszenie Spółdzielcze 
Gospodarczo-Inwestycyjne Samorządów Powiatowych 
(zajmowało się zaopatrzeniem towarowym jednostek 
samorządowych). W 1923 r., na zjeździe przedstawicieli 
samorządu powiatowego, powołano do życia stałe Biu-
ro, Prezydium i Radę Zjazdów jako organy koordynu-
jące współpracę samorządowców na polu organizacyj-
nym, prawnym, gospodarczym, kulturalnym. Podczas 
posiedzenia Rady Zjazdów 21 czerwca 1930 r. uchwa-
lony został statut i nowa nazwa organizacji – Związek 
Powiatów Rzeczypospolitej Polskiej. W każdym woje-
wództwie odbywały się corocznie zjazdy wojewódzkie 
związku, który rozpowszechniał wiedzę o samorządzie, 
dokształcaniu pracowników oraz udzielaniu pomocy 
prawnej i organizacyjnej. Pierwszym prezesem Związ-
ku został związany z Limanowszczyzną Józef Bek.

 314 Wincenty Hyla (1894 – 1975), poseł 3 kadencji Sejmu 
w latach 1928 – 1938. Członek Związku Strzeleckiego, 
legionista, uczestnik wojny polsko-bolszewickiej. Ani-
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mator wielu przedsięwzięć w powiecie wadowickim 
oraz członek regionalnych organizacji, był m.in. człon-
kiem zarządu Krakowskiej Izby Rolniczej, Zarządu 
Okręgowego Małopolskiego Towarzystwa Rolnicze-
go, wiceprezesem Okręgowego Towarzystwa Rolnicze-
go w Wadowicach. Należał do PSL Piast, a następnie 
do BBWR i OZN. Członek Rady Powiatowej w Wado-
wicach i Wydziału Wojewódzkiego. Pod koniec lat 30. 
pracował w Ministerstwie Rolnictwa i Reform Rolnych. 
Biblioteka sejmowa, parlamentarzyści RP: https://bs. 
sejm.gov.pl.

 315 Gen. Lucjan Żeligowski (1865 – 1947), po przejściu na 
emeryturę w 1927 r. zajął się polityką i działalnością 
społeczną. W latach 1934 – 1939 był posłem na Sejm. 
W czasie I wojny walczył po stronie rosyjskiej w polskiej 
Brygadzie Strzelców. Dzięki jego akcji w 1920 r. (tzw. 
Bunt Żeligowskiego) Wilno i Litwa Środkowa zostały  
przyłączone do Polski.

 316 Prawdopodobnie chodzi o księcia Janusza Franciszka 
Radziwiłła (1880 – 1967), polskiego polityka konserwa-
tywnego, w latach 1928 – 1935 posła na Sejm, a następ-
nie w latach 1935 – 1938 senatora. Pracował w komisjach 
sejmowych, walczył o poprawę stosunków państwo – 
kościół, krytykował degenerację życia politycznego, 
w tym m.in. proces brzeski i obóz w Berezie Kartuskiej.

 317 Janina Prystorowa (1881 – 1975), działaczka społeczna 
i polityk. Brała udział w słynnej akcji Organizacji Bo-
jowej PPS, dowodzonej przez Józefa Piłsudskiego – na-
padzie na pociąg pod Bezdanami w 1908 r. W latach 
1935 – 1938 posłanka na Sejm z okręgu wileńskiego. Za-
słynęła zgłoszeniem projektu ustawy zakazującej ry-
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tualnego żydowskiego uboju bydła, uzasadniając to 
względami humanitarnymi. Żona Aleksandra Prysto-
ra, również z korzeniami w OB PPS, polityka II RP, bli-
skiego współpracownika Piłsudskiego, premiera w la-
tach 1931 – 1933.

 318 „Ceterum censeo Carthaginem delendam esse” (łac.) 
„A poza tym sądzę, że Kartaginę należy zniszczyć” – 
łacińskie wezwanie w republice rzymskiej z ostatnich 
lat wojen punickich. W tym znaczeniu chodzi zapewne 
o uporczywe dążenie do celu.

 319 Maurycy Jaroszyński (1890 – 1974), prawnik, specjali-
sta w zakresie prawa administracyjnego. W latach 20. 
starosta powiatu mławskiego. W latach 30. kierował 
Katedrą Prawa Administracyjnego w Wolnej Wszech-
nicy Polskiej oraz w Szkole Głównej Handlowej, przed 
wybuchem II wojny prezes Państwowego Banku Rolne-
go. W czasie wojny wykładał prawo na Uniwersytecie 
Polskim w Oxfordzie, po wojnie szef katedry Prawa 
Administracyjnego na UW, członek PAN.

 320 Jan Siwiec (1891 – 1961), działacz rolniczy i samorządowy, 
polityk, poseł na Sejm w latach 1928 – 1930. Wicepre-
zes Warszawskiej Izby Rolniczej, od 1936 r. wiceprezes 
Związku Powiatów RP, w 1938 r. p.o. prezesa, a od 1939 r. 
prezes Związku.

 321 Jerzy Smoleński (1881 – 1940), geolog, geograf fizyczny, 
hydrograf, oceanograf, demograf, klimatolog i antro-
pogeograf. Uważany za czołowego geomorfologa swo-
ich czasów, prekursora badań w zakresie geografii poli-
tycznej. Od 1921 r. profesor UJ, szef Katedry Geografii 
Fizycznej oraz dyrektor Instytutu Geograficznego UJ. 
Członek wielu krajowych i międzynarodowych organi-
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zacji, m.in. wiceprzewodniczący Związku Ziem Gór-
skich. Przewodniczący (od 1937 r.) wspomnianej przez 
Górszczyka Komisji Regionalnego Planu Zabudowy 
Okręgu Krakowskiego.

 322 DOK – Dowództwo Okręgu Korpusu nr V w Krakowie – 
terytorialny organ administracji wojskowej w okresie 
międzywojennym w Polsce (1921 – 1939).

 323 Zapewne chodzi o starostę Ludwika Malkowskiego, 
który był starostą limanowskim w latach 1932 – 1937; 
zasłużony w działaniu na rzecz rozwoju gospodarczego 
powiatu.

 324 Chodzi o zjazd uczestników kursu Pierwszej Oficer-
skiej Szkoły Strzeleckiej w Stróży k. Dobrej, latem 
1913 r. W 1933 r. została na szkole w Stróży uroczyście 
odsłonięta tablica w rocznicę 20-lecia Szkoły Strzelec-
kiej. Podczas uroczystości było wielu dygnitarzy, w tym 
wielu wojskowych, będących wówczas elitą polskiej 
armii.

 325 Założenie w Pisarzowej kościoła narodowego, czyli Pol-
skiego Narodowego Kościoła Katolickiego, związane 
jest zapewne z liczną emigracją mieszkańców tej wsi 
do USA, gdzie ten kościół powstał na przełomie XIX 
i XX w. Związane to było z konfliktem polskich emi-
grantów z hierarchią duchowną katolicką innej naro-
dowości (Niemcy, Irlandczycy), nierozumiejącej pol-
skiej obyczajowości. Kościół wszedł do unii kościołów 
starokatolickich, niezgadzających się z linią kościo-
ła katolickiego określoną na I Soborze Watykańskim 
(1870 r.). W okresie międzywojennym PNKK zakła-
dał parafie też w Polsce (około 60), m.in. w Pisarzo-
wej. W latach 1850 – 1892 gmina toczyła procesy z pro-
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boszczem. W 1865 r. jeden z księży zmarł w więzieniu, 
gdzie przebywał pod zarzutem zamordowania gospo-
dyni. E. Elerowski, Zarys historii Kościoła Narodowego 
Polskokatolickiego, Warszawa – Cranton – Kraków 1977; 
A. Górszczyk, Pisarzowa w latach 1870 – 1880, „Gazeta 
Podhalańska”, 1932, nr 12, s. 3.

 326 Chodzi o ks. dziekana Kazimierza Łazarskiego z Li-
manowej (1858 – 1944), proboszcza parafii limanowskiej 
od 1890 r. do 1944 r. Zbudował i wyposażył wspania-
ły kościół w Limanowej, otrzymał wiele funkcji i wy-
różnień (delegat biskupi do Rady Szkolnej, dziekan 
limanowski, odznaczony Krzyżem Odrodzenia Pol-
ski przez prezydenta Ignacego Mościckiego). Angażo-
wał się w sprawy społeczne powiatu, piastował wiele 
funkcji, równoczesnie aktywnie działał poprzez udział 
w życiu politycznym oraz konserwatywną Akcję Kato-
licką, którą założył w dekanacie w 1934 r. Ks. B. Kumor, 
Parafia i życie religijne, [w]: Limanowa. Dzieje miasta…, 
s. 421 – 422, 503 – 512.

 327 Władysław Orkan [Smreczyński], poeta, pisarz, pu-
blicysta, właśc. Franciszek Ksawery Szmaciarz (1875 –  
1930), pochodzący z Poręby Wielkiej k. Mszany Dol-
nej, piewca rodzinnych Gorców, założyciel i pierwszy 
prezes Związku Podhalan.

 328 Prof. Franciszek Bujak (1875 – 1953), pochodził z zamoż-
nej rodziny chłopskiej spod Brzeska, historyk dziejów 
gospodarczych i społecznych, profesor UJ, Uniwersy-
tetu Jana Kazimierza we Lwowie oraz UW, członek PAU 
i PAN, prezes Polskiego Towarzystwa Historycznego 
i Towarzystwa Naukowego we Lwowie, minister rolnic-
twa i reformy rolnej w gabinecie Wincentego Witosa. 
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Dwa z jego opracowań dotyczą powiatu limanowskie-
go: Limanowa, miasteczko powiatowe w zachodniej Galicji. 
Stan społeczny i gospodarczy, Kraków 1902; Żmiąca, wieś 
powiatu limanowskiego. Stosunki gospodarczo-społeczne, 
Kraków 1903.

 329 Komunalna Kasa Oszczędności (KKO) powiatu lima-
nowskiego była specyficzną instytucją kredytowo-

-oszczędnościową. W przeciwieństwie do innych spół-
dzielni oszczędnościowo-kredytowych (o charakterze 
prywatno-prawnym) była organizacją o charakterze 
publiczno-prawnym, gdzie organ założycielski (Po-
wiatowy Związek Samorządowy, czyli Rada Powiato-
wa i Wydział Powiatowy ze starostą na czele) ponosił 
odpowiedzialność jako poręczyciel za zobowiązania 
kasy. KKO powstała w 1919 r. jako samodzielna jednost-
ka. Wcześniej był w Limanowej oddział bocheńskiej 
kasy. Przewodniczącym Rady Kasy był starosta powia-
tu limanowskiego, a pośród członków Rady Kasy by-
li przedstawiciele z całego powiatu. Połowa członków 
Rady Kasy była złożona z przedstawicieli Rady Powia-
towej w Limanowej, resztę stanowiły osoby spoza Rady 
Powiatu. Dyrekcja kasy była ciałem kolegialnym, skła-
dającym się z 4 członków (dyrektor zarządzający, za-
stępca i dwaj członkowie). W skład dyrekcji wchodzi-
li w różnym okresie m.in.: Tomasz Bieda – burmistrz 
Limanowej, Antoni Górszczyk – członek Wydziału Po-
wiatowego, Julian Stasiniewicz – dyrektor zarządzają-
cy w kasie, Leopold Winter – kierownik sekretariatu 
sądu grodzkiego, Marian Wysocki – likwidator kasy, 
czy też Edward Harlender. W komisji rewizyjnej by-
li m.in. agronom powiatowy inż. Władysław Lippo-
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man, proboszcz z Niedźwiedzia ks. Franciszek Bara-
dziej, inż. Aleksander Głazek – zarządca lasów w Ka-
mienicy. Zgodnie ze statutem z 1934 r.: „zadaniem 
kasy było rozwijanie w najszerszych warstwach lud-
ności zmysłu oszczędnościowego, ułatwianie groma-
dzenia oszczędności, gospodarowanie nimi w sposób 
zabezpieczający całkowicie bezpieczeństwo złożonego 
kapitału i słuszne odsetki oraz popieranie produkcji 
przez udzielanie kredytu najszerszym warstwom spo-
łecznym”. Do zadań kasy należało m.in. przyjmowanie 
wkładów oszczędnościowych, lokat, otwieranie i pro-
wadzenie rachunków bieżących, udzielanie pożyczek 
(pod zastaw, hipotekę, wekslowych), kupno, sprzedaż 
i obrót papierami wartościowymi. Kasa udzielała kre-
dytów na inwestycje rolnicze, w tym na propagowane 
przez władze powiatowe sadownictwo; współpracowa-
ła w tym zakresie z lokalnymi kasami Stefczyka, kół-
kami rolniczymi, spółdzielniami mleczarskimi, Spół-
dzielnią Rolniczo-Handlową „Kosa” w Limanowej oraz 
Okręgowym Towarzystwem Rolniczym. Odbiorcami 
i udziałowcami kasy byli przeważnie rolnicy powiatu, 
dlatego ich kłopoty ze spłatą kredytów podczas kry-
zysu przełożyły się na fatalną kondycję finansową ka-
sy w latach 30. XX w., która dopiero przed II wojną ule-
gła stabilizacji. Sytuację przez dłuższy czas pogarszał 
fakt, że w kasie łatwo udzielano kredytów nie badając 
zdolności kredytowej oraz źle prowadzono księgowość 
oraz ulegano naciskom dłużników przynoszących nie-
wielkie kwoty na prolongowanie zadłużenia. Nieumie-
jętności prawidłowego księgowania i złe zarządzanie 
finansami kasy były powodem wysłania do kasy ko-
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misarza rządowego Karola Battagli w 1931 r. W latach 
1936 i 1937 r. kasa musiała jeszcze zapłacić koszty są-
dowe i sporne kwoty byłemu dyrektorowi Edwardowi 
Harlenderowi. Niesprawność w działalności kasy na 
przełomie lat 20. i 30. XX w. doprowadziła do tego, że 
Wydział Powiatowy, dla którego Kasa miała być natu-
ralną instytucją finansową do rozprowadzania kredy-
tów na podźwignięcie gospodarki rolnej w powiecie, 
rozprowadzał kredyty za pośrednictwem Towarzystwa 
Zaliczkowego. Uzdrowienie kasy nastąpiło przed woj-
ną, kosztem niemal zupełnego zaprzestania udziela-
nia pożyczek rolnikom oraz licytacji kilku gospodarstw 
zadłużonych. W Oddziale Archiwum w Nowym Są-
czu zachowały się akta kasy, nr zespołu 31/151.

 330 Typ okularów, inaczej binokle (z niem. Zwicker), trzy-
mające się na nosie dzięki specjalnej sprężynce łączącej 
oba szkła. Z niezbędnym sznureczkiem, sięgającym 
do paska lub kieszonki kamizelki, modne w okresie se-
cesji. W XIX w. zwane z francuskiego pince-nez (szczy-
piące nos), ze względu na odpowiednio skonstruowa-
ny uchwyt nosa.

 331 Sprawa edukacji syna leżała autorowi na sercu. W Woj-
skowym Biurze Historycznym zachowała się teczka 
A. Górszczyka, któremu przyznano Order Klasy V. 
W teczce tej m.in. jest podanie Górszczyka do Kapi-
tuły Orderu z września 1938 r., o podjęcie interwencji 
w sprawie przyjęcia syna Bolesława do Liceum w No-
wym Sączu bądź w Krakowie, gdyż z powodu  braku 
miejsc nie był przyjęty, pomimo zdania egzaminów. 
WBH, Kolekcja Orderu Wojennego Virtuti Militari, 
sygn. I.482.66.5777 Antoni Górszczyk.
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 332 Po śmierci Józefa Piłsudskiego w 1935 r. obóz rządo-
wy przeżywał kryzys i rozłamy. Premier Walery Sła-
wek, podając się do dymisji, rozwiązał również BBWR. 
W celu scalenia środowiska sanacyjnego, wyekspono-
wania roli wojskowych i utworzenia nowego oparcia, 
gen. Edward Rydz-Śmigły zlecił utworzenie Obozu 
Zjednoczenia Narodowego, który zaczął przejawiać 
tendencje antysemickie. Utworzenie OZN nastąpiło 
w 1937 r., przed przedterminowymi wyborami do Sej-
mu V kadencji. Prezydent Ignacy Mościcki dekretem 
rozwiązał Sejm we wrześniu 1938 r. Zebranie organiza-
cyjne OZN w Limanowej odbyło się z początkiem paź-
dziernika 1938 r., w sali Wydziału Powiatowego. Wzięło 
w nim udział około 30 delegatów z całego powiatu. 
Do Zarządu Obwodu OZN w Limanowej weszli rolnik 
Piotr Potaczek z Podobina i wójt Niedźwiedzia jako 
przewodniczący, Tadeusz Ryznar – asesor notarialny 
jako I wiceprzewodniczący (o nim prawdopodobnie 
wspomina Górszczyk jako o „akademiku” i prawniku), 
Andrzej Pachołek – rolnik i II wiceprzewodniczący, 
Władysław Wróbel – sekretarz. Ponadto do Zarządu 
weszli: Tomasz Bieda – burmistrz Limanowej, Julian 
Stasiniewicz – dyrektor Komunalnej Kasy Oszczędno-
ściowej powiatu limanowskiego, ks. dziekan Kazimierz 
Łazarski – proboszcz limanowski (z pewnością to nie 
o nim pisał Górszczyk jako o „wikarym”, wcześniej bar-
dzo pochlebnie pisał o księdzu dziekanie), Władysław 
Oleś i Jan Kalisz – nauczyciele. „Głos Podhala”, 1938, 
nr 41 s. 8 – 9.

 333 Część pamiętnika dotyczy okresu międzywojennego, 
autor pisał go podczas okupacji albo już po wojnie. 
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Niechęć do prawników mogła wynikać z wojennych 
doświadczeń – nazista generalny gubernator Hans 
Frank był doktorem prawa.

 334 W myśl ordynacji wyborczej z 8 lipca 1935 r., listy kan-
dydatów do Sejmu ustalało tzw. Zgromadzenie Okrę-
gowe, w którym brali udział przedstawiciele upraw-
nionych samorządów i organizacji oraz delegaci zgło-
szeni przez co najmniej 500 wyborców. Górszczyk był 
zapewne delegatem z ramienia Rady Powiatowej, ale 
np. znany na Limanowszczyźnie inż. Marek był jed-
nym z 6 delegatów, którego zgłosiło 500 wyborców. 
W sumie z powiatu limanowskiego zgłoszono 37 de-
legatów. Powiat limanowski należał do bocheńskiego 
okręgu wyborczego nr 83, wspólnego również dla po-
wiatu bocheńskiego i brzeskiego. Z okręgu 83 kandy-
dowali: ksiądz kanonik Tomasz Sandecki – proboszcz 
z Chełma k. Bochni (OZN), członek bocheńskich władz 
powiatowych i wielu innych miejscowych organizacji; 
Piotr Potaczek – prezes limanowskiego OZN; Stanisław 
Skarżyński – właściciel majątku w Piaskach Drużków 
koło Czchowa w powiecie brzeskim (OZN) i Antoni 
Górszczyk jako bezpartyjny. Dz. U., 1935, nr 47, poz. 
319; „Głos Podhala”, 1938, nr 41, s. 1, 8; „Przekrój”, 1939, 
nr 1 (5), s. 91.

 335 Wybory odbyły się 6 listopada 1938 r. Głosować moż-
na było na dwóch kandydatów. Według oficjalnych da-
nych, najwięcej głosów w okręgu 83 zdobył ks. Tomasz 
Sandecki (28 507), drugi był limanowski przewodni-
czący OZN Piotr Potaczek (25 521), Antoni Górszczyk 
zdobył faktycznie 15 697, najmniej zdobył czwarty kan-
dydat, chociaż w ostatnim momencie zapisał się do 
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OZN – Stanisław Skarżyński (14 619). Autor pamięt-
nika w powiecie limanowskim dostał najwięcej głosów 
w komisjach wyborczych: w mieście Limanowa (786), 
w Jodłowniku (720), Szczyrzycu (678), Nowym Rybiu 
(634), Słopnicach Szlacheckich i Królewskich (616 i 517), 
Tymbarku (547), Kaninie – do której komisji przynale-
żała m.in. Siekierczyna (535), Jasnej Podtopieniu (451), 
i w rodzinnej Pisarzowej (428). Najmniej głosów otrzy-
mał w Lubomierzu (2). Uprawnionych w całym okrę-
gu do głosowania było 130 204 osób, głosowało jedy-
nie nieco ponad 50 tys. W województwie krakowskim 
była najniższa frekwencja wyborcza w kraju (47%), ten 
wynik zaniżała bardzo niska frekwencja w okręgu 83, 
bo 38%, gdzie oddano jedynie 32% głosów ważnych. 
ANK, Urząd Wojewódzki Krakowski, sygn. 29/206/80, 
s. 1677 – 1679; „Przekrój”, 1939, nr 1 (5), s. 91.

 336 Jan Woźnicki (1881 – 1945), nauczyciel, polityk we wła-
dzach PSL Wyzwolenie, a potem SL, poseł i senator, wi-
cemarszałek Sejmu i Senatu. Jeden z założycieli i czło-
nek honorowy ZNP, był z pewnością dla Górszczyka 
autorytetem. Jako przedstawiciel lewicy w Sejmie był 
z pewnością obiektem krytycznych uwag, w tym wy-
wiadów udzielanych przez Józefa Piłsudskiego – sze-
fa rządu (po raz drugi premier w 1930 r.).

 337 Ostatnim starostą limanowskim był dr Stanisław No-
wak, nastał w drugiej połowie 1937 r. Wcześniej był sta-
rostą w Zbarażu. Pochodził z Tarnopola, z wykształ-
cenia był prawnikiem. Stopień doktora praw uzyskał 
na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie, gdzie 
też wcześniej studiował. Bezpośrednio po studiach 
zaczął pracować w administracji. W 1930 r. został no-
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minowany starostą w Skałacie, a po przeniesieniu do 
Tarnopola w lipcu 1934 r. mianowany wicestarostą Sta-
rostwa Powiatowego. Za pomoc udzieloną powodzia-
nom otrzymał wyróżnienie Ogólnopolskiego Komite-
tu Pomocy Ofiarom Powodzi. S. Nowak dostał wiele 
nagród i wyróżnień za pracę społeczną, m.in. w 1936 r. 
otrzymał od premiera Srebrny Krzyż Zasługi. W lu-
tym 1937 r. został przeniesiony na stanowisko staro-
sty powiatowego w Zbarażu. Krwawe wydarzenia na 
terenie powiatu limanowskiego spowodowały odwo-
łanie starosty Malkowskiego, którego miejsce w listo-
padzie 1937 r. zajął właśnie Nowak. Zdolny, energicz-
ny i konsekwentny starosta Nowak, mianowany dla 
uporządkowania spraw w powiecie limanowskim, po 
krwawych wydarzeniach w Kasince Małej w 1937 r. nie 
był przez niektórych darzony sympatią (poprzedni 
starosta był lubiany). W maju 1938 r. wojewoda kra-
kowski Józef Tymiński nadał mu „Medal za długolet-
nią służbę” w administracji państwowej. Za pomoc 
Limanowskiemu Związkowi Rezerwistów (dar 7 apa-
ratów radiowych) otrzymał podziękowanie z Zarządu 
Okręgu tego związku w Krakowie. W przededniu wy-
buchu II wojny dr S. Nowak został ewakuowany wraz 
z rodziną i innymi urzędnikami państwowymi do Lwo-
wa, a następnie Tarnopola. Po wkroczeniu sowietów 19 
września aresztowało go NKWD. Po dwóch miesiącach 
wywieziono go w głąb Rosji wraz z innymi Polakami. 
Najpierw przebywał w obozie w Kozielsku, skąd wio-
sną 1940 r. przewieziono go do Katynia, gdzie został 
zamordowany. Nowak, por. rezerwy, został po wojnie 
odznaczony pośmiertnie przez MSW emigracyjnego 
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rządu w Londynie Krzyżem Kampanii Wrześniowej 
„KATYŃ”. MSW komunistycznej Polski odmówiło wy-
płacenia wdowie pomocy finansowej, gdyż nie zostało 
wydane orzeczenie sądu uznającego go za zmarłego. 
J. Jaworz-Dutka, Poświęcili życie Bogu i Ojczyźnie: dr Sta-
nisław Nowak – ostatni starosta w Limanowej, ofiara Katy-
nia, „Gazeta Limanowska”, 1997, nr 4 – 5, s. 22; S. Rękas, 
Limanowszczyzna…, 90 – 91.

 338 Starostowie, o których wspomina A. Górszczyk (po 
1925 r.), to wymieniony już wcześniej w jego pamięt-
niku Juliusz Marossanyi, starosta limanowski w latach 
1926 – 1928, z Limanowej przesunięty do Tarnowa; dr 
Roman Müller, starosta w latach 1928 – 1931, odszedł na 
stanowisko starosty do Wadowic. Franciszek Buliński 
był krótko starostą (1931 – 1932), ale został pozytywnie 
zapamiętany. Dłużej starostą był Ludwik Malkowski: 
od 1932 do 1937. S. Rękas, Limanowszczyzna…., 85 – 91.

 339 Właściwie powiedzenie to powinno brzmieć: „Der 
größte Lump im ganzen Land, das ist und bleibt der 
Denunziant”. Największym łotrem w całym kraju jest 
i pozostanie donosiciel. Autorem sentencji jest August 
Heinrich Hoffmann von Fallersleben, a zarazem autor 
hymnu Niemiec.

 340 Spółdzielnię postanowiono założyć na wspólnym ze-
braniu sadowników w 1935 r., rok później ustanowiono 
statut. Podhalańską Spółdzielnię Owocarską w Tym-
barku udało się zarejestrować dopiero w 1937 r. Spo-
wodowane to było nietypową działalnością spółdziel-
ni. Statut spółdzielni wykraczał poza ramowy, wydany 
przez Związek Rewizyjny Spółdzielni. Spółdzielnia 
zamierzała obejmować działalnością handlową nie 
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tylko członków spółdzielni, ale osoby spoza niej. Spół-
dzielnia miała całkiem inny profil, niż istniejące do-
tychczas, miała wyraźny charakter społeczny. W czasie 
wojny spółdzielnia potrafiła rozwinąć swoją działal-
ność, równocześnie zaopatrując Radę Główną Opie-
kuńczą w Krakowie i partyzantów w żywność, wysy-
łając paczki więźniom w Nowym Sączu i Auschwitz, 
dając fikcyjne zatrudnienie miejscowym i chroniąc ich 
przed wywózką na roboty przymusowe, oraz osobom 
ukrywającym się na terenie powiatu. S. Rękas, Lima-
nowszczyzna…, s. 117 – 119, 176 – 177.

 341 Jakub Pawłowski (1884 – 1959), działacz ludowy, legio-
nista, długoletni parlamentarzysta trzech kadencji 
(1922 – 1935). Skończył studia inżynierskie na Wydziale 
Budownictwa Wodnego Politechniki Lwowskiej. W la-
tach 1918 – 1919 komisarz Polskiej Komisji Likwidacyj-
nej w Dobromilu, a następnie starosta w tym mieście. 
W latach 1920 – 1927 członek Tymczasowego Wydziału 
Samorządowego we Lwowie. Członek PSL „Piast”, do-
prowadził m.in. do rozłamu w stronnictwie i wyodręb-
nienia się nowego Stronnictwa Chłopskiego. Świadek 
w procesie brzeskim W. Witosa. W latach 1931 – 1939 
członek Stronnictwa Ludowego, w którym był wice-
przewodniczącym Zarządu Okręgu na Małopolskę. 
W czasie wojny ukrywał się m.in. w powiecie lima-
nowskim. Po wojnie (1945 – 1946) prezes Zarządu Po-
wiatowego PSL w Limanowej oraz członek Zarządu 
Podhalańskiej Spółdzielni Owocarskiej w Tymbarku 
(1945 – 1948).

 342 Dr Józef Macko został zachęcony do przybycia do Tym-
barku przez inż. Marka, gdzie objął kierownictwo spół-
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dzielni podczas okupacji niemieckiej. Pozostawił inte-
resującą pracę o historii spółdzielni.

 343 Tuż po wojnie Spółdzielnia Owocarska w Tymbarku 
miała być ważnym elementem w aktywizacji nie tyl-
ko powiatu, ale ziem górskich w województwie kra-
kowskim i rzeszowskim oraz na Ziemiach Odzyska-
nych. Jej program społeczno-gospodarczy wzbudził 
duże zainteresowanie. Wojewódzka Rada Narodowa 
w Krakowie zleciła Komisji Rolnej opracownaie pla-
nu aktywizacji ziem górskich na podstawie programu 
Spółdzielni. Plan Komisji Rolnej przygotowywała gru-
pa ekspertów, złożona m.in. z inż. Marka, inż. Droż-
dża oraz dr. Józefa Macko. J. Marek wraz ze współpra-
cownikami opracowywał dla Wojewódzkiej Komisji 
Planowania założenia planu sześcioletniego dla rejo-
nów górskich i podgórskich w sprawach sadownictwa, 
przetwórstwa i przechowalnictwa owoców, pszczelar-
stwa oraz wykorzystania runa leśnego i ziół. Plan za-
wierał również pomysły związane z rozwojem turysty-
ki, m. in. urządzeniem uzdrowisk w Szczawie i Porębie 
Wielkiej. Na jego wzór podobną koncepcję opracowa-
ło województwo rzeszowskie i zainteresowało się nim 
Ministerstwo Ziem Odzyskanych. Zaczęto też w Tym-
barku organizować technikum handlu i przetwórstwa. 
W pierwszych latach powojennych Spółdzielnia wy-
twarzała marmolady, powidła, soki, syropy słodzo-
ne, miody pitne, płynne owoce i wina. Produkcja wi-
na była wówczas największa w kraju, dzięki otrzyma-
niu z Niemiec dębowych kuf, jako rekompensaty za 
zrabowane podczas wojny wino. Spółdzielnią zaczęła 
się również interesować Centrala Ogrodnicza w Kra-
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kowie, która w 1948 r. przejęła od niej formalnie dys-
trybucję towarów oraz hurtownie w Krakowie i Kato-
wicach. Niedługo potem bezprawnie zmieniono Radę 
Nadzorczą Spółdzielni w Tymbarku, wprowadzając 
do niej nowych członków. Rada ta wybrała nowy Za-
rząd Spółdzielni, w którym inż. Marek został zmar-
ginalizowany, a następnie sam zrezygnował. 1 grud-
nia 1949 r. Rada Nadzorcza Podhalańskiej Spółdziel-
ni Owocarskiej w Tymbarku (nie informując o tym 
członków spółdzielni) przekazała cały majątek Cen-
trali Ogrodniczej w Krakowie. 1 stycznia 1951 r. powsta-
ło w miejsce spółdzielni nowe przedsiębiorstwo pań-
stwowe – Podhalańskie Zakłady Przetwórstwa Owo-
cowo-Warzywnego. Szkółki drzewek oddano dla PGR 
w Jodłowniku, a położone bliżej Nowego Sącza prze-
kazano nowo powstałemu Instytutowi Sadownictwa 
w Brzeznej. S. Rękas, Limanowszczyzna…, s. 209 – 210.

 344 Tamże, s. 237 – 238. Po odwilży 1956 r. zaproponowano 
inż. Markowi kandydowanie do Sejmu PRL. Po pew-
nych wahaniach zgodził się. Jako poseł podjął starania, 
w ramach sejmowej komisji rolnej, o reaktywowanie 
spółdzielni owocarskiej i zwrot jej majątku. Przedsta-
wił ponadto Marszałkowi Sejmu memorandum, w któ-
rym opisał całokształt działalności spółdzielni, prze-
bieg jej likwidacji i niewłaściwy sposób wywłaszczenia 
dorobku udziałowców. Nie udało się w pełni osiągnąć 
celu, tj. zwrócenia majątku spółdzielni jej właścicie-
lom. Sejm ogłosił jednak uchwałę o restytuowaniu 
spółdzielni ogrodniczych i w maju 1957 r. Spółdzielnia 
Ogrodnicza wznowiła działalność. Jednak znacjonali-
zowanych zakładów w Tymbarku nie zwrócono, czę-
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ściowo jedynie oddając udziały członków spółdzielni. 
Siedzibą reaktywowanej spółdzielni została Limano-
wa, a na jej potrzeby przeznaczono jako rekompensa-
tę zabudowania po browarze Marsów.

 345 Tamże, s. 209 – 212. Oprócz likwidacji spółdzielni ogrod-
niczej w Tymbarku doszło również do zamknięcia 
szkoły rolniczej w Łososinie Górnej, choć planowano 
tuż po wojnie dalszy rozwój szkoły. Dyrektor szkoły inż. 
Jan Drożdż wraz z dr. Macko i inż. Markiem opraco-
wał koncepcję rozwoju Gimazjum i Liceum Rolnicze-
go w Łososinie Górnej. W 1948 r. skierowano do Mi-
nisterstwa Opieki Społecznej oraz Ministerstwa Prze-
mysłu i Handlu wniosek o subwencję na budowę prze-
chowalni i tłoczni owoców, budowę bocznicy kolejowej, 
elektryfikacji zabudowań szkoły i serowarni oraz ca-
łej wsi. Wniosek został poparty przez władze powia-
towe. Szkoła miała ściśle współpracować ze Spółdziel-
nią Owocarską w Tymbarku. Subwencję przyznano, 
jednakże w tym czasie doszło do zmiany władz spół-
dzielni w Tymbarku, w której decydujący głos zaczęła 
mieć Centrala Ogrodnicza w Krakowie. Rozwój szkoły 
został uznany za konkurencję dla spółdzielni w Tym-
barku. Nowe władze „owocarni”, mając wpływ na spo-
sób wydatkowania subwencji, chciały bardziej zwią-
zać inwestycje z zakładem w Tymbarku. Spotkało się 
to z protestem inżynierów Marka i Drożdża, którzy 
zwracali uwagę, że idea rozbudowy szkoły w Łososi-
nie Górnej była wspólnym projektem Spółdzielni Owo-
carskiej w Tymbarku, Wydziału Powiatowego w Lima-
nowej i Państwa. Dochód z projektowanej przechowal-
ni i tłoczni miał zapewnić dochód Wydziałowi Powia-



towemu i szkole, która wspomagała biedną młodzież 
szkolną. Równocześnie wszczęto dochodzenie prze-
ciw dyrektorowi szkoły Drożdżowi, w sprawie rzeko-
mej współpracy z Niemcami w czasie okupacji. Drożdż 
był w czasie okupacji członkiem Polskiego Komite-
tu Opiekuńczego w Limanowej Wsi, delegatury Rady 
Głównej Opiekuńczej w Krakowie. Ponieważ świad-
kowie zeznawali na korzyść dyrektora, Wydział Spo-
łeczno-Polityczny Urzędu Wojewódzkiego w Krako-
wie przesłał sprawę do rozpatrzenia do starosty lima-
nowskiego. Ten wskazał na rzekomy nieobiektywizm 
świadków, wniósł o utajnienie sprawy i przekazanie 
jej do Wojewodzkiego Urzędu Bezpieczeństwa. Twór-
cę szkoły i inicjatora rozwoju kultury rolnej na Lima-
nowszczyźnie zwolniono z pracy bez prawa do eme-
rytury, szkołę zlikwidowano i wstrzymano inwesty-
cje w Łososinie Górnej. Majątek szkoły przekazano 
w użytkowanie Wojewódzkiemu Wydziałowi Rolnic-
twa i Leśnictwa w Krakowie, a większą część majątku 
do Zjednoczenia Przemysłu Roszarniczego we Wro-
cławiu. Uczniowie kontynuowali naukę w nowo utwo-
rzonej szkole rolniczej, w byłym majątku Stadnickich 
w Nawojowej k.Nowego Sącza.
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Podstawą opracowania wspomnień był maszynopis pa-
miętnika Antoniego Górszczyka, w całości przechowywa-

ny w Zakładzie Narodowym im. Ossolińskich we Wrocławiu 
(z dołączonymi wspomnieniami sadownika i dokumentami 
osobistymi autora). Przed przekazaniem tekst został prze-
pisany na maszynie. Znajduje się on pod sygn. 15382/II i ma 
w sumie 256 stron. Fragment rękopisu poświęcony I wojnie 
znajduje się w Archiwum Narodowym w Krakowie Oddziale 
w Nowym Sączu, w Zbiorze Sandecjanów (31/190/43). Cha-
rakter pisma nie pozostawia wątpliwości, że jest to rękopis 
własnoręcznie sporządzony przez Antoniego Górszczyka.

Rozwinięto w pamiętniku liczne skróty wprowadzone 
przez autora, bez zaznaczania w tekście, które nie budzi-
ły wątpliwości ze względu na kontekst (np. gimnazjum – 
gimn., nauczycielski bądź nauczyciel – naucz., rosyjski – 
ros., austriacki – aust.). Poprawiono również skróty nazw 
organizacji, do przyjętej obecnie formy bez kropek (np. 
B.B.W.R. i O.Z.N na BBWR i OZN). Pozostawiono natomiast 
skróty stopni wojskowych i nazw poszczególnych jedno-
stek wojskowych, wyjaśniając ich znaczenie, a także inicja-
ły osób występujących we wspomnieniach, wprowadzając 
ewentualnie wyjaśnienia inicjału w postaci przypisu. Zapi-
sane w formie skróconej nazwy miejscowości – również nie 
budzące wątpliwości – rozwinięto w nawiasie prostokątnym 
(np. N. Sącz, czy P. – rodzinna Pisarzowa). Pozostawiono 
wyrażenia gwarowe i archaiczne słownictwo, np. wskórzyć.
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Autor był nauczycielem i napisał pamiętnik w lekkim 
i zgrabnym stylu. Za jego życia, w pierwszej połowie XX wie-
ku, miało miejsce kilka reform języka polskiego i zdarza się, 
że używał archaicznych sformułowań oraz nieprawidłowej 
pisowni, wynikających również z gwarowych przyzwycza-
jeń (np. zamiast zaimka osobowego „mnie” autor konse-
kwentnie używał „mię”). Błędy ortograficzne poprawiono, 
jak chociażby błędnie zapisane obcojęzyczne słowo „gros” 
jako „gro” (franc. większa część, większość, wymawiane 
jako „gro”) czy też skrót „tyś.”, którego poprawna wersja to 

„tys.”. Pominięto również wpisywane przez autora końcówki 
po cyfrach (np. 5-cio, 13-tej).

Pisane małą literą nazwy narodowości zostały poprawio-
ne według obowiązującej normy ortograficznej. Użycie ma-
łej litery na oznaczenie grup mniejszościowych było ongiś 
normą, np. żyd, cygan, i odnosiło się bardziej do wyznania, 
religii danej wspólnoty.

Wspomnienia Antoniego Górszczyka opatrzono bardzo 
licznymi przypisami, zdając sobie sprawę, że wykracza to 
ponad przyjętą praktykę w edycji źródeł. Uzasadnieniem 
dla takiego potraktowania tekstu wspomnień było przeko-
nanie, że z racji swojej objętości, wartości literackiej, oraz 
lokalnego jak i ponadlokalnego wymiaru, znajdą czytelni-
ków nie tylko wśród pracowników naukowych. Opatrze-
nie wspomnień dokładniejszymi przypisami rzeczowymi 
spowodować ma większą czytelność tekstu dla szerszego 
grona odbiorców.

Opracowując przypisy, posiłkowano się różnymi mate-
riałami archiwalnymi, przede wszystkim z zasobu Archi-
wum Narodowego w Krakowie. Szczególnie pomocny był 

„Wykaz legionistów”, umieszczony na stronie internetowej 



Muzeum Józefa Piłsudskiego w Sulejówku. Ponadto wy-
korzystano liczne wydawnictwa, opracowania oraz serwisy 
internetowe.

Wydawnictwo zostało uzupełnione materiałem ilu-
stracyjnym pochodzącym z zasobu Archiwum Narodowe-
go w Krakowie, Instytutu Józefa Piłsudskiego w Londynie, 
a także z archiwów rodzinnych autora pamiętnika (Elżbie-
ta Górszczyk z Pisarzowej oraz Anna i Andrzej Madejo-
wie z Krakowa).





Spis treści

 I. Wstęp   5

Sylwester Rękas
Zarys biografii Antoniego Górszczyka   7

 II. O miłości Ojczyzny nie deklamowaliśmy…  
Wspomnienia Antoniego 

  Sejmeja Górszczyka   37

 III. Przypisy rzeczowe   383

 IV. Bibliografia   499

 V. Nota edytorska   505





Czytając literaturę dokumentu osobistego wskrzeszamy historię wi-
dzianą jako współczesność: tak jak postrzegał ją człowiek tamtego 
czasu, a więc inaczej, niż my, współcześni, bo bez dystansu, bez 
wiedzy o konsekwencjach, do których zdarzenia dziejowe doprowa-
dziły. Dokumenty te przypominają owady zatopione w bursztynie: 
są zatrzymanym, ocalonym głosem z przeszłości, dzięki któremu 
możemy poznać przeżycia tych, którzy już dawno zamilkli, wsłuchać 
się w ich wyznanie, poznać ich prawdę o trudzie istnienia. 

Rada Naukowa o serii wydawniczej 
Wielka Wojna – codzienność niecodzienności


	NDAP_Sprawywsi_okladka_20190212_lakier 2
	NDAP_Sprawywsi_20190211_www
	_GoBack
	_GoBack
	I. Wstęp
	Sylwester Rękas
	Zarys biografii Antoniego Górszczyka

	II. Sprawy wsi uważałem
za swoje własne… 
Wspomnienia Antoniego Sejmeja Górszczyka

	III. Przypisy rzeczowe
	IV. Bibliografia
	V. Nota edytorska

	NDAP_Sprawywsi_okladka_20190212_lakier 1

